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I

C’EST AINSI QUE J’ARRIVAI

Après neuf semaines de ce qui m’avait semblé être un
interminable voyage, notre destination était au bout du
jour. Chevauchant lentement de ménager notre
monture, mon père semblait ralentir pour ne plus avan-
cer qu’à contrecœur. Du haut de mes sept ans, installé en
amazone sur notre bonne vieille Tarja, je me serrais
contre Père, moins par nécessité que par peur de ne plus
jamais le revoir. 

Autour de nous, les étendues de sable s’étaient trans-
formées en lacs de pierre rouge parsemés de langues sa-
blonneuses. La redoutable épreuve du soleil avait pour
alliée l’absence d’ombrages ; la cuisante chaleur
par le sol brûlant exacerbait sans relâche les longues
heures de l’après-midi. Malgré cet enfer, je tentais de ra-
lentir le temps, empoignant de mes petites mains les cou-
tures usées de la veste de Père. Mon visage teinté de
poussière ocre cherchait l’amour dans la force de son
torse. Père savait que nous approchions de notre destina-
tion et le soulagement de la de l’épreuve physique
avait immédiatement été remplacé par une asphyxiante
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déprime morale. Au pas, les sabots de Tarja claquaient
sur un rythme bien trop rapide et bien trop lent à la fois.
Mélancolique mélodie, elle m’emportait vers une desti-
née que je refusais. Mes pensées nourrissaient mes an-
goisses et l’absurdité de la vie devenait aussi limpide que

étendue de rocailles qui nous engloutissait depuis
plusieurs jours. Avec une grande lucidité, je comptais les
détails que je pouvais encore emmagasiner pour les con-
server dans un coin de mon esprit. Avais-je bien retenu
l’odeur de Père ? Ce parfum de cuir et de poussière ? Son
amour transpirant lorsqu’il rayonnait de devant ses
amis ? Son indicible douleur lorsqu’il évoquait les lende-
mains meilleurs ? Avais-je bien encore l’écho de son rire
chaleureux des jours de fête ? Et s’il lui arrivait quelque
chose alors que j’étais si loin ? Qui le défendrait ? Tarja se
souviendrait-elle de moi ?

Bercé par la marche lancinante, je m’inventais des
rêves, retrouvais la maison familiale, défendant, épée à la
main, Père et Mère d’un terrible brigand. Sautant sur la
table de la cuisine, je me plaçais à sa hauteur, évitais un
coup fatal, développais mon épée enchantée dans un
cercle foudroyant. Aussi vif que la lumière, mais tout au
ralenti dans mon imaginaire, je lui tranchais la tête avant
de l’envoyer rouler sur le sol. Dans un éclat de joie, Père
et Mère me serraient dans leurs bras et le village tout en-
tier me félicitait, me suppliant de ne plus partir, de rester
sur les terres, de protéger ses habitants. Sous les larmes
de joie de mes parents, je sautais dans leurs bras. 

Vers l’horizon, le soleil descendait ; peu à peu, la lu-
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mière de ses rayons encore brûlants me quitter mes
rêves. Tarja s’était arrêtée et j’entendis Père me dire
« Nous y sommes. » Je me frottai les yeux et découvris de-
vant moi les hautes et majestueuses murailles rouges bai-
gnant dans la lumière orange de l’astre couchant.
Martiales, culminant à une cinquantaine de toises, elles
effaçaient le désert rouge, y faisant régner un silence
d’humilité. Composées de blocs de marbre d’un dégradé
rouge sang à nacarat, striés de blanc, taillés dans la masse,
les murailles dissimulaient sans effort les vies qu’elles pro-
tégeaient. De là où nous étions, nous ne pouvions qu’en
voir la façade qu’elle nous présentait. Elle s’étendait tant
dans son écrin de désert, que nous en devinions tout juste
les extrémités gauche et droite. À intervalles réguliers,
des tours de guet signalaient la présence hu-
maine de cette muraille irréelle. Finement dessinées sur
les sommets, ces tours contrastaient par leur harmonie
d’avec la rudesse du mur pourtant taillé d’un marbre lu-
mineux de beauté ; des sculptures ciselées tapissaient les
contours des ; des colonnades en marbre blanc
veiné de brun portaient les arcs surmontés de chapiteaux
en acier blanc ; ces toitures, aux allures drapées, -
saient l’éblouissante clarté du soleil ; planté en leur
centre, un grand mât en bois d’ébène laisser au
vent la bannière vert émeraude de l’Empereur. Se succé-
dant les unes après les autres ces tours puis-
sance et respect. 

D’après les légendes, les murailles avaient été élevées
par les Géants aux Temps Inférieurs. Mineurs, bardeurs,
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tailleurs de pierre, sapeurs, forgerons avaient investi le
désert rouge, installant ateliers et forges, transportant
sous un soleil pénétrant la matière extraite des carrières
creusées dans le sol de la plaine. Sous la volonté de l’Em-
pereur, neuf citadelles avaient ainsi vu le jour aux neuf
portes de l’Empire. La symbolique de la bannière verte de
l’Empereur désignait la paix, l’absence de toute volonté
expansionniste ; les citadelles marquaient les frontières,
la des guerres, la des conquêtes ; elles étaient éga-
lement un message ferme à l’attention de toute armée
des Terres Lointaines. Moult récits de batailles passées
narraient d’ailleurs avec les victoires des défenseurs
de ces citadelles face aux armées des Terres Lointaines. 

J’ouvris grands mes petits yeux, le cœur vibrant d’un
étrange mélange de crainte et d’enthousiasme. Père
fouilla dans ses fontes pour en sortir sa bannière verte de
l’Empire. Sectionnée en son centre par deux larges lignes
pourpres, elle annoncerait aux gardiens de la Citadelle
l’appartenance à l’Empire et, par son doublé pourpre, la
fonction de Négociateur des Commerces de l’Empire ―
fonction qui revenait désormais à Père. Relevant le torse,
il attacha la sur le fourreau de son épée tandis
qu’il invita mes mains sur le harnachement de Tarja.
D’un pas écouté, relevé, la monture et son cavalier
s’avançaient vers la grande porte. Je n’étais rien, je me
sentais un gamin minuscule, porté par son destin, pleu-
rant ses terres labourées. Et pourtant, ainsi grandi par la

de Père, je compris que mon existence tout entière
serait à son image, dévouée aux besoins de l’Empire. J’en
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ressentis une totale exaltation, une soif intellectuelle qui
me oublier la soif physique, une faim de vivre, un
inexorable appel vers les miens. Pendant cet instant,
l’Empire, je fus.

Cependant, cruellement, la peur me dévorait au
rythme du claquement des sabots résonnants dans le si-
lence du lieu. 

« Père, viendrez-vous me voir ?
― Comme je te l’ai promis, au moins une fois l’an. Tu

trouveras ici tout ce qu’il te faudra pour réussir ta vie.
Ton éducation est un cadeau de l’Empereur. 
― Mais c’est auprès de vous et de Mère que je veux

être. 
― Nous en avons déjà discuté. » 
Le ton de sa voix n’attendait pas de suite et je n’avais

guère besoin de me retourner pour ressentir le froid de sa
posture. Le battement caillouteux des sabots de Tarja
dressa l’unique réponse que j’étais en droit d’attendre. Je
plantais mon regard vers la muraille approchante, rete-
nant mes sanglots, laissant couler mes larmes sur mes
joues, puis y rouler, pour tomber en petite pluie rougie de
poussière sur la crinière brune de Tarja.

Dans une sinistre rythmique, chaque goutte tombante
emportait avec elle un élément de la vie que j’enterrais.
En suivant la volonté de Père, j’intégrais pour les dix pro-
chaines années l’Alumnat de l’Oracle des Sables. Un sa-
cerdoce qui n’offrirait aucun retour, aucune sortie avant
ma dix-septième année. 

Une larme pour Mère, douce et aimante, attentionnée,
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