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Note de l’auteur 

Toute ressemblance avec des personnages réels 
n'est ici jamais fortuite mais toujours bienveillante. 
 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

ACTE I
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Un son de guitare qui craque comme une allu-
mette. C’est l’intro de Little wing par Stevie Ray 
Vaughan. Le morceau s’enflamme tout doucement 
quand, au troisième coup du batteur sur sa caisse 
claire, une voix au loin clame : 

« Holà ! vos quinze sols ! » 

Marc est seul dans sa loge, la pièce vient de 
commencer. Dans deux scènes, c’est à lui. Ce soir, 
on joue la première de Cyrano au théâtre du Gym-
nase à Paris. Son premier grand rôle. Neuf mois 
qu’il répète, neuf mois qu’il s’y est préparé. Dans 
deux scènes, c’est à lui. Il enfonce un peu plus ses 
écouteurs et monte le volume à fond. La pression 
redescend, l’estomac se dessert. Mais une pensée 
occupe toujours son esprit. Elle ne viendra pas. Il est 
déjà allé voir par deux fois, la loge au balcon est 
vide. Marc essaye de faire de même dans sa tête. Il 
inspire profondément, laissant infuser les trémolos 
de la guitare de Stevie dans tout son être. De son 
souffle émanent les premières notes du solo qu’il 
connaît par cœur, telles les volutes d’une dernière 
cigarette avant d’entrer en scène. La musique 
l’apaise et le transcende à la fois. 

— La meilleure version qui soit ! 
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Serge avait raison. Cette improvisation dépasse 
de loin toutes celles qu’il a pu entendre. Clapton, 
Santana, Satriani, Hendrix lui-même, n’ont jamais 
réussi à le faire vibrer autant que Stevie. 

— Il tutoie les anges… 
— Il ouvre les portes du paradis ! 
— Jimi a écrit un poème… 
— Stevie en a fait une tragédie. 
Serge et Marc étaient intarissables sur le sujet. Ils 

s’étaient bien trouvés, ces deux-là, au théâtre de 
Ménilmontant, un soir de juillet. Marc y jouait Le 
malade imaginaire. Serge avait tellement été bluffé 
par la truculence de ce trentenaire qu’il s’était senti 
obligé de le féliciter à la sortie et lui offrir un verre. 
Depuis, ils ne se quittaient plus. Chacun avait trouvé 
en l’autre son alter ego, tels père et fils spirituels. 
L’improvisation, c’était leur credo, chacun dans son 
domaine. Marc maniait le verbe, Serge la guitare 
électrique. 

Cyrano scrute son image dans le miroir. Tout 
semble bien en place. Il reconnaît à peine celui qui 
se cache sous ce chapeau, derrière ce fond de teint. 
Des pensées sombres le submergent soudain. Tout 
n’est que déguisement, comédie. Sauf cette mous-
tache, elle est bien à lui. Il en sourit, la caressant. 
Quand son regard s’attarde au milieu de sa figure. 
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Ah ! ce nez… Et si, à ses yeux, il était tout sim-
plement laid ? Pire, sans intérêt. Et si cette comédie 
de Rostand n’était que le reflet de ses sentiments ? 
Cette dernière pensée le tétanise. Il ne sourit plus, ne 
respire plus. Son effroi se fige dans le miroir tandis 
que des éclats de voix se ruent dans le couloir. 

« Je suis chevau-léger de la maison du roi ! 
— Vous ? — Je ne paie pas ! — Mais… 

— Je suis mousquetaire. 
— On ne commence qu’à deux heures, le parterre  

Est vide. Exerçons-nous au fleuret. » 

Dans deux scènes, c’est à lui. Elle ne viendra pas. 
Il doit l’oublier et se reconcentrer. Cette pièce, toute 
sa vie il en a rêvé. Aujourd’hui il a le premier rôle. 
Ce n’est pas le moment de tout gâcher, juste parce 
qu’il y a Nicole. Exclusivement Nicole. Mais tout 
ça, c’est la faute de Julien…  

 
Et de Stevie Ray Vaughan. Marc se souvient. 
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Scène 1 

L’idée du double 

Il y a six mois, au Blue Moon Café.  
Stevie était de la partie. Serge, debout sur une pe-

tite scène, mimait avec agilité le jeu de guitare du 
stratège sur sa Fender imaginaire. C’était comme ça 
tous les vendredis soir. Le patron des lieux ouvrait 
sa scène à une battle de air guitar où de vieux grat-
teux frustrés s’affrontaient en se fondant au plus vrai 
de leurs idoles. C’était le nouveau défi de Serge, lui 
qui avait dû quitter son groupe à cause d’une dy-
slexie devenue fatale en concert. Depuis, il avait 
retrouvé ses sensations grâce à la air guitar.  

Ce soir-là, il peaufinait ses gammes sur Little 
Wing justement en attendant d’ouvrir au public, une 
demi-heure plus tard. Marc se tenait debout, un demi 
à la main, accoudé au bar. Il était aux anges, se do-
delinant de la tête aux hanches, les yeux mi-fermés, 
lâchant par bribes des « c’est bon, ça ! », « ouais ! ». 
Quand Julien fit son entrée. 
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Julien, c’est son pote, son ami d’enfance. Insépa-
rables, ils ont tout connu ensemble, les bringues, leur 
première cuite, et même leur dépucelage. Car pour 
les filles aussi, ils se complétaient plutôt bien. Julien 
dénichait les coups, Marc les concluait avec son re-
gard et son bagout, irrésistibles. 

Julien, c’est un mètre soixante-douze, une bonne 
tête de moins que Marc, mais une tête bien faite, le 
cerveau quoi. Celui qui a réussi dans l’unique métier 
aux études courtes qui payait bien à l’époque : 
l’Informatique. Marc, avec sa grosse voix, a toujours 
été son porte-parole, ses bras et ses jambes, « tu 
penses donc je te suis ». Celui qui enchaîne les ga-
lères et les petits boulots et se déchaîne le soir sur 
Molière aux cours d’impro.  

Julien débarquait, l’air préoccupé derrière ses 
yeux noirs. Il marchait comme un vieux, courbé 
dans son costume sombre, le crâne un peu dégarni, 
se traînant jusqu’au bar. Tout l’opposé de Marc, au 
gabarit élancé, jean baskets, pas sportif pour un sou, 
le dos droit et le port altier, le charme en plus, avec 
ses yeux noisette et ses cheveux bouclés roux. Il 
checka avec son pote, une tape paume ouverte, sui-
vie d’une seconde, poing fermé. Julien n’avait vrai-
ment pas l’air dans son assiette. 

— Qu’est-ce que t’as, Sophie débarque demain ? 
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C’était pire. Elle lui demandait de descendre à 
Montpellier chez ses parents pour les quinze pre-
miers jours de septembre. Et ce n’était pas tout. Elle 
avait réservé ensuite un hôtel pour une semaine à 
Florence. 

— Tout ça, sans m’en parler, tu te rends compte ? 
— Hou ! c’est sérieux alors. Présentation des pa-

rents et tout et tout. Ça ne fait que six mois, t’es sûr 
que tu veux la garder, celle-là ? 

— Je ne vais pas rester célibataire toute ma vie, 
Marco ! 

— OK OK ! Ben, tout va bien alors ! Pourquoi tu 
tires cette tronche ? 

— Parce qu’on me propose une mission qui dé-
marre là, début septembre. C’est au Crédit de Paris, 
sur les Grands Boulevards. Je ne peux pas demander 
tout de suite trois semaines de vacances. 

Non, bien sûr. Mais pour Sophie, Julien était son 
propre patron, comme il avait toujours aimé s’en 
vanter devant elle. Les missions, il les choisissait, 
comme ses jours de congé. Seulement, il avait beau 
être un consultant indépendant, il dépendait tout de 
même des missions qu’on voulait bien lui confier. 
Cela faisait huit mois qu’il était sans contrat et son 
compte en banque commençait à s’en faire ressentir. 

— J’ai même demandé une avance à mes parents, 
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pour te dire. Il me faut cette mission ou je suis dans 
la mouise. 

— Ben, prends-la, qu’est-ce que tu veux que je te 
dise ! 

— Si seulement. Ce n’est pas si simple. 
— Ça fait vingt ans qu’on se connaît et il faut en-

core que je t’arrange le coup. Tu lui expliques que 
c’est important pour ta boîte et puis c’est tout. 

— J’ai bien essayé mais ça n’a pas marché. Il ne 
s’agit que de trois semaines pour elle. Le monde 
peut s’arrêter de travailler. 

— Comme elle ! 
— Elle est étudiante, je te rappelle. Elle fait une 

thèse sur… Heu… « les représentations sociales de 
la prématurité », un truc comme ça. 

— C’est sa troisième ! Ça va un moment, les 
études. Elle va avoir trente et un ans. 

— Et après ? Personne ne t’emmerde, toi, avec 
ton métier de comédien qui te rapporte que dalle ou 
alors les allocs qu’on veut bien t’accorder. 

— Attends ! Mais, hé ! T’es bien content d’avoir 
des spectacles à Paris, des festivals en province… 
Ça a un prix la culture, Monsieur ! Et ce n’est pas 
avec ce que l’on prend à la sécu… 

— STOP ! On ne va pas remettre ça sur la table. 
Entre les deux, le ton montait souvent très vite. 
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Surtout quand Julien attaquait Marc sur son statut 
d’intermittent du spectacle, ce dernier sortait aussitôt 
de ses gonds. 

— N’empêche, moi, je ne suis pas chez papa et 
maman à me dorer la pilule, le cul sur une dot. 

— Putain ! mais tu sais quoi de Sophie, toi ? Oh, 
et puis tu fais chier, ce n’est pas le sujet ! 

— OK ! excuse-moi, dit Marc, en lui tapant ami-
calement sur l’épaule. Tu me cherches aussi. 

— Je suis dans la merde, se plaignit de nouveau 
Julien. La boîte intermédiaire attend ma réponse ce 
soir. En plus, elle a négocié une super tarification. 

— Allez, tu bois quoi ? C’est la mienne, annonça 
Marc après avoir englouti cul sec un large fond de 
son verre de bière. 

— Je n’en sais rien, mais ça va te coûter cher… 
Hum, il me faudrait un truc pour me requinquer et 
avoir les idées claires. 

Tandis que Julien regardait avec une moue dubi-
tative les bouteilles d’alcool sur les étagères, Marc 
restait intrigué par un des arguments de son pote. 

— Quand tu dis une super tarification, heu… 
C’est combien, sans indiscrétion ? 

— Oh ! Disons, net… Ça fait pas loin de quatre 
cents euros dans ma poche. 

— Par mois ? C’est pas bézef ! 
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— Bah non, par jour, idiot. 
Marc se mit à compter dans sa tête. 
— Quoi ? Tu toucheras HUIT MILLE euros ??? 
— Ouais. 
— Mais tu leur fais quoi pour ce prix-là ? T’es 

trader ? Tu leur fais gagner plein de thunes avec des 
algorithmes de ouf, c’est ça ? 

— Pas du tout, répondit Julien, d’un air détaché. 
Je me contente de recueillir le besoin du client pour 
le transmettre aux gars de l’informatique. Ce n’est 
pas très sorcier. Tu mets du blabla dans un fichier 
Word, tu comptabilises le temps que tu y passes 
dans un fichier Excel et tu communiques le tout en 
réunion dans un Powerpoint. Le plus souvent, tu fais 
un copié-collé du document précédent en changeant 
deux ou trois données. Basta ! Je te jure, parfois 
c’est déprimant, conclut-il avec un petit sourire. 

— Tu te fous de moi ? Je t’assure que je ne dé-
primerais pas, moi, à toucher huit mille euros pour 
remplir un fichier Word ! 

—  Bon d’accord, poursuivit Julien plus sérieu-
sement, voyant l’air incrédule de son ami, souvent il 
faut mettre ses neurones à contribution, évidemment. 
Mais j’en connais qui ne s’en donnent même pas la 
peine. Je t’assure ! Tiens, je suis sûr que toi, tu ferais 
l’affaire, avec ton bagout et ta mine de labrador à qui 
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ce n’est jamais la faute. Tu… 
Tout d’un coup Julien eut une illumination. 

Serge, revenu derrière le comptoir, profita de cette 
interruption pour lui demander : 

— Qu’est-ce que tu veux boire ? 
— Moi ? Heu… 
Le cerveau de l’informaticien chargea à nouveau 

le contenu des étagères puis s’arrêta sur la première 
bouteille qui lui tapa dans l’œil. 

— Je vais prendre un Jameson, tiens. Et sans 
glace, s’il te plaît. 

— Je te mets un double ? lui demanda machina-
lement Serge. 

Julien se tourna alors vers Marc avec un petit 
sourire. 

— Un double, c’est exactement ça ! 
Marc sentait venir le piège. Derrière cette mine 

réjouie se cachait son lot d’emmerdes. 
— Heu… Quoi ? 
— Tu connais Microsoft Office, toi ? 
— Ouais, comme tout le monde. Pourquoi ? Tu… 

Attends, là, tu ne penses pas… ? 
— Et pourquoi pas ? Ça ne te dirait pas 

d’empocher… Disons, heu… Quatre mille euros ? 
— Tu veux dire, rien que pour moi ? 
— Exact ! On fait moit’ moit’. 
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— Mais… 
— Qu’est-ce que vous manigancez, les cocos ? 

intervint Serge en posant le verre de whisky sur le 
comptoir. 

— Je lui propose un rôle en or, répondit Julien. Et 
pour une fois, bien payé. Quatre mille euros ! Réflé-
chis, c’est du pain béni, Marco. 

— Bah… Heu… 
— Je me rancarde auprès du commercial. Je lui 

propose le CV en béton d’un gars de confiance, la 
main sur le cœur… 

— Qui ? le coupa Marc, vexé. Je croyais que… 
— Mais toi, abruti ! Je retouche mon CV avec les 

qualités et les expériences qui colleront pile poil à la 
mission, je mets ton nom et tes coordonnées, et le 
tour est joué. 

— T’es malade ! Ça ne marchera jamais. Il n’y a 
qu’à me regarder pour voir que ça pue l’arnaque à 
plein nez. 

— Il n’a pas tort, surenchérit Serge, en riant. 
— Il ne sera pas très regardant justement, 

poursuivit Julien. Ça devient urgent, je crois. 
— T’es un GRAND malade ! 
— Reste l’entretien à passer. Et là, va falloir être 

bon mon coco ! dit Julien, cherchant à provoquer le 
comédien sur le point de céder. 
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— L’entretien ? s’inquiéta Marc pour de bon. 
— Ouais, la semaine prochaine sans doute. 

T’inquiète, je vais te briefer. Faudra juste que tu 
récites ton texte dans la peau d’un tueur. C’est dans 
tes cordes, non ? 

— Sauf que les répliques d’en face ne seront pas 
dans le scénario. Bonjour l’impro ! 

— Et ça te pose un problème ? T’adores ça ! 
— Il excelle même ! ajouta Serge. L’autre soir à 

Bastille, j’ai cru que ce n’était pas la même pièce 
que l’originale. 

— Mais ça n’a rien à voir, rétorqua Marc pour 
calmer leurs ardeurs, c’est du théâtre. Je joue, là. 

— T’inquiète, le rassura encore Julien, l’entretien 
sera un jeu de rôle encore plus facile pour toi. Les 
questions et les réponses sont toujours les mêmes. 

— Non mais t’es vraiment sérieux ? 
— C’est juste pour un mois. Après je m’arrange 

pour revenir. 
— Ça a l’air, confirma Serge en laissant les deux 

compères à leur drôle d’affaire. J’ouvre dans dix 
minutes, les gars. Je vais allumer la scène. 

— Alors ? dit Julien, défiant son pote du regard. 
— T’es un grand malade, répéta Marc, en le 

fixant droit dans les yeux, comme pour lui signifier 
qu’il n’avait pas peur de son jeu. 



22 

 

Julien avait réussi. Il relâcha la pression, rassu-
rant encore son ami. 

— T’auras juste à enrober un peu avec deux ou 
trois mots techniques et un air assuré ça passera, 
crois-moi… Les doigts dans le nez ! 

À ces mots, Marc redressa la tête et bomba le 
torse, son ego en bandoulière. 

— Alors si c’est dans le nez, je suis ton homme. 
Puis mimant qu’il ôtait son chapeau, il ajouta : 
— Cyrano-Savinien-Hercule de Bergerac ! 
Julien était excité par son idée fumeuse qui pre-

nait forme dans sa tête. Elle n’était pas sans risque, il 
le savait, surtout avec Marc en première ligne. 

— Ça tombe bien, il te faudra incarner un per-
sonnage avec du répondant. Mais bon, hum… N’en 
fais pas trop quand même ! 

— Quatre mille, tu dis ? 
Marc leva son verre et, à la manière d’un escri-

meur qui porte un coup à sa cible, trinqua avec son 
ami avant de conclure : 

— Et qu’à la fin de l’envoi je touche ! 
Il se réjouit. Les verres tintèrent sur cette dernière 

tirade. 

« Ding ! » 

 


