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Chapitre 1 

Autoroute A75, km 136. Aire de l’Aubrac. 23h32. Nuit 

noire. Normal, compte tenu de l’heure. Mais en l’absence de 

véhicules en circulation, l’obscurité était totale. 

Jérôme remonta dans sa voiture, prêt à reprendre la route 

vers l'Espagne. Enfin, sa voiture… Techniquement, il 

s’agissait d’une bagnole volée en banlieue parisienne près de 

cinq heures plus tôt. Mais Jérôme s’y était accommodé comme 

chez lui, ses deux précieuses mallettes confortablement 

blotties au pied du siège passager et ses préférences musicales 

enregistrées sur l’autoradio. Pendu au rétroviseur central avant 

de quitter la capitale, un vieux sapin magique signé d’un cœur 

ajoutait une touche de personnalisation. Oui, tant que personne 

ne se manifestait pour réclamer la propriété de la caisse, 

Jérôme la considérait comme sienne. Il espérait que ce serait 

toujours le cas au lever du jour, après avoir franchi la frontière. 

Au clic émis en bouclant sa ceinture, Jérôme perçut un 

mouvement dans son dos. Il se figea, jeta un raide coup d’œil 

vers l’arrière. Rien. Rien d’autre que les ténèbres, tout autour 

de lui. Et jusqu’au fond des profonds cernes qui soulignaient 

son regard. 
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J’ai vraiment une sale gueule, se dit-il. Et la coiffure 

n’arrange rien. 

Le contact du cuir de ses gants contre la peau de son crâne 

fraîchement tondu lui arracha un soupir, en souvenir de 

l’épaisse chevelure qu’il arborait fièrement depuis la fin de ses 

études, près de vingt ans plus tôt. Il regretta un instant le coup 

de tondeuse donné avant le départ, puis hocha la tête pour se 

convaincre une nouvelle fois de la nécessité de ce geste. 

Comme pour les gants, la précaution lui semblait 

indispensable pour ne pas être reconnu ni laisser de traces dans 

le véhicule et sur son passage. 

Il se frotta les yeux pour tenter de renfoncer le sommeil 

aussi profond que possible dans son crâne. Puis il cligna trois 

fois des paupières ; mit le contact ; démarra ; s’engagea sur 

l’autoroute toujours aussi déserte ; bâilla à s’en décrocher la 

mâchoire. Pourtant, une heure plus tôt, il s’était englouti quatre 

cafés. Certes, tiré de la dernière machine en état marche d’une 

aire de service hors d’âge, le breuvage en question 

s’apparentait plus à un assemblage de fonds de cuves de gasoil 

rincées à l’eau de la Seine qu’au célèbre expresso italien. 

Jérôme espérait néanmoins y avoir puisé assez de caféine pour 

rester éveillé sur la suite du trajet. 

Hors de question de s’arrêter. Pas plus longtemps que ne 

l’imposaient les pauses techniques nécessaires au remplissage 

du réservoir et à la vidange de sa vessie. Car à tout moment, 

les flics risquaient de se lancer à sa recherche. Pour la voiture. 

Pour les mallettes. Pour ce que sa femme aurait pu leur 

raconter, peu importe la véracité de ses dires. Une fois en 

Espagne, ses craintes pourraient se dissiper. Personne ne 



9 

viendrait le chercher dans ce pays. Aucune de ses 

connaissances ne pouvait soupçonner qu’il en prenne la 

direction. Il n’en avait jamais parlé, n’y avait pas le moindre 

contact, le moindre point de chute, la moindre raison de s'y 

rendre. C’était l’endroit parfait pour disparaître et tout 

recommencer. Pour se remettre à vivre, surtout. 

Il s’agissait seulement d’y arriver. 

Tout ce que Jérôme avait à faire, c’était de rouler. Franchir 

la frontière sans laisser de traces derrière lui. Rester assez 

lucide pour payer les péages et l’essence en liquide, garder son 

téléphone éteint, éviter de se faire flasher par un radar. 

Et ne pas s’endormir, surtout. 

Rester éveillé, c’est compliqué, de nuit, sur l’autoroute. Il 

ne se passe rien. Aucun paysage à admirer. Aucun obstacle à 

surveiller, à éviter. Aucune bifurcation à guetter. Aucun 

événement qui maintienne la conscience en alerte. Il suffit de 

suivre les quelques courbes en respectant plus ou moins la 

signalisation. 

Compte tenu de l’état de la vieille Clio, la vitesse ne 

risquait pas d’être un souci. Même s’il fallait souvent s’arrêter 

pour l’abreuver de carburant, c’était la bagnole parfaite. 

Tellement commune qu’elle passait inaperçue. Tellement âgée 

que son propriétaire croirait à une mise en fourrière avant 

d’envisager en avoir été dépossédé, si toutefois il en 

remarquait l’absence — depuis un mois que Jérôme préparait 

son coup et fouinait à la recherche du véhicule idéal, cette 

caisse n’avait pas quitté son coin de trottoir une seule minute. 

Ce changement de propriétaire offrait enfin à la Clio une 

occasion de partir à l’aventure, en admettant qu’un tas de 
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ferraille puisse être porté par des désirs semblables à ceux de 

l’homme occidental, biberonné à l’idée que le bonheur se 

mesure en nombre de miles cumulés ou de pays étrangers 

visités.  

Sourire au coin des lèvres, Jérôme donna une tape 

affectueuse sur le tableau de bord, puis bâilla à nouveau. Après 

la journée qu’il venait de passer, son corps et son esprit 

réclamaient leur dose de repos. Ils étaient usés. Le stress des 

semaines passées à préparer cette fuite commençait 

cruellement à se faire sentir. L’inquiétude d'être repéré le jour J 

avait fini d’épuiser ses réserves. L’engueulade au téléphone 

avec sa femme n’avait rien arrangé. Au moins, maintenant 

qu'elle était passée aux aveux concernant son amant, Jérôme 

pouvait l'imaginer se réjouir de son absence et s’évader dans 

le lit extraconjugal. Si désagréable qu’elle fût, l’idée rendait 

peu probable un signalement aux flics de sa disparition. 

Seul le vol des mallettes pourrait éveiller un soupçon avant 

de parvenir à la frontière. Jérôme se repassa tous ses plans en 

mémoire. D’après l’heure à laquelle il avait réalisé son coup, 

personne n’était censé le remarquer avant le lendemain matin. 

À moins d’un imprévu. Un changement d’horaires des équipes 

de ménage ; un collègue revenu au bureau après la fermeture 

pour clôturer un dossier ou récupérer un objet oublié ; un autre 

vol, peut-être. 

Il secoua la tête, essaya de se convaincre de l’inutilité de se 

torturer avec ces éventualités sur lesquelles il n’avait plus le 

moindre contrôle. Il se changea les idées en songeant à 

l’Espagne. Aux premiers jours de sa fraîche liberté à venir : le 

soleil, le sable fin, les tapas, la sangria ; et le repos, surtout, 
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beaucoup de repos. À ses plans pour entamer sa nouvelle vie : 

des repérages, des rencontres, des investissements, une 

nouvelle prise de risque. Il lui faudrait être en forme, c’est sûr. 

Mais qui ne l’est pas au moment de réaliser enfin le rêve d’une 

vie ? 

Il changea de station radio, à la recherche d’une musique 

qui dynamiserait les prochains kilomètres. Une diffusion des 

Nocturnes de Chopin interrompit son zapping. C’était à 

l’opposé de ce qu’il attendait, mais il monta le son pour 

profiter de la douceur de ces mélodies. 

Il exhala un long souffle. Reposa une main sur le siège 

passager. 

Tout allait bien. 

Tout était calme.  

Tellement calme que même le chien s’était endormi. 

Bordel mais c’est quoi ce clébard dans ma bagnole ?  

Jérôme releva le bras d’un coup sec. Sur cette brutale 

découverte, son cœur fit un bond dans sa poitrine, sa voiture 

un écart sur l’autoroute. La montée d’adrénaline lui remit les 

nerfs à vif, bien plus efficacement qu’un long rail de cocaïne. 

En l’espace d’une seconde, il se remémora ses derniers arrêts.  

Il n’y avait pas de chien quand il avait volé la voiture, il en 

était certain. Il n’y en avait pas non plus quand il avait fait le 

plein à la sortie de Clermont-Ferrand et qu’il en avait profité 

pour revérifier la présence de ses mallettes. Il n’y en avait 

toujours pas quand il s’était arrêté à l’aire précédente pour 

soulager sa vessie et se dégourdir les jambes. 

Mais là, pas l’ombre d’un doute : une boule blanchâtre, 

frisée et informe trônait sur le siège passager. Une couche pour 
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enfant indiquait la position du postérieur de l’animal, avant 

que Jérôme ne parvienne à distinguer une oreille et une truffe 

à l’autre extrémité. En prenant conscience de cette présence 

canine à ses côtés, il en perçut alors l’odeur infecte de vieux 

chien mouillé. 

— Bordel mais c’est quoi ce putain de caniche ? répéta-t-il 

en hurlant, au cas où l’interprète de Chopin daignerait 

répondre à une question si délicatement formulée. 

Réveillée par le cri de Jérôme, la bête leva la tête depuis le 

siège passager et observa le conducteur d’un regard encore 

empâté de sommeil. Et borgne. 
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Chapitre 2 

Sans l’ombre d’une hésitation, Jérôme s’engagea sur la 

sortie d’autoroute suivante, fit crisser les pneus de la vieille 

Clio tout autour du rond-point, traversa le pont enjambant les 

quatre voies, reprit la route dans l’autre sens et la remonta vers 

le Nord, bien déterminé à retrouver les propriétaires du chien 

sur l’aire qu’il venait de quitter. Heureusement pour l’animal, 

cette portion d'autoroute était gratuite : les péages auraient pu 

pousser son nouveau chauffeur à le laisser sur le bas-côté 

comme si leurs chemins ne s’étaient jamais croisés. 

Durant les quelques minutes que dura le trajet, Jérôme 

regretta sa décision : il craignait de tomber dans un traquenard, 

de se faire repérer, voire simplement de perdre de précieuses 

minutes en ne trouvant personne à destination. Mais merde ! 

On n’abandonne pas un chien sur l’autoroute ! se convainquit-

il dans l’espoir de ne pas faire ce détour pour rien. 

Il zappa sur la radio pour se changer les idées. Autoroute 

FM lançait les premiers accords de La Grange, de ZZ Top. 

Jérôme appuya sur l’accélérateur et entrouvrit la fenêtre pour 

amplifier la sensation de liberté inspirée par le célèbre riff du 

morceau. La brise printanière qui s’engouffrait bruyamment 
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dans l’habitacle lui refroidit le crâne en un instant. Il soupira. 

Le vent, c’était plus agréable dans les cheveux longs. Au 

moins, ce courant d’air aurait le mérite d’aérer et d’estomper 

l’odeur du chien. 

Une quinzaine de kilomètres plus loin, il stoppa son 

véhicule sur l’aire, face au mur de pierres du bâtiment des 

toilettes. L’endroit semblait absolument désert. Pas une seule 

voiture stationnée, ni le moindre camion. Pas de bruit ni de 

traces d’une éventuelle présence humaine. Rien d’autre que la 

nuit. 

Comment ce foutu clébard a bien pu atterrir dans ma 

bagnole ? 

Il redémarra en trombe, frustré d’avoir gâché autant de 

temps que d’essence. À ses côtés, le bestiau rappela sa 

présence d’un ronflement aigu. Jérôme n'avait hésité qu'un 

instant face à l'idée de le laisser dans les toilettes avec un mot 

d'explications. Mais il avait beau être en fuite, il gardait des 

valeurs sur lesquelles il refusait de revenir. 

Au moment de regagner l’autoroute, il tourna en rond à la 

recherche d’une pancarte indiquant la direction de 

Montpellier. L’absence d’autre issue que vers le Nord et 

Clermont-Ferrand lui fit vite comprendre sa bévue : l’aire qu’il 

venait de fouiller n’était pas la même que celle à laquelle il 

s’était arrêté un quart d’heure plus tôt, de l’autre côté de la 

quatre-voies. Il maudit le chien, qui, quoique bien malgré lui, 

le contraignit à rouler quinze kilomètres de plus pour faire 

demi-tour et retrouver la route du Sud. De retour à la sortie 34, 

au moment d’effectuer la manœuvre en question, Jérôme 

cocha un cliché des scènes de course-poursuite en signant son 
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passage d’une nouvelle traînée de gomme sur un rond-point 

puis d’un nuage de fumée à la remise des gaz sur la bretelle 

d’entrée. 

Si infimes qu’étaient les chances de retrouver les 

propriétaires du chien à l’aire de l’Aubrac, Jérôme décida 

néanmoins d’y refaire une halte — mais cette fois, du bon côté. 

S’ils l’avaient simplement perdu, compte tenu de l’heure 

tardive et des trente minutes bêtement gaspillées, ils étaient 

probablement déjà partis. Et dans le cas d’un abandon 

intentionnel, ils n’auraient pas laissé d'indications pour 

permettre à Jérôme de les retrouver et de les sermonner. Mais 

au point où il en était, que perdait-il à tester ? 

Ce côté de l’aire était tout aussi désert qu’au moment où il 

l’avait quitté la fois précédente. Il fouilla attentivement chaque 

cabine des toilettes, pensant y dénicher un éventuel avis de 

recherche pour le chien. 

Rien.  

Rien d’autre qu’un numéro de téléphone écrit au marqueur 

sur un mur, accompagné d’un doux poème — « Laura suce 

gratos à toute heure. » — et d’une mystérieuse suite de signes 

— IH#180. 

Jérôme se frotta les yeux, dépité par la connerie humaine, 

dubitatif sur l’identité possible de l’auteur d’un pareil message 

et désolé pour les sombres idiots qui pouvaient bien mordre à 

l’hameçon. Puis il s’autorisa un large sourire, voyant soudain 

dans ces lignes une opportunité d’oublier la déception de sa 

stupide perte de temps en s’octroyant un instant de plaisir. 

Après tout, il n’était plus à quelques minutes près. Et même 

s’il s’était toujours interdit de céder à ce type de tentations, 
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cela découlait d’un principe beaucoup plus facile à sacrifier 

que l’abandon d’un animal. 

Il relut le numéro pour en retenir les dix chiffres. Sortit des 

toilettes. Rejoignit la cabine téléphonique. Y inséra quelques 

pièces, tapa les touches du clavier pour appeler la fameuse 

Laura, si tant est qu’elle existât. 

Bip. 

Ça sonnait. Le numéro était donc bien attribué. Jérôme 

hésita à raccrocher. C’était peut-être un faux numéro, ou une 

plaisanterie d'un ami à l’humour douteux. Il allait peut-être 

déranger. Et si cette Laura avait changé d’activité depuis ? 

Bip. 

Qu’avait-il à perdre à attendre que ça décroche ? Si ç'avait 

été une mauvaise blague, la personne aurait fini par changer 

de numéro pour ne plus être importunée. Au pire, on lui 

raccrocherait au nez. Au mieux, il gagnerait un moment de 

détente, bien mérité après la dure journée qu’il venait de passer 

et les longues années qui l’avaient précédée. 

Bip. 

Il secoua la tête, perplexe quant aux motifs qui l’avaient 

poussé à appeler. Il mit ça sur le compte de la fatigue 

accumulée et d’un manque évident de lucidité, s’apprêta à 

reposer le combiné. 

— Allô ? demanda une voix sensuelle au bout du fil. 

Jérôme suspendit son geste. Il essaya de deviner l’âge de la 

femme d’après les deux syllabes prononcées, sa gêne, sa 

disponibilité, sa sincérité. Pas évident dans l’écouteur de 

mauvaise qualité d’une cabine d’autoroute. 

— Vous êtes sur l’aire de l’Aubrac ? reprit la voix. 
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Jérôme frémit, surpris d’avoir été si vite localisé, craignant 

d’avoir été suivi par cette femme ou un autre indic qui mettrait 

déjà les autorités sur sa piste. Au moment où son doigt se posa 

sur le bouton pour raccrocher, il se rappela être dans une 

cabine téléphonique et comprit que son interlocutrice avait dû 

en enregistrer le numéro. Si elle avait décroché, l’appel ne 

devait donc pas la déranger. L’écouteur collé à son oreille, 

Jérôme inspira un grand coup. 

— Oui. Du côté… Euh… En direction de Montpellier. 

— C’est quoi votre petit nom ? 

— Je… Bah… Je… Jérôme, ânonna-t-il en se massant le 

crâne. 

— Et vous avez quel âge ? 

— Quel âge ? Euh… Quarante-deux, pourquoi ? 

— Pas de maladies particulières, j’espère ? 

Jérôme hésita face à la tournure que prenait la conversation. 

L’interrogatoire lui semblait devenir trop poussé, précis. Il 

sourit néanmoins à l’idée que cette Laura avait l’air d’une pro 

qui ne voulait tout simplement pas prendre de risque pour sa 

santé. C’était loin de la mauvaise image qu’il avait de son 

activité. Ça lui semblait plus sain, le rassurait. 

— Non. Pas que je sache, en tous cas. 

— Groupe sanguin ? 

D’un sourcil froncé, Jérôme afficha son incrédulité face à 

cette dernière question. Une seconde de silence plus tard, il en 

fit part à Laura — celle-ci n’ayant ni la possibilité de déchiffrer 

les traits du visage de son interlocuteur, ni la chance de lire les 

explications du narrateur de cette histoire. 

— Euh… Comment ? Pourquoi ? 



18 

— Je voudrais pas faire le déplacement pour rien, vous 

comprenez ? Surtout si je vous fais ça gratos. 

Jérôme gloussa. La simple promesse d’une gâterie suffisait 

à désactiver toutes les zones sensées de son cerveau. Il sentit 

monter une pointe d’excitation à l’idée du moment de plaisir à 

venir. Cette sensation d’entreprendre un acte aussi nouveau 

qu’interdit le grisa, estompa sa fatigue et ôta un poids de ses 

épaules. 

— Oui, bien sûr, je comprends bien, mentit-il. Je suis… Je 

suis AB négatif. 

À la manière d’un abracadabra ou d’une formule magique, 

ces quelques mots le projetèrent douze ans en arrière. Des 

réminiscences d’hôpital lui revinrent en mémoire. Bruits de 

machines et lourds silences d’attente. Blouses bleues et murs 

blancs. Espoirs et désespoir. Odeurs d’anesthésiants et de 

désinfectants. Paupières closes de sa fille et tressaillement 

infime de ses doigts. Tous ces souvenirs lui nouèrent la gorge, 

lui remuèrent les tripes, soulevèrent un début de nausée. Il 

ferma les yeux. 

— Ok, ne bougez pas, j’arrive dans quelques minutes ! 

conclut Laura d’une voix enjouée qui relança à peine 

l’excitation de Jérôme. 

Celui-ci secoua la tête pour en chasser les fantômes du 

passé. Une seule image persista. 

— Attendez ! Vous connaîtriez pas quelqu’un qui aurait 

perdu son chien ? Un caniche, ou un truc du genre. Blanc, 

vieux, pas en très bon état, avec… 

Biiiiiiip. 

Trop tard. Elle avait raccroché.  
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Chapitre 3 

Attendre n’avait jamais été le fort de Jérôme. Aussi loin 

qu’il se souvienne, il avait toujours eu besoin de s’occuper 

l’esprit ou les mains, de rester dans l’action. L’attente le 

laissait seul face à lui-même. Ça l’énervait, le mettait vite mal 

à l’aise. 

D’une certaine manière, c’était ce que lui avait reproché sa 

femme devant les tribunaux au début de leur procédure de 

divorce. Son impatience. Ou plutôt, sa réaction face aux 

situations nécessitant de la patience : la fuite. Trouver le 

moindre prétexte pour aller s’occuper ailleurs, le temps que les 

difficultés se dissipent d’elles-mêmes. 

Dans le fond, pensa-t-il, cette séparation était une bonne 

chose. Il n’aurait jamais dû gaspiller autant d’années de sa vie 

avec cette femme. Car que s’était-il passé depuis leur sortie de 

l’université ? Rien. En un claquement de doigts, il était passé 

du jeune étudiant plein d’idéaux et de grands rêves au triste 

adulte désabusé. Son quarantième anniversaire, survenu sans 

lui laisser le temps de compter les précédents, lui avait révélé 

à quel point son boulot ne lui correspondait pas et comment il 

s’y était embourbé dans le seul but de plaire à une femme pas 
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faite pour lui. Comment avait-il pu rester aveugle si 

longtemps, bercé dans l’illusion que le bonheur finirait de lui-

même par frapper à leur porte ? 

Certes, la naissance de sa fille avait apporté son lot de 

moments heureux. Des rires, des jeux, des sourires. De 

l’amour, même dans les moments les plus difficiles — et la vie 

ne les avait pas épargnés sur ce point. La joie de devenir père, 

d’avoir quelqu’un à qui transmettre son savoir, ses valeurs. Et 

dans son cas, il avait transmis bien plus que de l’immatériel, 

se rappela-t-il en se massant le flanc gauche. Tout ça pour 

quoi ? Pour en arriver là, aujourd’hui, à minuit, en cavale, avec 

le crâne rasé, sur une aire d’autoroute, au volant d’une voiture 

volée, en compagnie d’un chien de provenance inconnue, à 

attendre un plan sexe malgré les forces de l’ordre 

potentiellement déjà à ses trousses. Et avec deux maigres 

mallettes comme seul lien avec son passé. 

Les yeux baissés sur le sillon creusé par ses pas dans la 

poussière à force de piétiner, il s’amusa du ridicule de la 

situation. Après un hoquet de rire nerveux, il regretta d’avoir 

appelé cette Laura et se languit déjà d’en avoir terminé avec 

elle pour pouvoir reprendre la route. À moins qu’il ne parte de 

suite, avant même d’avoir goûté aux réjouissances ? 

D’un soupir sec, il exhala la frustration causée par ce 

dilemme. Tout son corps l’exhortait à fuir, mais sa bonne 

éducation lui rappelait l’impolitesse suprême d’un désistement 

à un rendez-vous. « N’inflige jamais aux autres ce que tu ne 

supporterais pas toi-même », lui répétait chaque jour son père. 

Or Jérôme détestait patienter pour rien : il avait donc toujours 

mis un point d’honneur à se présenter à l’heure. Par respect 
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pour autrui. Par crainte d’être mal jugé, surtout. Il faut croire 

que les dix-huit ans passés à se faire réprimander par ses 

parents avaient laissé des traces : « ne donne pas aux gens la 

moindre raison de dire ni même de penser du mal de toi, 

Jérôminou ! », enjoignait sa mère au moindre écart de 

conduite. Mais qu’en était-il pour les gens qui ne le 

connaissaient pas ? Personne ne pouvait nuire à sa réputation 

— en eut-il une — sans connaître le moindre détail de son 

identité, après tout. 

Au diable le petit plaisir et les principes, je saurais 

m’occuper moi-même en arrivant en Espagne s’il le faut ! se 

résolut-il en marchant d’un pas décidé vers sa Clio. 

À l’instant où il ouvrit la portière, il perçut un bruit de 

moteur s’approcher, suivi d’une lueur de phare de plus en plus 

intense. Quelques secondes plus tard, une mobylette de 

livraison de pizzas s’immobilisa devant lui. Les bras nus de la 

personne en selle semblaient bien trop velus pour appartenir à 

une quelconque Laura, de même que sa corpulence générale. 

En toutes autres circonstances, Jérôme se serait d’ailleurs 

amusé de voir un tel gorille sur un si petit véhicule. Mais la 

gueule que la bête révéla en ôtant son casque étouffait toute 

envie de plaisanter. 

— Laura va pas tarder, annonça l’homme d’une voix 

caverneuse, du haut de son mètre quatre-vingt-dix. 

L’ogre posa son casque sur la glacière arrimée au-dessus de 

la roue arrière et descendit de la brêle. Lorsqu’il mit pied à 

terre, Jérôme remarqua les tongs à ses pieds et songea qu’il 

avait dû être interrompu en plein milieu du visionnage d’un 

match de foot. Ou d’un film porno, compte tenu de l’heure. Au 
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regard du peu de temps mis pour arriver sur place, il en aurait 

presque admiré son zèle. Mais en voyant l’intrus glisser une 

main dans le dos de son jean, il jugea que les circonstances ne 

se prêtaient guère aux compliments. 

À l’idée que le colosse s’apprêtait à sortir une arme, une 

petite voix s’alluma dans la tête de Jérôme. Je t’avais bien dit 

que c’était pas un bon plan. Il se figea, déglutit avec peine, 

commença à lever les mains vers le noir profond du ciel. 

— Panique pas, bleu-bite, j’veux juste me gratter le cul, 

reprit le monstre. Ça m’laisse toujours la raie moite, ce truc-

là. Tant qu’tu t’tiens calme, y aura pas d’couteau. 

Sans autre arme que son imposante carrure, il força Jérôme 

à entrer dans une cabine des toilettes où il l'invita à se dévêtir 

et à poser les deux mains sur le mur. 

— Comme ça tu s’ras prêt pour Laura et on perdra pas 

d’temps, ajouta le géant dans son dos. 

Tout en s’exécutant — avec autant de docilité qu’un porc 

conduit à l’abattoir — Jérôme se demanda dans quel 

traquenard il avait bien pu tomber. Cette sécurité lui semblait 

démesurée par rapport à la situation. Laura avait certainement 

raison de vouloir se protéger du moindre risque, mais quand 

même, faire appel à un tel mastodonte, c’était trop gros. 

Surtout, ça ne collait pas avec la gratuité de ses services. Au 

vu de la taille du vigile, il devait bien s’engouffrer quatre à six 

pizzas par match contemplé depuis son canapé, et au moins 

deux litres de bière. Malgré les économies liées au choix d’un 

si petit véhicule, il devait forcément réclamer un gros salaire 

pour payer sa pitance. D’autant plus compte tenu des horaires 

et des déplacements que ce boulot représentait. 
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À moins qu'il ne soit le frère de Laura ? se demanda Jérôme 

en posant les mains à plat en haut du froid carrelage de la paroi 

de la cabine. Il n’osait pas imaginer l’apparence de la sœur si 

elle partageait une partie de ces monstrueux gênes. Quand bien 

même elle se présenterait avec un physique de rêve, le simple 

fait de savoir ce gorille dans son dos pendant l’acte – si acte il 

y avait – suffirait à l’inhiber et lui couper toute envie. Surtout 

avec l’air d’Une souris verte en musique de fond, comme le 

sifflotait le géant depuis leur entrée dans les toilettes. La 

mélodie n’était probablement pas la plus appropriée à sa 

position, les jambes écartées de chaque côté du chiotte, les 

fesses nues tendues vers ce monstre qui semblait tout sauf 

pacifique. 

Oui, tout ça cachait forcément autre chose qu’une simple 

fellation, et Jérôme n’était pas pressé d’apprendre de quoi il 

s’agissait. Aussi n’éprouva-t-il pas de joie particulière en 

entendant un nouveau bruit de moteur s’approcher et se couper 

— une belle bagnole, d’après le relatif silence de l’engin. 

L’oreille tendue, il devina ensuite une portière s’ouvrir puis 

claquer — une très belle bagnole, d’après le son feutré de la 

fermeture — avant de distinguer des bruits de pas se diriger 

vers eux et s’arrêter — un clac clac clac lui évoquant une 

femme juchée sur de hauts talons. 

Une voix féminine se mit alors à hurler « Bibiche, viens 

vite, on fout l’camp ! ». Tandis qu’à la seconde suivante, dans 

son dos, le Bibiche en question entamait un premier pas de 

course vers la sortie, Jérôme ne put retenir un gloussement. 

Non, le sobriquet convenait assez mal à une telle montagne de 

viande. Au moins, son physique devait lui éviter de subir trop 
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de moqueries, pensa-t-il. Puis un bruit aussi sourd que puissant 

résonna dans son dos, semblable à celui produit par un 

gigantesque sac de sable qui s’abat au sol. La panique acheva 

de gagner chaque recoin du corps de Jérôme. Un timide regard 

par-dessus son épaule lui vrilla le nerf optique mais lui permit 

de deviner la face de Bibiche étalée contre le carrelage. 

Une observation à peine plus détendue lui permit de mieux 

se rendre compte de la situation : le quintal de Bibiche gisait 

au sol tel une baleine échouée sur la grève après une tempête ; 

un mince filet de sang perlait au niveau de l'arcade sourcilière 

qu’il avait dû se fracasser sur l’angle d’un lavabo ; une 

cinquantaine de centimètres plus loin, une tong isolée 

témoignait de la fraîche glissade du colosse sur une flaque de 

pisse à l’instant de sa fuite. La scène illustrait à merveille que 

nul homme, si imposant soit-il, n’est à l’abri d’un accident 

stupide. 

En reprenant ses esprits et ses vêtements restés à l’entrée 

des toilettes, Jérôme entendit un claquement de portière, un 

vrombissement de moteur et un crissement de pneus. La belle 

bagnole arrivée une minute plus tôt se faisait la malle avant 

même qu’il n’ait eu le loisir de voir à quoi ressemblait sa 

Laura. Tandis qu’il retournait son caleçon pour l’enfiler sur 

une première jambe, le même enchaînement de bruits résonna 

à l’extérieur : portière, moteur, pneus. Jérôme s’immobilisa 

une fraction de seconde. Pas de doute. Cette fois, c’était la 

Clio. 

Il se précipita à l’extérieur, pieds nus sur le bitume, tous ses 

vêtements sous un bras hormis le caleçon retombé sur sa 

cheville gauche. Il eut tout juste le temps de voir disparaître 
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les feux arrière du véhicule. Son sang ne fit qu’un tour. Ses 

pensées en firent trois. 

On vient de me piquer la bagnole que je me suis échiné à 

voler ! Avec mes mallettes ! Et le chien… 

L’instant suivant, il poussait la mobylette à sa plus vive 

allure sur la bretelle d’entrée de l’autoroute, après avoir jeté 

son tas de vêtements dans la glacière et récupéré le revolver 

qu’il eut la bonne surprise d’y découvrir.  
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Chapitre 4 

Le moteur du destrier de fortune tournait à plein régime. Le 

buste couché au plus proche de la carlingue pour limiter la 

prise au vent, Jérôme sentait la fraîcheur de l’air nocturne lui 

fouetter le haut du crâne, les épaules, les hanches, tandis que 

les vibrations de l’engin secouaient ses parties intimes 

découvertes. Il ne savait que penser de la situation, qui lui 

inspirait à la fois une curieuse sensation de liberté et un 

désagréable inconfort. Ça avait au moins le mérite de le 

maintenir éveillé. 

Des souvenirs émus de sa jeunesse fusèrent au premier plan 

de sa mémoire : ses deux mains serrées sur le guidon d’une 

vieille 103, le tremblement de la bécane entre ses cuisses 

d’ado, le bruit pétaradant du pot trafiqué, les rires de ses potes 

qui lui avaient quelques fois proposé de s’offrir un tour de 

liberté et d’adrénaline aux commandes de leurs brêles. C'était 

le bon temps ! pensa-t-il avant de se remémorer la crainte de 

se faire griller par sa mère. Sa mère trop protectrice, qui avait 

continué à lui imposer de porter casque et genouillères sur son 

vélo jusqu’à ses dix-huit ans, et avait toujours refusé de le voir 

conduire un deux-roues motorisé par peur du danger. Sa mère 
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trop prudente, qui préférait rouler dix à quinze kilomètres-

heure sous les limitations pour éviter tout risque d’accident. Sa 

mère trop prude, qui abhorrait la nudité par-dessus tout et 

frôlait la syncope dès qu’elle apercevait une personne vêtue 

trop court. Que penserait-elle en le voyant foncer ainsi sur 

l’autoroute, à poil sur une vieille bécane ? 

Jérôme reconcentra son attention sur sa conduite, puis jeta 

un regard sur le cadran de la machine. La position des deux 

aiguilles le dépita : celle de la vitesse peinait à dépasser la barre 

des quatre-vingt, tandis que la jauge de carburant s’approchait 

dangereusement de la zone rouge. La Clio volée avait beau ne 

pas être un bolide, il savait que les chances de la rattraper 

étaient nulles. Mais quel autre choix avait-il que de tout 

tenter ? C’était ça ou rester sur l’aire de l’Aubrac à attendre le 

réveil de Bibiche. Le souvenir du colosse le fit frémir. À moins 

que ce ne soit la vigueur de l’air au pied d’un nouveau col ? 

Il leva la tête vers le sommet, plissant les yeux face au vent. 

La carrosserie bleue de la Clio apparut dans son champ de 

vision, arrêtée sur la bande d’arrêt d’urgence. À mesure qu’il 

s’en approchait, la faible lueur du phare de la mobylette lui 

permit de remarquer le capot relevé, la fumée s’échappant du 

moteur, la portière ouverte côté passager. Un coup d’œil plus 

attentif lui révéla ensuite la silhouette d’un homme en train 

d’extraire le chien et ses précieuses mallettes, puis entamer 

l’ascension du talus longeant l’autoroute, chargé de son butin. 

Sans réfléchir ni ralentir, Jérôme saisit l’arme calée entre 

ses jambes, la pointa vers le ciel et appuya sur la détente. 

Surpris, le voleur sursauta, laissa tomber son chargement, 

trébucha, glissa jusqu’au pied de la pente et reprit l’ascension 
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aussi vite que possible, les mains vides. Le temps que Jérôme 

stoppe son deux-roues derrière la Clio, le malfrat avait déjà 

disparu derrière le sommet. 

Tant pis, pensa-t-il en allant vérifier la présence et l’état de 

ses mallettes. Aucune des deux ne semblait avoir été ouverte 

ni endommagée. Un aboiement dans son dos lui signala que le 

chien était lui aussi toujours là. Un rapide tour du véhicule lui 

donna une idée de ses chances de repartir à son bord : l’épaisse 

flaque d’huile encore chaude dans laquelle il posa son pied nu 

lui fit comprendre la nécessité de changer de carrosse pour 

rejoindre la destination de son rêve. 

L’adrénaline retombée, il se sentit pris d’un violent coup de 

découragement mâtiné de fatigue et alla s’asseoir dans l’herbe 

du talus. La fraîcheur de l’herbe sous ses fesses lui arracha un 

frisson qui lui remonta tout le long de l’échine. Il serra les 

dents une paire de secondes. Le léger relâchement qui suivit 

fit éclore une émotion diffuse à la surface de sa conscience : la 

culpabilité d’avoir lâchement abandonné ses véhicules 

successifs chaque fois qu’il avait dû en changer. De sa 

première bagnole, achetée au lendemain de l’obtention du 

permis, à sa dernière berline, qu’il n’utilisait que dans le cadre 

de son boulot, toutes ses voitures avaient représenté de fidèles 

compagnons de route avec lesquels il avait traversé fortunes et 

infortunes. Bien qu’il jugeât futile tout attachement matériel, 

celui-ci lui faisait l’effet d’un symbole : celui de la vie qui 

avance. 

Ce dernier aléa lui faisait donc un vilain pied de nez : non 

seulement il chamboulait ses plans à très court terme, mais il 

s’affichait surtout comme un frein à ses rêves de changement. 
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Jérôme se lamenta. Ce qui aurait dû être la partie la plus 

simple — parcourir en une nuit quelques centaines de 

kilomètres d’autoroute déserte — lui parut maintenant 

insurmontable. Pire, la panne de la voiture allait forcément 

attirer l’attention des autorités. Une rapide enquête suffirait à 

révéler le vol du véhicule, puis à remonter jusqu’à lui. Sa 

destination lui parut soudain inaccessible, et l’expression « un 

château en Espagne » prit ironiquement tout son sens. 

Il se gratta la tête, comme si le geste avait le pouvoir d’en 

extraire une solution miracle. La sensation de ses doigts nus 

sur son crâne rasé lui rappela ses gants ôtés à la sensuelle 

invitation de Bibiche et l’aida à positiver : comme il ne les 

avait jamais quittés à bord de la Clio, les seules empreintes à 

bord seraient celles du second voleur. Cela devrait brouiller les 

pistes et lui laisser le temps de se mettre à l’abri, dans 

l’éventualité où les flics finissent par faire le lien avec sa 

disparition et celle des mallettes. Il se résolut alors à continuer 

d’avancer vers le Sud. Qu’importaient les moyens à employer, 

le but restait le même. La voiture pouvait rester derrière lui, il 

poursuivrait en mobylette le temps qu’il faudrait, puis 

aviserait. 

Le profond soupir qu’il poussa fut imité une seconde plus 

tard par un gémissement plaintif du caniche. Jérôme ferma les 

yeux, se massa les tempes. Certes, il pouvait abandonner la 

bagnole sur le bas-côté, mais qu’allait-il faire du clébard ? 

Il se remit debout et chancela vers la glacière de la bécane 

pour y récupérer ses vêtements et se rhabiller. En l’absence de 

son caleçon perdu en chemin, la sensation du jean brut sur son 

entrejambe fut des plus désagréables. Il retourna ensuite 
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ramasser les mallettes et les arrima comme il put à l’arrière de 

la selle. Au passage, il arracha son arbre magique du 

rétroviseur et le serra quelques secondes contre son cœur avant 

de le glisser dans sa poche. Enfin, en s’efforçant de retenir le 

haut le cœur que lui arracha l’odeur du vieux pelage du chien 

et de sa couche pleine, il prit la bestiole dans ses bras et 

l’installa sur ses genoux à bord de la mobylette. Le haut du 

corps penché vers l’avant, il parvint à maintenir l’animal calé 

entre son torse et ses cuisses. La position n’était pas la plus 

optimale pour conduire, mais compte tenu du peu d’essence 

restant dans le réservoir, il ne devrait pas avoir à la supporter 

bien longtemps. 

À l’instant où il tourna la poignée des gaz pour prendre la 

route, une voiture le doubla sans faire d’écart. Le souffle du 

véhicule manqua de le renverser. Au fond de lui, Jérôme 

espérait que sa bécane tombe vite à sec pour l’obliger à trouver 

un autre moyen de transport : dans les conditions actuelles, les 

centaines de kilomètres qui le séparaient de l’Espagne 

paraissaient insurmontables. 

Moins de dix kilomètres plus loin, une pancarte lui indiqua 

l’aire de la Bête du Gévaudan et un répit bienvenu. Il sourit en 

déposant une timide caresse sur la tête de son nouvel animal 

de compagnie, songeant qu’il était bien loin d’être digne du 

nom de leur arrêt. Le moteur de la mobylette toussota quelques 

secondes avant de s’éteindre de lui-même, à sec. 

En mettant pied à terre, Jérôme jeta un rapide coup d’œil 

autour de lui. Ses épaules s’affaissèrent de désespoir. S’il était 

ravi que les aires soient si rapprochées sur cette portion de 

l’autoroute, il se désola qu’elles ne soient pas équipées de 
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stations-service. Comme lors de la précédente halte, les lieux 

semblaient abandonnés et n'offraient au voyageur égaré que de 

simples toilettes. Aucune chance d’y trouver le moindre 

moyen de poursuivre la route : ni pompe pour refaire le plein, 

ni commerce où croiser employés ou voyageurs auprès 

desquels quérir de l'aide, qu’elle fut obtenue de gré ou sous la 

contrainte. 

Un examen plus attentif des lieux lui révéla que la lumière 

éclairant le bâtiment des toilettes provenait des phares d’une 

grosse berline garée juste en face. Jérôme reconnut la voiture 

qui avait failli le renverser dix minutes plus tôt. L’oreille 

tendue, il distingua un bruit en provenance des chiottes. En 

toute hâte, il prit le chien sous un bras, ses mallettes sous 

l’autre, et se précipita vers le véhicule. D’un rapide regard par 

la fenêtre conducteur, il constata l’absence de passagers à 

bord. Rien d’autre qu’un sac à main sur le siège avant droit et 

un tas de couvertures sur la banquette arrière. Il ouvrit la 

portière, balança caniche et bagages à côté du sac à mains, 

s’installa derrière le volant et démarra en trombe. En quittant 

l’aire, il eut tout juste le temps de voir un homme sortir des 

toilettes, pantalon encore sur les genoux. Désolé, mec, chacun 

sa merde, lui adressa-t-il en pensée. 

Deux minutes après avoir regagné l’autoroute, il s’autorisa 

à se détendre et à allumer l’autoradio. Celui-ci se lança 

automatiquement sur le lecteur CD et entama les premières 

notes d’un live d’Immigrant Song, de Led Zeppelin. Jérôme 

ferma les yeux une fraction de secondes pour mieux savourer 

l’instant, la musique et sa chance d’être tombé sur cette 

bagnole avec les clés sur le contact. Et la liberté, surtout. 
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Il fredonna les cris de l’intro en chœur avec Robert Plant. 

Chanta avec lui tout le début du morceau, avec un entrain 

grandissant. Hurla presque la dernière ligne du refrain — Our 

only goal will be the western shore. Balança la tête d’avant en 

arrière au rythme des accords en pensant aux plages catalanes 

qui l’attendaient. Rit à pleins poumons en se disant que quitte 

à être un fugitif, autant ne pas l’être à moitié. 

Tandis que ses doigts se posaient sur le panneau de contrôle 

de l’autoradio pour monter le volume de la musique, une voix 

empâtée de sommeil émergea derrière lui. 

— Papa, sérieux, tu fais chier ! Baisse le son, j’essaie 

d’pioncer, moi ! 

  


