Autoroute A75, km 136. Aire de 1’Aubrac. 23h32. Nuit
noire. Normal, compte tenu de [’heure. Mais en 1’absence de
véhicules en circulation, 1’obscurité était totale.

Jérome remonta dans sa voiture, prét a reprendre la route
vers |'Espagne. Enfin, sa voiture... Techniquement, il
s’agissait d’une bagnole volée en banlieue parisienne pres de
cing heures plus t6t. Mais Jérdme s’y était accommodé comme
chez lui, ses deux précieuses mallettes confortablement
blotties au pied du siége passager et ses préférences musicales
enregistrées sur 1’autoradio. Pendu au rétroviseur central avant
de quitter la capitale, un vieux sapin magique signé d’un coeur
ajoutait une touche de personnalisation. Oui, tant que personne
ne se manifestait pour réclamer la propriété de la caisse,
Jérdme la considérait comme sienne. Il espérait que ce serait
toujours le cas au lever du jour, aprés avoir franchi la frontiére.

Au clic émis en bouclant sa ceinture, Jérome percut un
mouvement dans son dos. Il se figea, jeta un raide coup d’ceil
vers I’arriére. Rien. Rien d’autre que les ténébres, tout autour
de lui. Et jusqu’au fond des profonds cernes qui soulignaient
son regard.



J’ai vraiment une sale gueule, se dit-il. Et la coiffure
n’arrange rien.

Le contact du cuir de ses gants contre la peau de son crane
fraichement tondu lui arracha un soupir, en souvenir de
I’épaisse chevelure qu’il arborait fierement depuis la fin de ses
études, pres de vingt ans plus tot. Il regretta un instant le coup
de tondeuse donné avant le départ, puis hocha la téte pour se
convaincre une nouvelle fois de la nécessité de ce geste.
Comme pour les gants, la précaution Iui semblait
indispensable pour ne pas étre reconnu ni laisser de traces dans
le véhicule et sur son passage.

Il se frotta les yeux pour tenter de renfoncer le sommeil
aussi profond que possible dans son crane. Puis il cligna trois
fois des paupiéres ; mit le contact ; démarra ; s’engagea sur
I’autoroute toujours aussi déserte ; bailla a s’en décrocher la
machoire. Pourtant, une heure plus tot, il s’était englouti quatre
cafés. Certes, tiré de la derniére machine en état marche d’une
aire de service hors d’dge, le breuvage en question
s’apparentait plus a un assemblage de fonds de cuves de gasoil
rincées a 1’eau de la Seine qu’au célébre expresso italien.
Jérome espérait néanmoins y avoir puisé assez de caféine pour
rester éveillé sur la suite du trajet.

Hors de question de s’arréter. Pas plus longtemps que ne
I’imposaient les pauses techniques nécessaires au remplissage
du réservoir et a la vidange de sa vessie. Car a tout moment,
les flics risquaient de se lancer a sa recherche. Pour la voiture.
Pour les mallettes. Pour ce que sa femme aurait pu leur
raconter, peu importe la véracité de ses dires. Une fois en
Espagne, ses craintes pourraient se dissiper. Personne ne
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viendrait le chercher dans ce pays. Aucune de ses
connaissances ne pouvait soupconner qu’il en prenne la
direction. Il n’en avait jamais parlé, n’y avait pas le moindre
contact, le moindre point de chute, la moindre raison de s'y
rendre. C’était 1’endroit parfait pour disparaitre et tout
recommencer. Pour se remettre a vivre, surtout.

Il s’agissait seulement d’y arriver.

Tout ce que Jérdme avait a faire, c’était de rouler. Franchir
la frontiére sans laisser de traces derriére lui. Rester assez
lucide pour payer les péages et 1’essence en liquide, garder son
téléphone éteint, éviter de se faire flasher par un radar.

Et ne pas s’endormir, surtout.

Rester éveillé, c’est compliqué, de nuit, sur [’autoroute. Il
ne se passe rien. Aucun paysage a admirer. Aucun obstacle a
surveiller, a éviter. Aucune bifurcation a guetter. Aucun
événement qui maintienne la conscience en alerte. I suffit de
suivre les quelques courbes en respectant plus ou moins la
signalisation.

Compte tenu de I’état de la vieille Clio, la vitesse ne
risquait pas d’étre un souci. Méme s’il fallait souvent s’arréter
pour D’abreuver de carburant, c’était la bagnole parfaite.
Tellement commune qu’elle passait inapergue. Tellement Agée
que son propriétaire croirait a une mise en fourriére avant
d’envisager en avoir été dépossédé, si toutefois il en
remarquait I’absence — depuis un mois que Jérome préparait
son coup et fouinait a la recherche du véhicule idéal, cette
caisse n’avait pas quitté son coin de trottoir une seule minute.
Ce changement de propriétaire offrait enfin a la Clio une
occasion de partir a 1’aventure, en admettant qu’un tas de
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ferraille puisse étre porté par des désirs semblables a ceux de
I’homme occidental, biberonné a 1’idée que le bonheur se
mesure en nombre de miles cumulés ou de pays étrangers
visités.

Sourire au coin des lévres, Jérome donna une tape
affectueuse sur le tableau de bord, puis bailla a nouveau. Aprés
la journée qu’il venait de passer, son corps et son esprit
réclamaient leur dose de repos. Ils étaient usés. Le stress des
semaines passées a préparer cette fuite commengait
cruellement a se faire sentir. L’ inquiétude d'étre repéré le jour J
avait fini d’épuiser ses réserves. L’engueulade au téléphone
avec sa femme n’avait rien arrangé. Au moins, maintenant
qu'elle était passée aux aveux concernant son amant, Jérome
pouvait l'imaginer se réjouir de son absence et s’évader dans
le lit extraconjugal. Si désagréable qu’elle fiit, I’idée rendait
peu probable un signalement aux flics de sa disparition.

Seul le vol des mallettes pourrait éveiller un soupgon avant
de parvenir a la frontiére. Jérome se repassa tous ses plans en
mémoire. D’aprés I’heure a laquelle il avait réalisé son coup,
personne n’était censé le remarquer avant le lendemain matin.
A moins d’un imprévu. Un changement d’horaires des équipes
de ménage ; un collégue revenu au bureau aprés la fermeture
pour cléturer un dossier ou récupérer un objet oublié ; un autre
vol, peut-étre.

Il secoua la téte, essaya de se convaincre de I’inutilité de se
torturer avec ces éventualités sur lesquelles il n’avait plus le
moindre contrdle. Il se changea les idées en songeant a
I’Espagne. Aux premiers jours de sa fraiche liberté a venir : le
soleil, le sable fin, les tapas, la sangria ; et le repos, surtout,
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beaucoup de repos. A ses plans pour entamer sa nouvelle vie :
des repérages, des rencontres, des investissements, une
nouvelle prise de risque. Il lui faudrait étre en forme, ¢’est str.
Mais qui ne I’est pas au moment de réaliser enfin le réve d’une
vie ?

Il changea de station radio, a la recherche d’une musique
qui dynamiserait les prochains kilométres. Une diffusion des
Nocturnes de Chopin interrompit son zapping. C’était a
I’opposé de ce qu’il attendait, mais il monta le son pour
profiter de la douceur de ces mélodies.

Il exhala un long souffle. Reposa une main sur le si¢ge
passager.

Tout allait bien.

Tout était calme.

Tellement calme que méme le chien s’était endormi.

Bordel mais c’est quoi ce clébard dans ma bagnole ?

Jérome releva le bras d’un coup sec. Sur cette brutale
découverte, son ceeur fit un bond dans sa poitrine, sa voiture
un écart sur ’autoroute. La montée d’adrénaline lui remit les
nerfs a vif, bien plus efficacement qu’un long rail de cocaine.
En I’espace d’une seconde, il se remémora ses derniers arréts.

Il n’y avait pas de chien quand il avait volé la voiture, il en
¢tait certain. Il n’y en avait pas non plus quand il avait fait le
plein a la sortie de Clermont-Ferrand et qu’il en avait profité
pour revérifier la présence de ses mallettes. Il n’y en avait
toujours pas quand il s’était arrété a I’aire précédente pour
soulager sa vessie et se dégourdir les jambes.

Mais 13, pas I’ombre d’un doute : une boule blanchatre,
frisée et informe tronait sur le siége passager. Une couche pour
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enfant indiquait la position du postérieur de I’animal, avant
que Jérdme ne parvienne a distinguer une oreille et une truffe
a Pautre extrémité. En prenant conscience de cette présence
canine a ses cbtés, il en pergut alors 1I’odeur infecte de vieux
chien mouillé.

— Bordel mais ¢’est quoi ce putain de caniche ? répéta-t-il
en hurlant, au cas ou linterpréte de Chopin daignerait
répondre a une question si délicatement formulée.

Réveillée par le cri de Jérdme, la béte leva la téte depuis le
siége passager et observa le conducteur d’un regard encore
empaté de sommeil. Et borgne.



Sans ’ombre d’une hésitation, Jérdme s’engagea sur la
sortie d’autoroute suivante, fit crisser les pneus de la vieille
Clio tout autour du rond-point, traversa le pont enjambant les
quatre voies, reprit la route dans I’autre sens et la remonta vers
le Nord, bien déterminé a retrouver les propriétaires du chien
sur I’aire qu’il venait de quitter. Heureusement pour 1’animal,
cette portion d'autoroute était gratuite : les péages auraient pu
pousser son nouveau chauffeur a le laisser sur le bas-coté
comme si leurs chemins ne s’étaient jamais croisés.

Durant les quelques minutes que dura le trajet, Jérome
regretta sa décision : il craignait de tomber dans un traquenard,
de se faire repérer, voire simplement de perdre de précieuses
minutes en ne trouvant personne a destination. Mais merde !
On n’abandonne pas un chien sur [’autoroute ! se convainquit-
il dans 1’espoir de ne pas faire ce détour pour rien.

Il zappa sur la radio pour se changer les idées. Autoroute
FM langait les premiers accords de La Grange, de ZZ Top.
Jérome appuya sur 1’accélérateur et entrouvrit la fenétre pour
amplifier la sensation de liberté inspirée par le célébre riff du
morceau. La brise printaniére qui s’engouffrait bruyamment
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dans I’habitacle lui refroidit le crane en un instant. Il soupira.
Le vent, c’était plus agréable dans les cheveux longs. Au
moins, ce courant d’air aurait le mérite d’aérer et d’estomper
I’odeur du chien.

Une quinzaine de kilométres plus loin, il stoppa son
véhicule sur I’aire, face au mur de pierres du batiment des
toilettes. L’endroit semblait absolument désert. Pas une seule
voiture stationnée, ni le moindre camion. Pas de bruit ni de
traces d’une éventuelle présence humaine. Rien d’autre que la
nuit.

Comment ce foutu clébard a bien pu atterrir dans ma
bagnole ?

Il redémarra en trombe, frustré d’avoir gaché autant de
temps que d’essence. A ses cotés, le bestiau rappela sa
présence d’un ronflement aigu. Jérdme n'avait hésité qu'un
instant face a l'idée de le laisser dans les toilettes avec un mot
d'explications. Mais il avait beau étre en fuite, il gardait des
valeurs sur lesquelles il refusait de revenir.

Au moment de regagner 1’autoroute, il tourna en rond a la
recherche d’une pancarte indiquant la direction de
Montpellier. L’absence d’autre issue que vers le Nord et
Clermont-Ferrand lui fit vite comprendre sa bévue : ’aire qu’il
venait de fouiller n’était pas la méme que celle a laquelle il
s’était arrété un quart d’heure plus tot, de I’autre coté de la
quatre-voies. Il maudit le chien, qui, quoique bien malgré lui,
le contraignit a rouler quinze kilométres de plus pour faire
demi-tour et retrouver la route du Sud. De retour a la sortie 34,
au moment d’effectuer la manceuvre en question, Jérome
cocha un cliché des scénes de course-poursuite en signant son
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passage d’une nouvelle trainée de gomme sur un rond-point
puis d’'un nuage de fumée a la remise des gaz sur la bretelle
d’entrée.

Si infimes qu’étaient les chances de retrouver les
propriétaires du chien a 1’aire de 1’Aubrac, Jérome décida
néanmoins d’y refaire une halte — mais cette fois, du bon coté.
S’ils I’avaient simplement perdu, compte tenu de I’heure
tardive et des trente minutes bétement gaspillées, ils étaient
probablement déja partis. Et dans le cas d’un abandon
intentionnel, ils n’auraient pas laissé d'indications pour
permettre a Jérome de les retrouver et de les sermonner. Mais
au point ou il en était, que perdait-il a tester ?

Ce cOté de I’aire était tout aussi désert qu’au moment ou il
I’avait quitté la fois précédente. 11 fouilla attentivement chaque
cabine des toilettes, pensant y dénicher un éventuel avis de
recherche pour le chien.

Rien.

Rien d’autre qu’un numéro de téléphone écrit au marqueur
sur un mur, accompagné d’un doux poéme — « Laura suce
gratos a toute heure. » — et d’une mystérieuse suite de signes
— [H#180.

Jérome se frotta les yeux, dépité par la connerie humaine,
dubitatif sur I’identité possible de I’auteur d’un pareil message
et désolé pour les sombres idiots qui pouvaient bien mordre a
I’hamecon. Puis il s’autorisa un large sourire, voyant soudain
dans ces lignes une opportunité d’oublier la déception de sa
stupide perte de temps en s’octroyant un instant de plaisir.
Apres tout, il n’était plus a quelques minutes pres. Et méme
s’il s’était toujours interdit de céder a ce type de tentations,
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cela découlait d’un principe beaucoup plus facile a sacrifier
que I’abandon d’un animal.

Il relut le numéro pour en retenir les dix chiffres. Sortit des
toilettes. Rejoignit la cabine téléphonique. Y inséra quelques
pieces, tapa les touches du clavier pour appeler la fameuse
Laura, si tant est qu’elle existat.

Bip.

Ca sonnait. Le numéro était donc bien attribué. Jérome
hésita a raccrocher. C’était peut-étre un faux numéro, ou une
plaisanterie d'un ami a I’humour douteux. Il allait peut-&tre
déranger. Et si cette Laura avait changé d’activité depuis ?

Bip.

Qu’avait-il a perdre a attendre que ¢a décroche ? Si ¢'avait
été une mauvaise blague, la personne aurait fini par changer
de numéro pour ne plus étre importunée. Au pire, on lui
raccrocherait au nez. Au mieux, il gagnerait un moment de
détente, bien mérité apres la dure journée qu’il venait de passer
et les longues années qui I’avaient précédée.

Bip.

Il secoua la téte, perplexe quant aux motifs qui I’avaient
poussé a appeler. Il mit ¢a sur le compte de la fatigue
accumulée et d’un manque évident de lucidité, s’appréta a
reposer le combiné.

— All6 ? demanda une voix sensuelle au bout du fil.

Jérome suspendit son geste. Il essaya de deviner 1’age de la
femme d’aprés les deux syllabes prononcées, sa géne, sa
disponibilité, sa sincérité. Pas évident dans I’écouteur de
mauvaise qualité d’une cabine d’autoroute.

— Vous étes sur ’aire de 1’ Aubrac ? reprit la voix.
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Jérome frémit, surpris d’avoir été si vite localisé, craignant
d’avoir été suivi par cette femme ou un autre indic qui mettrait
déja les autorités sur sa piste. Au moment ou son doigt se posa
sur le bouton pour raccrocher, il se rappela étre dans une
cabine téléphonique et comprit que son interlocutrice avait di
en enregistrer le numéro. Si elle avait décroché, I’appel ne
devait donc pas la déranger. L’écouteur collé a son oreille,
Jérome inspira un grand coup.

— Oui. Du c6té... Euh... En direction de Montpellier.

— C’est quoi votre petit nom ?

— Je... Bah... Je... Jérome, dnonna-t-il en se massant le
crane.

— Et vous avez quel age ?

— Quel age ? Euh... Quarante-deux, pourquoi ?

— Pas de maladies particuliéres, j’espére ?

Jérome hésita face a la tournure que prenait la conversation.
L’interrogatoire lui semblait devenir trop poussé, précis. Il
sourit néanmoins a I’idée que cette Laura avait I’air d’une pro
qui ne voulait tout simplement pas prendre de risque pour sa
santé. C’était loin de la mauvaise image qu’il avait de son
activité. Ca lui semblait plus sain, le rassurait.

— Non. Pas que je sache, en tous cas.

— Groupe sanguin ?

D’un sourcil froncé, Jérome afficha son incrédulité face a
cette dernicre question. Une seconde de silence plus tard, il en
fit part & Laura — celle-ci n’ayant ni la possibilité de déchiffrer
les traits du visage de son interlocuteur, ni la chance de lire les
explications du narrateur de cette histoire.

— Euh... Comment ? Pourquoi ?
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— Je voudrais pas faire le déplacement pour rien, vous
comprenez ? Surtout si je vous fais ¢a gratos.

Jérome gloussa. La simple promesse d’une gaterie suffisait
a désactiver toutes les zones sensées de son cerveau. Il sentit
monter une pointe d’excitation a I’idée du moment de plaisir a
venir. Cette sensation d’entreprendre un acte aussi nouveau
qu’interdit le grisa, estompa sa fatigue et 6ta un poids de ses
épaules.

— Qui, bien sr, je comprends bien, mentit-il. Je suis... Je
suis AB négatif.

A la maniére d’un abracadabra ou d’une formule magique,
ces quelques mots le projetérent douze ans en arriére. Des
réminiscences d’hopital lui revinrent en mémoire. Bruits de
machines et lourds silences d’attente. Blouses bleues et murs
blancs. Espoirs et désespoir. Odeurs d’anesthésiants et de
désinfectants. Paupiéres closes de sa fille et tressaillement
infime de ses doigts. Tous ces souvenirs lui nouérent la gorge,
lui remuérent les tripes, soulevérent un début de nausée. Il
ferma les yeux.

— Ok, ne bougez pas, j’arrive dans quelques minutes !
conclut Laura d’une voix enjouée qui relanga a peine
I’excitation de Jérome.

Celui-ci secoua la téte pour en chasser les fantomes du
passé. Une seule image persista.

— Attendez ! Vous connaitriez pas quelqu’un qui aurait
perdu son chien ? Un caniche, ou un truc du genre. Blanc,
vieux, pas en trés bon état, avec...

Trop tard. Elle avait raccroché.



Attendre n’avait jamais été le fort de Jérdme. Aussi loin
qu’il se souvienne, il avait toujours eu besoin de s’occuper
I’esprit ou les mains, de rester dans 1’action. L’attente le
laissait seul face a lui-méme. Ca 1’énervait, le mettait vite mal
a laise.

D’une certaine maniére, c’était ce que lui avait reproché sa
femme devant les tribunaux au début de leur procédure de
divorce. Son impatience. Ou plutot, sa réaction face aux
situations nécessitant de la patience : la fuite. Trouver le
moindre prétexte pour aller s’occuper ailleurs, le temps que les
difficultés se dissipent d’elles-mémes.

Dans le fond, pensa-t-il, cette séparation était une bonne
chose. Il n’aurait jamais da gaspiller autant d’années de sa vie
avec cette femme. Car que s’était-il passé depuis leur sortie de
I’université ? Rien. En un claquement de doigts, il était passé
du jeune étudiant plein d’idéaux et de grands réves au triste
adulte désabusé. Son quarantiéme anniversaire, survenu sans
lui laisser le temps de compter les précédents, lui avait révélé
a quel point son boulot ne lui correspondait pas et comment il
s’y était embourbé dans le seul but de plaire a une femme pas
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faite pour lui. Comment avait-il pu rester aveugle si
longtemps, bercé dans I’illusion que le bonheur finirait de lui-
méme par frapper a leur porte ?

Certes, la naissance de sa fille avait apporté son lot de
moments heureux. Des rires, des jeux, des sourires. De
I’amour, méme dans les moments les plus difficiles — et la vie
ne les avait pas épargnés sur ce point. La joie de devenir pére,
d’avoir quelqu’un & qui transmettre son savoir, ses valeurs. Et
dans son cas, il avait transmis bien plus que de I’immatériel,
se rappela-t-il en se massant le flanc gauche. Tout ¢a pour
quoi ? Pour en arriver 13, aujourd’hui, a minuit, en cavale, avec
le crane rasé, sur une aire d’autoroute, au volant d’une voiture
volée, en compagnie d’un chien de provenance inconnue, a
attendre un plan sexe malgré les forces de [’ordre
potenticllement déja a ses trousses. Et avec deux maigres
mallettes comme seul lien avec son passé.

Les yeux baissés sur le sillon creusé par ses pas dans la
poussiére a force de piétiner, il s’amusa du ridicule de la
situation. Aprés un hoquet de rire nerveux, il regretta d’avoir
appelé cette Laura et se languit déja d’en avoir terminé avec
elle pour pouvoir reprendre la route. A moins qu’il ne parte de
suite, avant méme d’avoir go(ité aux réjouissances ?

D’un soupir sec, il exhala la frustration causée par ce
dilemme. Tout son corps I’exhortait a fuir, mais sa bonne
éducation lui rappelait ’impolitesse supréme d’un désistement
a un rendez-vous. « N’inflige jamais aux autres ce que tu ne
supporterais pas toi-méme », lui répétait chaque jour son pere.
Or Jérdme détestait patienter pour rien : il avait donc toujours
mis un point d’honneur a se présenter a I’heure. Par respect
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pour autrui. Par crainte d’étre mal jugé, surtout. Il faut croire
que les dix-huit ans passés a se faire réprimander par ses
parents avaient laissé des traces : « ne donne pas aux gens la
moindre raison de dire ni méme de penser du mal de toi,
Jérominou ! », enjoignait sa meére au moindre écart de
conduite. Mais qu’en était-il pour les gens qui ne le
connaissaient pas ? Personne ne pouvait nuire a sa réputation
— en eut-il une — sans connaitre le moindre détail de son
identité, aprés tout.

Au diable le petit plaisir et les principes, je saurais
m’occuper moi-méme en arrivant en Espagne s’il le faut ! se
résolut-il en marchant d’un pas décidé vers sa Clio.

A D’instant ou il ouvrit la portiére, il pergut un bruit de
moteur s’approcher, suivi d’une lueur de phare de plus en plus
intense. Quelques secondes plus tard, une mobylette de
livraison de pizzas s’immobilisa devant lui. Les bras nus de la
personne en selle semblaient bien trop velus pour appartenir a
une quelconque Laura, de méme que sa corpulence générale.
En toutes autres circonstances, Jérome se serait d’ailleurs
amusé de voir un tel gorille sur un si petit véhicule. Mais la
gueule que la béte révéla en Otant son casque étouffait toute
envie de plaisanter.

— Laura va pas tarder, annonga I’homme d’une voix
caverneuse, du haut de son meétre quatre-vingt-dix.

L’ogre posa son casque sur la glaciére arrimée au-dessus de
la roue arrieére et descendit de la bréle. Lorsqu’il mit pied a
terre, Jérome remarqua les tongs a ses pieds et songea qu’il
avait dii €tre interrompu en plein milieu du visionnage d’un
match de foot. Ou d’un film porno, compte tenu de I’heure. Au
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regard du peu de temps mis pour arriver sur place, il en aurait
presque admiré son ze¢le. Mais en voyant 1’intrus glisser une
main dans le dos de son jean, il jugea que les circonstances ne
se prétaient guere aux compliments.

A I’idée que le colosse s’apprétait a sortir une arme, une
petite voix s’alluma dans la téte de Jérdme. Je t’avais bien dit
que c’était pas un bon plan. 11 se figea, déglutit avec peine,
commenga a lever les mains vers le noir profond du ciel.

— Panique pas, bleu-bite, j’veux juste me gratter le cul,
reprit le monstre. Ca m’laisse toujours la raie moite, ce truc-
la. Tant qu’tu t’tiens calme, y aura pas d’couteau.

Sans autre arme que son imposante carrure, il forga Jérome
a entrer dans une cabine des toilettes ou il l'invita a se dévétir
et a poser les deux mains sur le mur.

— Comme ¢a tu s’ras prét pour Laura et on perdra pas
d’temps, ajouta le géant dans son dos.

Tout en s’exécutant — avec autant de docilité qu’un porc
conduit a I’abattoir — Jérome se demanda dans quel
traquenard il avait bien pu tomber. Cette sécurité lui semblait
démesurée par rapport a la situation. Laura avait certainement
raison de vouloir se protéger du moindre risque, mais quand
méme, faire appel a un tel mastodonte, c’était trop gros.
Surtout, ¢a ne collait pas avec la gratuité de ses services. Au
vu de la taille du vigile, il devait bien s’engouftrer quatre a six
pizzas par match contemplé depuis son canapé, et au moins
deux litres de biere. Malgré les économies liées au choix d’un
si petit véhicule, il devait forcément réclamer un gros salaire
pour payer sa pitance. D’autant plus compte tenu des horaires
et des déplacements que ce boulot représentait.
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A moins qu'il ne soit le frére de Laura ? se demanda Jérome
en posant les mains a plat en haut du froid carrelage de la paroi
de la cabine. Il n’osait pas imaginer I’apparence de la sceur si
elle partageait une partie de ces monstrueux génes. Quand bien
méme elle se présenterait avec un physique de réve, le simple
fait de savoir ce gorille dans son dos pendant I’acte — si acte il
y avait — suffirait a I’inhiber et lui couper toute envie. Surtout
avec 1’air d’Une souris verte en musique de fond, comme le
sifflotait le géant depuis leur entrée dans les toilettes. La
mélodie n’était probablement pas la plus appropriée a sa
position, les jambes écartées de chaque coté du chiotte, les
fesses nues tendues vers ce monstre qui semblait tout sauf
pacifique.

Oui, tout ¢a cachait forcément autre chose qu’une simple
fellation, et Jérdme n’était pas pressé d’apprendre de quoi il
s’agissait. Aussi n’éprouva-t-il pas de joie particuliére en
entendant un nouveau bruit de moteur s’approcher et se couper
— une belle bagnole, d’aprés le relatif silence de 1’engin.
L’oreille tendue, il devina ensuite une portiére s’ouvrir puis
claquer — une trés belle bagnole, d’apres le son feutré de la
fermeture — avant de distinguer des bruits de pas se diriger
vers eux et s’arréter — un clac clac clac lui évoquant une
femme juchée sur de hauts talons.

Une voix féminine se mit alors a hurler « Bibiche, viens
vite, on fout ’camp ! ». Tandis qu’a la seconde suivante, dans
son dos, le Bibiche en question entamait un premier pas de
course vers la sortie, Jérome ne put retenir un gloussement.
Non, le sobriquet convenait assez mal a une telle montagne de
viande. Au moins, son physique devait lui éviter de subir trop
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de moqueries, pensa-t-il. Puis un bruit aussi sourd que puissant
résonna dans son dos, semblable a celui produit par un
gigantesque sac de sable qui s’abat au sol. La panique acheva
de gagner chaque recoin du corps de Jérome. Un timide regard
par-dessus son épaule lui vrilla le nerf optique mais lui permit
de deviner la face de Bibiche étalée contre le carrelage.

Une observation a peine plus détendue Iui permit de mieux
se rendre compte de la situation : le quintal de Bibiche gisait
au sol tel une baleine échouée sur la gréve aprés une tempéte ;
un mince filet de sang perlait au niveau de l'arcade sourciliére
qu’il avait di se fracasser sur I’angle d’un lavabo ; une
cinquantaine de centimeétres plus loin, une tong isolée
témoignait de la fraiche glissade du colosse sur une flaque de
pisse a I’instant de sa fuite. La scéne illustrait a merveille que
nul homme, si imposant soit-il, n’est a I’abri d’un accident
stupide.

En reprenant ses esprits et ses vétements restés a 1’entrée
des toilettes, Jérome entendit un claquement de portiére, un
vrombissement de moteur et un crissement de pneus. La belle
bagnole arrivée une minute plus tot se faisait la malle avant
méme qu’il n’ait eu le loisir de voir a quoi ressemblait sa
Laura. Tandis qu’il retournait son calecon pour I’enfiler sur
une premiere jambe, le méme enchainement de bruits résonna
a Dextérieur : portiere, moteur, pneus. Jérdme s’immobilisa
une fraction de seconde. Pas de doute. Cette fois, c’était la
Clio.

Il se précipita a I’extérieur, pieds nus sur le bitume, tous ses
vétements sous un bras hormis le calecon retombé sur sa
cheville gauche. Il eut tout juste le temps de voir disparaitre
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les feux arriere du véhicule. Son sang ne fit qu'un tour. Ses
pensées en firent trois.

On vient de me piquer la bagnole que je me suis échiné a
voler | Avec mes mallettes ! Et le chien...

L’instant suivant, il poussait la mobylette a sa plus vive
allure sur la bretelle d’entrée de ’autoroute, apres avoir jeté
son tas de vétements dans la glaciere et récupéré le revolver
qu’il eut la bonne surprise d’y découvrir.






Le moteur du destrier de fortune tournait a plein régime. Le
buste couché au plus proche de la carlingue pour limiter la
prise au vent, Jérome sentait la fraicheur de 1’air nocturne lui
fouetter le haut du crane, les épaules, les hanches, tandis que
les vibrations de l’engin secouaient ses parties intimes
découvertes. Il ne savait que penser de la situation, qui lui
inspirait a la fois une curieuse sensation de liberté et un
désagréable inconfort. Ca avait au moins le mérite de le
maintenir éveillé.

Des souvenirs émus de sa jeunesse fusérent au premier plan
de sa mémoire : ses deux mains serrées sur le guidon d’une
vieille 103, le tremblement de la bécane entre ses cuisses
d’ado, le bruit pétaradant du pot trafiqué, les rires de ses potes
qui lui avaient quelques fois proposé de s’offrir un tour de
liberté et d’adrénaline aux commandes de leurs bréles. C'était
le bon temps ! pensa-t-il avant de se remémorer la crainte de
se faire griller par sa mére. Sa mére trop protectrice, qui avait
continué a lui imposer de porter casque et genouilléres sur son
vélo jusqu’a ses dix-huit ans, et avait toujours refusé de le voir
conduire un deux-roues motorisé par peur du danger. Sa mére
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trop prudente, qui préférait rouler dix a quinze kilométres-
heure sous les limitations pour éviter tout risque d’accident. Sa
meére trop prude, qui abhorrait la nudité par-dessus tout et
frélait la syncope dés qu’elle apercevait une personne vétue
trop court. Que penserait-elle en le voyant foncer ainsi sur
I’autoroute, a poil sur une vieille bécane ?

Jérdme reconcentra son attention sur sa conduite, puis jeta
un regard sur le cadran de la machine. La position des deux
aiguilles le dépita : celle de la vitesse peinait a dépasser la barre
des quatre-vingt, tandis que la jauge de carburant s’approchait
dangereusement de la zone rouge. La Clio volée avait beau ne
pas étre un bolide, il savait que les chances de la rattraper
étaient nulles. Mais quel autre choix avait-il que de tout
tenter ? C’était ¢a ou rester sur 1’aire de 1’ Aubrac a attendre le
réveil de Bibiche. Le souvenir du colosse le fit frémir. A moins
que ce ne soit la vigueur de I’air au pied d’un nouveau col ?

Il leva la téte vers le sommet, plissant les yeux face au vent.
La carrosserie bleue de la Clio apparut dans son champ de
vision, arrétée sur la bande d’arrét d’urgence. A mesure qu’il
s’en approchait, la faible lueur du phare de la mobylette lui
permit de remarquer le capot relevé, la fumée s’échappant du
moteur, la portiére ouverte coté passager. Un coup d’ceil plus
attentif lui révéla ensuite la silhouette d’'un homme en train
d’extraire le chien et ses précieuses mallettes, puis entamer
I’ascension du talus longeant I’autoroute, chargé de son butin.

Sans réfléchir ni ralentir, Jérome saisit ’arme calée entre
ses jambes, la pointa vers le ciel et appuya sur la détente.
Surpris, le voleur sursauta, laissa tomber son chargement,
trébucha, glissa jusqu’au pied de la pente et reprit I’ascension
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aussi vite que possible, les mains vides. Le temps que Jérome
stoppe son deux-roues derriere la Clio, le malfrat avait déja
disparu derri¢re le sommet.

Tant pis, pensa-t-il en allant vérifier la présence et I’état de
ses mallettes. Aucune des deux ne semblait avoir été ouverte
ni endommagée. Un aboiement dans son dos lui signala que le
chien était lui aussi toujours la. Un rapide tour du véhicule lui
donna une idée de ses chances de repartir a son bord : 1’épaisse
flaque d’huile encore chaude dans laquelle il posa son pied nu
lui fit comprendre la nécessité de changer de carrosse pour
rejoindre la destination de son réve.

L’adrénaline retombée, il se sentit pris d’un violent coup de
découragement matiné de fatigue et alla s’asseoir dans 1’herbe
du talus. La fraicheur de 1’herbe sous ses fesses lui arracha un
frisson qui lui remonta tout le long de I’échine. Il serra les
dents une paire de secondes. Le léger relachement qui suivit
fit éclore une émotion diffuse a la surface de sa conscience : la
culpabilit¢ d’avoir lachement abandonné ses véhicules
successifs chaque fois qu’il avait di en changer. De sa
premicre bagnole, achetée au lendemain de 1’obtention du
permis, a sa derniére berline, qu’il n’utilisait que dans le cadre
de son boulot, toutes ses voitures avaient représenté de fideles
compagnons de route avec lesquels il avait traversé fortunes et
infortunes. Bien qu’il jugeét futile tout attachement matériel,
celui-ci lui faisait I’effet d’un symbole : celui de la vie qui
avance.

Ce dernier aléa lui faisait donc un vilain pied de nez : non
seulement il chamboulait ses plans a trés court terme, mais il
s’affichait surtout comme un frein a ses réves de changement.
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Jérome se lamenta. Ce qui aurait di étre la partie la plus
simple — parcourir en une nuit quelques centaines de
kilomeétres d’autoroute déserte — lui parut maintenant
insurmontable. Pire, la panne de la voiture allait forcément
attirer 1’attention des autorités. Une rapide enquéte suffirait a
révéler le vol du véhicule, puis a remonter jusqu’a lui. Sa
destination lui parut soudain inaccessible, et I’expression « un
chateau en Espagne » prit ironiquement tout son sens.

Il se gratta la téte, comme si le geste avait le pouvoir d’en
extraire une solution miracle. La sensation de ses doigts nus
sur son crane rasé lui rappela ses gants 0tés a la sensuelle
invitation de Bibiche et 1’aida a positiver : comme il ne les
avait jamais quittés a bord de la Clio, les seules empreintes a
bord seraient celles du second voleur. Cela devrait brouiller les
pistes et lui laisser le temps de se mettre & I’abri, dans
I’éventualité ou les flics finissent par faire le lien avec sa
disparition et celle des mallettes. Il se résolut alors a continuer
d’avancer vers le Sud. Qu’importaient les moyens a employer,
le but restait le méme. La voiture pouvait rester derriere lui, il
poursuivrait en mobylette le temps qu’il faudrait, puis
aviserait.

Le profond soupir qu’il poussa fut imité une seconde plus
tard par un gémissement plaintif du caniche. Jérome ferma les
yeux, se massa les tempes. Certes, il pouvait abandonner la
bagnole sur le bas-coté, mais qu’allait-il faire du clébard ?

Il se remit debout et chancela vers la glaci¢re de la bécane
pour y récupérer ses vétements et se rhabiller. En I’absence de
son calegon perdu en chemin, la sensation du jean brut sur son
entrejambe fut des plus désagréables. Il retourna ensuite
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ramasser les mallettes et les arrima comme il put & ’arriére de
la selle. Au passage, il arracha son arbre magique du
rétroviseur et le serra quelques secondes contre son coeur avant
de le glisser dans sa poche. Enfin, en s’efforcant de retenir le
haut le coeur que lui arracha I’odeur du vieux pelage du chien
et de sa couche pleine, il prit la bestiole dans ses bras et
I’installa sur ses genoux a bord de la mobylette. Le haut du
corps penché vers I’avant, il parvint a maintenir I’animal calé
entre son torse et ses cuisses. La position n’était pas la plus
optimale pour conduire, mais compte tenu du peu d’essence
restant dans le réservoir, il ne devrait pas avoir a la supporter
bien longtemps.

A I’instant ou il tourna la poignée des gaz pour prendre la
route, une voiture le doubla sans faire d’écart. Le souffle du
véhicule manqua de le renverser. Au fond de lui, Jérome
espérait que sa bécane tombe vite a sec pour I’obliger a trouver
un autre moyen de transport : dans les conditions actuelles, les
centaines de kilomeétres qui le séparaient de 1’Espagne
paraissaient insurmontables.

Moins de dix kilométres plus loin, une pancarte lui indiqua
I’aire de la Béte du Gévaudan et un répit bienvenu. Il sourit en
déposant une timide caresse sur la té€te de son nouvel animal
de compagnie, songeant qu’il était bien loin d’étre digne du
nom de leur arrét. Le moteur de la mobylette toussota quelques
secondes avant de s’éteindre de lui-méme, a sec.

En mettant pied a terre, Jérome jeta un rapide coup d’ceil
autour de lui. Ses épaules s’affaisserent de désespoir. S’il était
ravi que les aires soient si rapprochées sur cette portion de
I’autoroute, il se désola qu’elles ne soient pas équipées de
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stations-service. Comme lors de la précédente halte, les lieux
semblaient abandonnés et n'offraient au voyageur égaré que de
simples toilettes. Aucune chance d’y trouver le moindre
moyen de poursuivre la route : ni pompe pour refaire le plein,
ni commerce ou croiser employés ou voyageurs aupres
desquels quérir de l'aide, qu’elle fut obtenue de gré ou sous la
contrainte.

Un examen plus attentif des lieux lui révéla que la lumicre
éclairant le batiment des toilettes provenait des phares d’une
grosse berline garée juste en face. Jérome reconnut la voiture
qui avait failli le renverser dix minutes plus tot. L’oreille
tendue, il distingua un bruit en provenance des chiottes. En
toute hate, il prit le chien sous un bras, ses mallettes sous
I’autre, et se précipita vers le véhicule. D’un rapide regard par
la fenétre conducteur, il constata I’absence de passagers a
bord. Rien d’autre qu’un sac a main sur le siége avant droit et
un tas de couvertures sur la banquette arriére. Il ouvrit la
portiére, balanga caniche et bagages a c6té du sac a mains,
s’installa derriére le volant et démarra en trombe. En quittant
I’aire, il eut tout juste le temps de voir un homme sortir des
toilettes, pantalon encore sur les genoux. Désolé, mec, chacun
sa merde, lui adressa-t-il en pensée.

Deux minutes aprés avoir regagné 1’autoroute, il s’autorisa
a se détendre et a allumer ’autoradio. Celui-ci se lanca
automatiquement sur le lecteur CD et entama les premicres
notes d’un live d’/mmigrant Song, de Led Zeppelin. Jérome
ferma les yeux une fraction de secondes pour mieux savourer
I’instant, la musique et sa chance d’étre tombé sur cette
bagnole avec les clés sur le contact. Et la liberté, surtout.
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Il fredonna les cris de I’intro en chceur avec Robert Plant.
Chanta avec lui tout le début du morceau, avec un entrain
grandissant. Hurla presque la derniére ligne du refrain — Our
only goal will be the western shore. Balanca la téte d’avant en
arriére au rythme des accords en pensant aux plages catalanes
qui I’attendaient. Rit a pleins poumons en se disant que quitte
a étre un fugitif, autant ne pas I’étre a moitié.

Tandis que ses doigts se posaient sur le panneau de contrdle
de I’autoradio pour monter le volume de la musique, une voix
empatée de sommeil émergea derriére lui.

— Papa, sérieux, tu fais chier ! Baisse le son, j’essaie
d’pioncer, moi !



