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Première partie

Elle était celle qu’il entraînait dans ses déviances. Celle dont les 
parts d’ombre répondaient aux siennes.

Avachi sur le canapé, Mathieu observait Claire. 
Elle releva le visage, et il contempla l’arc que décrivaient ses 

longs cils, son regard, vague sur les premières secondes, qui se 
réaffirmait progressivement, alors qu’elle sortait de ses pensées, la 
forme de sa bouche, tandis qu’elle refermait ses lèvres bombées… 
Tout le captivait et l’intriguait. Tout éveillait en lui le besoin, 
sombre, de la mettre à l’épreuve.

Elle but quelques gorgées dans la tasse qu’elle serrait de ses deux 
mains, puis la posa sur la table basse qui les séparait. Ses doigts 
fins calèrent une mèche de sa chevelure ébène derrière son oreille. 
Puis elle plongea les yeux dans les siens. L’affrontant. Témoignant 
de son acceptation de se plier à ses envies, mais pas seulement : 
il décelait quelque chose de plus, dans son regard. Une forme de 
confiance qui le perturbait, probablement parce qu’il ne l’imaginait 
pas autrement qu’éphémère.

Il répéta sa question :
– Comment tu te sens ?
– Ça va.
Olivier remua sur le canapé, attirant son attention. Il se tenait 

à ses côtés, soutien autant que maître de cérémonie : le fait que 
l’acte qui se préparait se déroule dans son appartement le désignait 
comme tel. L’affection qu’il commençait à ressentir pour Claire 
jouait aussi, Mathieu ne pouvait l’ignorer.

Quand Olivier se pencha en avant, prenant appui de ses coudes 
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sur ses genoux pour se rapprocher de Claire, son regard se fit incisif.
– Tu n’as pas peur ?
– Si, répondit-elle sans hésiter.
Il y avait quelque chose de provocant dans la manière d’agir 

de Claire. Mathieu aimait ça : qu’elle soit capable de reconnaître 
sa crainte sans s’y appesantir, témoignant simplement de son 
existence. Rares étaient les personnes qui y parvenaient. L’envie 
de la soumettre se mit à le tenailler plus durement.

Il appuya la tête sur le dossier du canapé. Un instant, il observa 
les détails du salon d’Olivier. Il connaissait cet appartement par 
cœur. Avant même qu’Oliv’ ne s’y installe, ils avaient pris l’habitude 
d’y venir, tous deux, quand il n’était pas loué par les parents 
d’Olivier. Entre deux baux. Parfois même durant les vacances 
des locataires. Ils avaient fait tellement de conneries, dans leurs 
plus jeunes années, qu’il en oubliait. Mais ça, c’était avant qu’il 
rencontre le BDSM.

Il avait toujours été captivé par le luxe de cet appartement, parce 
que très éloigné de ce qu’il possédait lui-même.

Il reporta son attention sur Claire. Elle semblait s’être de 
nouveau laissé envahir par ses pensées, mais elle se reprit 
rapidement. Il appréciait sa contenance, sa façon de se tenir sur un 
fil, à mi-chemin entre deux gouffres, et en même temps d’y rester 
droite, fière. C’était ce qui lui donnait toujours le plus envie de 
l’éprouver. De la faire vaciller. L’idée de la pousser à user de ses 
safewords l’effleura. Il avait rejeté ce désir, depuis qu’il lui avait 
demandé d’en choisir, mais il revenait par intermittence, toujours 
aux moments les plus dangereux. Sans doute avait-il été trop sage, 
ces derniers temps. Il s’était tant refréné ; il avait besoin d’ouvrir 
les vannes, de se lâcher. Et ce n’était pas forcément une bonne 
chose. Du moins, pour ce qui allait se passer.

– Et malgré tout, ça ne te freine pas ? insista Olivier.
– Non.
Le calme de Claire donna envie de sourire à Mathieu.
Olivier, lui, s’adossa au canapé en soupirant.
– Tu aurais dû l’exercer avant, dit-il à son intention.
Mathieu haussa les épaules.
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– Peut-être…
Olivier soupira de nouveau, profondément, mais n’insista pas.
Il comprenait son anxiété. Il avait rencontré Claire deux mois 

plus tôt, à une soirée SM où elle s’était pointée comme une fleur 
dans une forêt épineuse. Elle n’avait rien eu à faire là, il n’avait 
eu aucune raison de s’occuper d’elle, pourtant, ils avaient fini, lui, 
son sexe profondément enfoncé dans sa bouche, elle, attachée, à sa 
merci. Elle avait remis en cause la légèreté avec laquelle il vivait les 
rapports de domination. Elle avait transformé un jeu sans consé-
quence en une obsession.

– Vous vous êtes mis d’accord sur combien de coups ? demanda 
Olivier.

– Cinq.
« Mis d’accord » n’était pas tout à fait exact. Il avait énoncé le 

compte, Claire avait accepté, c’était tout. Elle avait accepté malgré 
ses doutes, il le savait. Elle avait accepté parce qu’elle avait décidé 
de lui faire confiance. À chaque instant, elle pourrait pourtant tout 
arrêter.

– Bien, commenta Olivier.
Mathieu en eut un bref sourire.
Olivier avait toujours été plus rigoureux que lui. La discipline 

qu’il observait avec sa soumise, Vanessa, en témoignait. Pour 
lui, pratiquer la flagellation avec Claire, alors qu’elle n’en avait 
eu qu’une unique expérience, et ce, deux mois auparavant, était 
une aberration. Certainement avait-il raison, mais Mathieu ne 
s’était pas embarrassé de scrupules avec elle, la première fois, 
alors pourquoi le ferait-il ce coup-ci ? S’il partageait avec Oliv’ la 
fascination de voir de belles lignes rouges strier une peau lisse, 
Vanessa était plus portée sur les châtiments corporels que sur le 
sexe, il était donc normal qu’il donne la primauté à ces pratiques. 
Claire était différente. Et Mathieu ne la considérait pas comme sa 
soumise. De soumise, il n’en avait jamais vraiment eu, d’ailleurs, 
ou du moins pas de soumise régulière, et n’en voulait pas. Claire 
était juste Claire… Celle qui avait renversé tout ce qu’il avait cru 
stable ou persistant dans sa vie, celle qui suscitait chez lui le besoin 
de la protéger et de la tester, de la mener à ses limites, de la voir les 
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franchir et lui céder. Il était curieux de découvrir si elle y trouverait 
la même libération que lui, la même perte de soi, dans ses désirs les 
plus viscéraux, les plus profonds…

Il ferma les yeux, conscient des turpitudes de son esprit. 
Olivier, lui, était moins torturé par rapport à ça. Il éprouvait 
moins de besoins, aussi. Ils ne vivaient pas de la même manière la 
domination.

Nerveux, il se leva. Il avait été trop calme, ces derniers temps, 
trop dans la réserve.

– Cinq coups, lui rappela Olivier d’un ton ferme.
– Oui.
Ils en avaient parlé avant qu’il ne prenne une décision à ce 

sujet. Il préférait suivre ses impulsions ; planifier, programmer 
le gonflait, quel que soit le domaine concerné, mais plus encore 
lorsqu’il s’agissait de sa vie sexuelle — et la domination en faisait 
partie —, pourtant Oliv’ avait été catégorique. Non seulement la 
séance se passerait chez lui, mais il s’était assez pris d’affection 
pour Claire, pour vouloir la protéger. Même s’il ne l’avait pas 
exprimé verbalement, Mathieu l’avait compris. Il en était amusé et 
s’était plié à sa demande en conséquence.

– Elle y arrivera, dit-il. Et puis, elle connaît déjà la canne.
– Ce n’est pas le même objet, objecta Oliv’.
– Ce n’est pas si différent.
Sur le plan de l’intensité, du moins. Celui qu’il allait utiliser 

offrait d’autres possibilités.
Voir Olivier lever les yeux au ciel ne fut pas loin de le faire rire. 

Son pote ne laissait que rarement passer ses légèretés.
– Tu n’avais pas frappé pour la marquer.
– Exact.
Olivier avait raison : en ce sens, oui, c’était différent.
– En quoi est-ce que ça change ? demanda Claire.
Elle était restée assise dans le fauteuil en face d’eux et buvait 

lentement son thé. Son calme le captivait. Il avait pris le temps de 
lui expliquer avec quel instrument il allait procéder à ces marques, 
mais Olivier faisait naître de nouvelles interrogations avec ses 
interventions.
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Il réfléchit avant de lui répondre :
– La première fois, combien de temps as-tu gardé des traces sur 

la peau ?
Il la vit chercher dans sa mémoire.
– Trois-quatre jours.
– Celles-ci dureront plus longtemps.
Le regard de Claire ne vacilla pas.
Il ajouta :
– Dans quatre jours, elles seront parfaites.
Du moins, c’était ce qu’il voulait : des lignes sombres, dénuées 

de boursouflures, juste tracées comme un coup de pinceau.
– En plus du fait qu’il y en aura moins, ajouta-t-il. La différence 

est dans l’intention. On peut décider de frôler, de marquer des 
percussions…

Il repensa à la manière dont elle était parvenue à l’orgasme, la 
première fois, avec la canne. Il eut envie de l’y conduire de nouveau, 
mais il savait que ce serait différent.

– On peut décider d’apposer de jolies marques, également.
Il sourit, provocateur, et se pencha vers la table basse pour saisir 

son café et en boire quelques gorgées. Claire serrait toujours les 
doigts sur sa tasse ; l’acuité de son regard témoignait de l’attention 
qu’elle portait sur eux.

Pas une fois, depuis sa décision de l’accompagner de nouveau au 
club, elle n’était revenue dessus, même s’il n’avait cessé de penser 
qu’elle se défilerait. Elle l’avait assez fait, auparavant. Il en avait 
été étonné. Il savait qu’elle n’était pas sûre d’elle, ou ne l’était pas 
encore assez. Mais qui l’était jamais vraiment, dans cette sexualité ?

Il contempla son expression, cette façon qu’elle avait de sembler 
s’introduire dans l’esprit de ceux qu’elle regardait.

– Vas-y doucement, le mit de nouveau en garde Oliv’.
– Je sais, dit-il.
Seulement, il n’en avait pas envie.
Il fixa la lanière de cuir qu’il avait posée plus loin, sur une 

desserte. Sa simple vision nourrit un peu plus le feu qui grandissait 
en lui. Il devait passer à l’acte.

– Tu es prête ? demanda-t-il brusquement à Claire, tout à ses 
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pensées.
– Oui, répondit-elle sans hésiter.
– Tes safewords ?
Elle les répéta, stoïque.
Même si elle avait décidé de lui faire confiance, elle pourrait 

revenir sur cette décision. Elle aimait la manière dont il prenait 
possession de son corps, dont il usait d’elle, la rudesse de ses 
gestes… Il voyait clairement l’excitation qu’elle en retirait. Mais, 
si ce n’était la fessée qu’il lui avait donnée entre-temps, elle n’avait 
pas goûté à ses coups depuis sa séance au donjon.

– Je vais avoir mal ? demanda-t-elle soudain.
La question le surprit. Qu’attendait-elle donc, en la posant ? 

Elle connaissait déjà la réponse ; elle ne pouvait pas chercher une 
simple confirmation. Il la savait plus fine que ça.

Olivier fut plus transparent dans sa réaction.
– Oui…
S’il ne laissa pas passer un mot, Mathieu comprit l’interrogation 

de Claire. Elle l’observait pour voir dans ses yeux à quel point la 
douleur serait forte. Ceux d’Oliv’ s’étaient suffisamment plissés 
pour lui en donner une idée.

Il ajouta :
– Mathieu frappe fort.
Claire acquiesça. Ce n’était pas une révélation pour elle.
Mathieu éprouva la nécessité de prendre le pouvoir. Immédia-

tement.
– Finis ton thé, dit-il d’un ton sec.
Elle but ses dernières gorgées. Olivier le seconda aussitôt ; 

lorsqu’il s’adressa à elle, son attitude ne laissait plus place à la 
contradiction.

– Lève-toi !
Elle obéit. Oliv’ se leva à son tour.
– Enlève ta jupe et ta culotte.
Elle déboutonna peu à peu la première, mais, ce faisant, elle 

tourna le visage vers Mathieu, et il put voir, dans son regard, à quel 
point elle se battait contre elle-même pour s’en remettre ainsi à ses 
mains, à quel point elle était dans le doute encore, bien qu’elle ait 
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décidé de passer outre. Le trouble qu’il éprouvait en fut majoré.
Oliv’ dut se rendre compte de son malaise, puisqu’il intervint.
– Mathieu ?
– Qu’est-ce que tu attends de cette séance, Claire ? demanda-t-il 

brusquement.
Elle lui adressa un regard étonné. Après quelques secondes, elle 

fit glisser sa jupe sur ses cuisses, avant de la retirer.
– De voir… De voir si je peux l’endurer. De voir si c’est vraiment 

ce que je veux. De voir si…
Elle marqua une pause, puis reprit :
– … Si ça va me faire le même effet que la première fois.
– C’est-à-dire ?
Les mots qui suivirent, elle sembla se les arracher.
– Si ça va m’exciter de nouveau.
Elle saisit les bords de sa culotte et la fit descendre lentement le 

long de ses cuisses, exposant son bassin dénudé.
– Développe ! exigea-t-il.
Elle inspira profondément. Elle prenait sur elle, il le voyait.
– Je ne suis pas encore revenue du fait d’avoir joui avec ça. Je 

me demande même si je n’ai pas rêvé, parfois, si ce n’est pas mon 
esprit qui a construit cette idée et…

– Tu ne jouiras pas juste avec cinq coups.
– Je le sais.
Elle suçota sa lèvre inférieure.
– Je ne peux toujours pas dire si c’est ce que je veux vraiment, 

reprit-elle.
– Mais la fessée, oui, remarqua-t-il.
– Oui, confirma-t-elle.
Elle avait aimé ça. Il le savait. Il la détailla un moment. Ses 

confidences lui donnaient envie de la rassurer en la serrant contre 
lui. D’envoyer balader les limites posées par Oliv’. De la pousser 
dans ses retranchements, de la voir basculer, puis de lui écarter les 
fesses et de s’enfoncer profondément en elle. De coller son front à 
son cou et de se ressourcer au contact de sa peau. Que de contra-
dictions… Il ne savait pas toujours que faire des multiples senti-
ments que Claire suscitait en lui, sinon constater qu’elle le remuait.
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Il adressa un regard à Olivier, qui semblait suivre leur échange 
avec beaucoup d’attention. Ils n’étaient pas encore entrés vérita-
blement dans la séance.

Oliv’ remarqua :
– Ça t’avait donc excitée, la première fois.
– Oui.
– Et maintenant ?
Elle haussa une épaule, façon sans doute de chercher à faire le 

point sur ce qu’elle éprouvait.
– Il y a une part de ça, souffla-t-elle.
Elle ajouta :
– Et d’innombrables parts d’autres choses.
Mathieu se doutait bien de ce que pouvaient être toutes ces 

« autres choses ».
Dans une impulsion, il franchit la maigre distance les séparant 

et lui saisit la nuque aussitôt qu’il fut contre elle. Il la sentit vaciller 
à son contact. Il s’empara de sa bouche, y épanchant le besoin qu’il 
avait d’elle en un baiser dévorant qui lui tourna la tête et le laissa 
pantelant, bien qu’il se garde de le montrer. Il n’était pas encore 
habitué à l’émoi qu’elle provoquait en lui. Quand il la relâcha, il 
la vit placer les mains dans son dos pour s’appuyer, étourdie, à 
l’arrière du fauteuil, et en eut un sourire amusé. Il se dirigea vers 
l’endroit où la lanière était posée et essaya de modérer le trouble 
qui était monté en lui et qui persistait à lui être étranger.

– Mathieu ? souffla-t-elle.
– Oui ?
Il saisit l’objet. Claire le fixait et il voyait presque les rouages de 

son esprit tourner : ce besoin qu’elle avait de comprendre, toujours, 
avant de se laisser aller. Fille curieuse qui le perturbait perpétuel-
lement dans ses convictions.

La question ne tarda pas.
– Qu’est-ce que tu cherches dans la domination ?
Il entendit : « Pourquoi est-ce que tu veux me frapper ? »
Durant un temps de silence, il la fixa, conscient de se montrer 

peu avenant. Cependant, puisqu’elle se livrait, pourquoi ne pas 
le faire aussi ? Il n’y avait rien d’étonnant à ce que cette question 
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survienne maintenant.
– L’accomplissement d’une pulsion, répondit-il.
La mise en œuvre de son anormalité.
Il évacua aussitôt la gêne qu’il éprouva à cette idée.
Il s’appuya d’une fesse à la desserte où s’était trouvée la lanière, 

peu avant. Oliv’ était resté devant la table du salon. Rêveusement, 
Mathieu caressa le cuir entre ses doigts, en éprouva le contact 
souple, conscient de ce que ça lui coûtait d’ouvrir à Claire les 
aspects les plus obscurs de son esprit.

– Il n’y a pas que le plaisir sexuel, reprit-il. Il n’y a pas que la 
douleur, même si l’envie de dominer, de contrôler, est toujours 
sexuelle, bien sûr.

Il prit un temps avant de préciser :
– Il y a la fascination que suscite la possession de l’autre.
Il plongea les yeux dans le regard de Claire.
– Il y a quelque chose à faire sortir, quelque chose de viscéral, 

ce qui ne veut pas dire que je perds de vue la limite : pas le moindre 
instant, elle ne me sort de l’esprit. Ça peut paraître bizarre, je le 
sais. C’est une pulsion extrêmement puissante, qui a besoin de 
s’exprimer, mais que je vis pourtant dans un calme absolu. Le 
contrôle est toujours là. Et puis…

Un sourire sombre, qu’il savait provocant, fleurit sur sa bouche.
– … Il y a aussi la notion de pouvoir. Il m’a fallu un moment pour 

assumer mes pulsions dominantes et sadiques. Le masochisme, 
contrairement à ce qu’on pourrait penser, est nettement plus aisé. 
Prendre du plaisir à souffrir, c’est quelque chose. En prendre à 
infliger de la douleur…

Il s’arrêta.
– … Mais tu savais déjà que je n’étais pas normal, asséna-t-il 

enfin.
Il n’attendait pas de réaction à cette déclaration. Le temps des 

confidences venait de se tarir et il en avait dit bien assez.
– Allez, mets-toi en position ! exigea-t-il.
Elle le fixa un moment, comme si elle cherchait à lire dans ses 

pensées. Puis elle suivit Oliv’ jusqu’à l’espace du salon situé sous 
l’anneau fixé dans le plafond. Elle leva les yeux.
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– Enlève ton haut aussi.
Olivier lui adressa un regard chargé de reproches. Il n’y prêta 

pas attention, tout à l’observation de Claire, dont l’expression 
traduisait un désarroi qu’elle tâchait de contenir.

Il déclara alors :
– Il y aura un sixième coup.
Claire marqua une hésitation, comme si elle attendait de lui des 

explications, comme si elle se demandait si, cette fois encore, elle 
lui accorderait sa confiance sans poser davantage de questions. Il 
aurait dû lui donner plus d’informations. Il ne le fit pas. Ce n’était 
pas qu’il ne le voulait pas, seulement, mettre des mots dessus lui 
coûtait. Il exigeait trop d’elle en lui demandant de le suivre les 
yeux fermés, de lui donner ce « tout » qu’il attendait… Mais c’était 
justement ce qu’il voulait d’elle, à s’en vriller l’esprit : tout.

Elle ne le lâcha pas des yeux, tandis qu’elle faisait passer son 
débardeur au-dessus de sa tête, puis dégrafait son soutien-gorge. 
Il savait à quoi elle songeait : elle avait pris la décision d’aller au 
bout et s’y raccrochait avec force. Il laissa son regard courir sur son 
corps.

Olivier, de son côté, arborait une moue de désapprobation. 
Mathieu décida de ne pas s’en soucier. Oliv’ glissa la corde dans 
l’anneau le surplombant. Lorsqu’il fut sur le point d’y attacher les 
deux poignets de Claire, Mathieu l’interrompit.

Sa voix claqua.
– Non !
Il ajouta :
– Laisse-la s’y accrocher d’elle-même. Qu’elle s’y tienne et soit 

libre ainsi de la lâcher à tout instant.
Claire saisit alors les extrémités de la corde, les enroulant 

autour de ses paumes pour mieux s’y soutenir, les deux bras tendus 
au-dessus d’elle. Ils avaient discuté de toutes ces étapes et elle avait 
accepté chacune d’elles. Même s’il savait qu’elle appréciait le fait 
d’être attachée, il ne voulait pas de ça, cette fois-ci : il voulait qu’elle 
puisse lâcher la corde si elle en avait besoin.

Il se concentra sur la lanière qui reposait dans ses mains. Le 
temps qu’il s’exerce à la mouvoir, Claire avait fermé les yeux. Elle 
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paraissait d’un calme rare. Son corps pâle, dénué de toute trace, 
s’étendait dans son entière nudité.

Il s’approcha d’elle et repoussa les longs cheveux ébène qui 
retombaient sur ses épaules, dévoilant son cou. L’attrait de sa chair 
le saisit aussitôt, lui faisant fermer les paupières. Il posa le front 
contre elle et, doucement, murmura :

– Dis-moi si tu es prête.
– Je le suis.
Il retint son envie de lui baiser le cou et recula. Durant quelques 

secondes, il contempla cette chair vierge qui lui faisait face, ce livre 
aux pages blanches s’offrant à lui pour qu’il y inscrive les lignes de 
sa volonté.

Alors, il annonça d’une voix calme… si calme, si maîtrisée :
– Tes fesses.
La lanière de cuir fendit l’air, puis claqua sur la chair, faisant 

trembler Claire qui gémit presque en simultané. Elle s’accrocha 
aux cordes comme s’il s’agissait là du seul élément qui l’empê-
chait de sombrer. Le bruit de sa respiration rapide emplit la pièce, 
chargée des doutes qu’il pouvait entendre dans la moindre de ses 
expirations hachées.

– Tes cuisses.
Il les marqua d’une ligne rouge, puis en dessina une deuxième, 

parfaitement parallèle, assez bas pour laisser entre les deux une 
bande de chair intouchée. Il fut retourné en voyant Claire aller 
presque à la rencontre de la lanière, bien qu’elle ne semble pas s’en 
rendre compte… Elle avait des réactions si ambiguës, parfois. Sa 
manière de paraître à la fois se défiler devant ses coups et se tordre 
pour venir à leur rencontre le décontenançait, tout en l’excitant 
profondément.

Ça faisait trois coups.
Il la contourna.
Elle avait enfoui le visage dans le creux de son coude à demi 

plié et respirait avec force. Son corps nu, exposé à sa vue, ses 
paupières fermées, ses cheveux épars, collés en partie à ses joues 
qui commençaient à s’humidifier, ses lèvres entrouvertes… Elle 
était belle dans le don, fascinante dans l’offrande sans réserve de 
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sa confiance, bouleversante dans l’émoi qu’elle manifestait.
– Tes cuisses. Devant, maintenant.
S’il la vit se raidir, il ne retint pas son geste et frappa la zone 

annoncée, la marquant à son tour, la faisant sienne, peignant une 
nouvelle ligne sur sa chair, sur le corps qu’il voulait modeler, l’âme 
dans laquelle il voulait se perdre, où, peut-être, il se perdait déjà. 
Il n’avait pas besoin de savoir. Son cœur battait lentement, mais 
puissamment, et sa tête était pleine de l’acte qui s’effectuait, pleine 
de Claire, pleine d’eux. Il dessina une seconde marque sur l’avant 
de ses cuisses.

Claire se tordit, geignit, paraissant de plus en plus fragile, ses 
réserves balayées, toute velléité de se protéger rendue caduque par 
la force de ce qui se produisait.

Il savait, à ses lèvres serrées et à ses yeux humides, qu’elle se 
retenait de toutes ses forces de prononcer ses safewords, qu’elle 
allait puiser au fond d’elle des ressources auxquelles elle n’avait 
pas l’habitude de faire appel… Il voyait à quel point elle s’offrait. 
Il lui caressa la joue. Elle s’y pressa instantanément, cherchant 
le réconfort de la main qui, pourtant, était la raison du boulever-
sement qu’elle éprouvait.

Il ne restait qu’un coup.
Il regarda ses seins : cette zone si riche en vaisseaux sanguins 

qui garderait la marque la plus nette, la plus visible… Celle qu’il 
était recommandé d’éviter de toucher, en temps normal, parce que 
plus fragile que la chair souple des fesses ou des cuisses. La plus 
innervée.

Il connaissait les risques. Il avait choisi volontairement un outil 
souple et savait qu’il était capable de gérer. Il serra fortement la 
lanière, obnubilé par l’endroit qu’il visait. Il ignorait comment 
réagirait la peau de Claire : si les marques resteraient aussi 
longtemps qu’il l’estimait, s’il ne s’était pas trompé en prévoyant 
le délai les séparant de la prochaine nuit au club, cette Nuit Noire 
dédiée au fétichisme, dont ils attendaient la venue.

La lanière partit comme d’elle-même, toucha juste à l’endroit 
qu’il avait choisi, claqua, revint. Sur le coup, Claire ne cria même 
pas. Elle ouvrit juste des yeux humides, des yeux surpris, et les 
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referma ensuite pour drainer la douleur, l’accepter et la laisser la 
traverser… avant qu’elle ne parte, ne s’évanouisse et ne laisse plus 
que le souvenir de ce qu’ils avaient vécu. Les marques.

– Oliv’…
Sa propre voix lui parut extérieure, lointaine, comme si elle ne 

lui appartenait plus.
– Tu peux nous laisser ?
Olivier hocha peut-être la tête ou dit « oui ». Il ne le vit pas. 

Seule Claire captait son attention.
La porte de l’appartement claqua, résonnant dans le silence. 

Claire respirait fortement. Il contempla son travail, ces longues 
lignes rouges qui, sur sa peau, le fascinaient. Il la contourna 
pour voir celles qu’il lui avait faites sur les fesses et l’arrière des 
cuisses. Alors, il jeta la lanière et, doucement, posa les mains sur 
les hanches de Claire. Le contact de sa peau l’électrisa. Cette fois, 
il ne résista pas à lui embrasser le cou : cette chair, là, si accessible, 
dans laquelle il crevait du besoin de se verser…

Il laissa dériver son nez sur sa peau, la humant, avant de lui 
souffler à l’oreille :

– Ne lâche pas la corde.
Puis il défit les boutons de son pantalon et libéra son sexe, si 

tendu, si dur, si plein de désir… Presque douloureux dans le besoin 
qu’il éprouvait. Il positionna les mains sous les fesses de Claire, 
suscitant un tremblement quand il appuya sur la ligne rouge, 
mais il n’arrêta pas son geste pour autant. Il en écarta les deux 
globes. Le contact immédiat de son sexe avec sa moiteur le troubla, 
cette intimité profonde que plus aucune protection n’isolait, cette 
proximité cérébrale, en plus de la proximité physique.

Il serra plus fort.
Un temps encore, il colla la joue contre sa tempe, se gavant de 

la sensation de sa peau contre la sienne, et du rythme erratique de 
son souffle.

Puis il poussa.
La respiration de Claire cessa un instant quand il s’enfonça 

dans son corps, et le plaisir se répandit en lui, irradiant de son 
sexe jusqu’à son ventre. Il continua à entrer lentement. Il ne fit une 
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pause qu’une fois arrivé au fond d’elle. Elle frémissait. Quant à lui, 
ses pensées tournaient avec tant de force dans son esprit qu’il ne 
savait plus où il en était, et son corps entier pulsait du besoin de 
délivrance.

– Tiens-toi bien, souffla-t-il d’une voix qui lui fut comme 
étrangère, tant elle était chargée de langueur.

Il commença alors à se mouvoir en elle, doucement d’abord, et 
prenant son temps. À chaque instant, il savourait la sensation de 
leurs chairs, non isolées l’une de l’autre par une paroi artificielle, 
aussi fine soit-elle. C’était comme un pacte scellé. Comme s’il y avait 
quelque chose à marquer ainsi également. Le nu de la peau comme 
le nu de l’âme. Leurs corps s’affrontaient, se liaient, se stimulaient 
réciproquement, s’emportaient…

Pas une fois, depuis qu’il avait demandé à Claire de faire un 
test de sérologie, trois semaines auparavant, et qu’il avait fait de 
même, ils n’avaient couché ensemble. Ils avaient juste échangé 
leurs résultats. Ils n’en avaient pas parlé davantage : le faire aurait 
donné trop de sens à leur rapport. Cette fois non plus, il ne mettrait 
pas de mots dessus, bien qu’il ne puisse ignorer la signification 
d’un tel acte.

Il finit par s’immobiliser et serrer avec force les hanches de 
Claire. Son souffle était rapide et il crevait du besoin de claquer en 
elle.

Il lui embrassa le cou. Avidement.
– Tu tiens toujours ? murmura-t-il.
Elle tourna des yeux embués vers lui, puis, après un temps, 

hocha doucement la tête.
– Je vais te baiser.
Il ne précisa pas avec quelle intensité. L’information était déjà 

contenue dans ses mots.
Claire ne protesta ni n’acquiesça. Elle continua juste à le fixer 

avec, il put le voir, une envie plus lancinante dans le regard. Comme 
une supplication.

Alors, il la fit se cambrer plus encore. Puis il recommença à 
bouger en elle, comme il le voulait. Comme il en avait besoin. Pour 
prendre… et posséder. La posséder, elle. L’excitation l’avait gagné 
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entièrement et chaque coup de reins, chaque frottement dans son 
corps humide et dans cette chair qui l’enserrait faisaient naître 
des éclairs de plaisir qui lui montaient à la tête, lui retournant 
l’esprit. Quant aux sons qu’il arrachait à Claire, ces expirations de 
pure luxure, aussi brûlantes que l’étaient ses propres nerfs, elles le 
conduisaient plus encore vers la jouissance.

Le plaisir montait, envahissant, lourd, puissant, comme une 
vague avance en s’apprêtant à tout emporter. Ses mains s’enfon-
cèrent dans les hanches de Claire, la soutenant, et chacun des 
gémissements qu’elle poussait, chacun de ses soupirs l’allumait et 
le retournait, emportant avec lui une partie de sa conscience. Il 
voulait la voir jouir. Il voulait la sentir se tordre. Il la martela plus 
fort, lui heurtant les fesses, la possédant plus intensément encore, 
et il fut ébloui en la sentant se contorsionner soudain, sa voix 
s’envolant vers le plafond, et les parois de sa chair pulsant contre 
son sexe, l’enserrant en de longues contractions, le projetant vers 
la jouissance… Alors, il posa le front sur sa nuque et donna les 
derniers coups de reins qui accompagnèrent son propre orgasme. 
Son corps entier fut parcouru de piques d’extase pure, comme 
brûlé, et tout en lui se vida, le besoin, qui l’avait tant torturé les 
jours précédents, la moindre de ses pensées. Le monde devint 
blanc, lointain, impalpable.

Plus tard, seule la conscience de son anormalité lui revint, 
persistante, impossible à enterrer totalement et inhabituelle dans 
de telles circonstances. Il ne sut pas pourquoi elle le tenaillait 
autant.

***

Plus jeune, tandis qu’il passait devant le pont d’Avignon, ou 
plutôt ses vestiges brisés, Mathieu s’était plusieurs fois demandé 
où « on » avait bien pu y danser, selon la chanson. Le Rhône passait 
dessous, balayant de ses flots impétueux toute idée de s’y baigner : 
l’immense pan manquant de l’édifice offrait une bonne image du 
pouvoir de destruction du fleuve. Des vingt-deux arches initiales, il 
n’en restait plus que quatre.
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Allongé sur l’herbe en compagnie d’Olivier, à regarder le soleil 
d’été couvrir d’argent les eaux fluviales et le pont historique braver 
les remous dans lesquels il se reflétait, Mathieu songeait que les 
gens de l’époque avaient dû s’amuser à l’endroit où il se trouvait. 
Tout simplement au bord du fleuve. Probablement avaient-ils 
partagé le même plaisir à sentir les brins d’herbe sous leurs pieds 
et à observer la petite chapelle, située à l’entrée du pont, qui se 
détachait sur le bleu du ciel. Plus loin, de l’autre côté de l’eau, se 
dressait l’île de la Barthelasse, frontière naturelle entre ce qui avait 
été, des siècles auparavant, deux pays différents.

Il essaya de compter depuis combien d’années il vivait dans cette 
ville, alors qu’Olivier, lui, y était né. Il avait quatorze ans quand sa 
mère l’avait abandonné à son père — inconnu jusque-là — et qu’il 
avait dû s’installer ici. Il en avait vingt-trois, aujourd’hui. Presque 
dix ans. Autant d’années à faire le con, à braver sans arrêt les 
interdits. Sept ans à vivre seul, ou presque, à galérer dans l’attente 
d’une situation professionnelle qui le sortirait de la merde finan-
cière, cinq à valser entre son besoin de domination, ses hésitations 
du début, et la coupe persistante de la maîtresse, deux mois à voir 
le fragile équilibre auquel il croyait être parvenu bousculé par 
Claire…

Il entendit soudain la voix d’Isabelle. Il tourna la tête vers elle, 
amusé de la voir arrêtée au sommet de la petite pente de verdure 
qui les séparait : avec ses talons hauts, elle ne risquait pas de s’y 
aventurer. Pas plus que d’y danser, d’ailleurs : elle aurait été plus 
à son aise sur le parterre d’un donjon, à imposer son autorité de 
la pointe de ses talons aiguilles. Véronique la suivait, sa chevelure 
colorée détonnant dans ce paysage naturel, marqué par l’histoire. 
Elles faisaient un joli duo de domina, ainsi, sur les berges du fleuve.

Isabelle finit par ôter ses chaussures et traverser l’herbe pieds 
nus. Une fois à leurs côtés, elle posa ses sacs, d’où dépassaient des 
vêtements et des emballages d’accessoires, et elle se planta devant 
eux. La manière dont elle posa les mains sur les hanches lui donna 
l’allure d’un sergent-chef.

– Un jour, Catherine nous tuera, commenta-t-elle.
Mathieu sourit. Isabelle ne considérait pas la maîtresse avec la 
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même déférence que lui et ne se gênait pas pour l’appeler par son 
prénom, mais elle accomplissait toute une foule de tâches pour 
elle. Lui faire quelques courses, s’occuper de menues responsabi-
lités… Elle jouait aisément les bras droits, se considérant comme 
une égale ou presque, même si elle agissait le plus souvent comme 
un petit soldat, plus captive que lui, finalement, de l’autorité de la 
propriétaire du club. Désobéir à la maîtresse était une gageure, y 
compris pour quelqu’un comme Isa. Lui était le vilain garçon du 
groupe. Il subissait les punitions. S’en amusait.

– Vous êtes prêts pour demain ? reprit Isabelle.
Mathieu acquiesça, tandis qu’Olivier penchait nonchalamment 

la tête en arrière, sous le vent qui venait du fleuve. Véronique finit 
elle aussi de déposer son butin.

– Je n’en peux plus ! se lamenta-t-elle.
Elle pressa ses paupières de ses doigts aux ongles manucurés. 

L’été se prolongeant, elle était retournée chez le coiffeur pour refaire 
sa couleur et elle arborait un violet pétant, façon Crazy-Horse, qui 
épargnait ses racines brunes et teintait les longues ondulations 
de sa chevelure. Ses cheveux étaient son premier terrain de jeu. 
Les corps de ses soumis, le second. Depuis deux mois, elle avait 
toutefois tendance à switcher de plus en plus souvent. Ses bras 
portaient d’ailleurs encore les marques de sa dernière séance avec 
son maître : de jolis cœurs de tailles différentes, inscrits en pointillé 
dans sa chair, et qui resteraient visibles suffisamment longtemps 
pour qu’on en apprécie le tracé. La savoir soumise était surprenant 
et presque en dehors de l’ordre, pour quelqu’un qui se montrait 
si implacable en tant que dominatrice. De nombreux doms 
switchaient mais, jusque-là, Mathieu avait été le seul à le faire dans 
leur petit groupe. Et encore, il ne le faisait qu’avec la maîtresse et 
de moins en moins souvent. Il n’y avait guère que les punitions 
qu’elle lui donnait encore parfois qui l’exposaient à son fouet.

Véronique s’y était mise, dernièrement. À voir le bien-être qu’elle 
affichait et la splendeur plus flamboyante encore de sa beauté, il 
était évident que s’offrir ainsi lui réussissait. Avec son nez aquilin 
et ses yeux en amande, elle avait l’air d’un modèle prêt à poser pour 
des photos de charme, et c’était peut-être ce qui plaisait tant au 
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photographe à qui elle avait succombé. Les clichés de leurs séances 
qu’il postait sur son site internet le laissaient deviner.

– Mathieu, plus jamais je ne te rends service ! maugréa-t-elle 
en s’affalant dans l’herbe entre eux. Entre Isabelle qui veut qu’on 
fasse tous les magasins de la région et toi qui me charges de tâches 
supplémentaires…

Elle soupira profondément. Il sourit. Elle avait accepté sans 
problème de lui offrir son aide, mais c’était de bonne guerre de sa 
part de se plaindre. Elle aurait eu tort de s’en priver.

– Ça te fait bosser un peu, la taquina-t-il.
Elle lui répondit d’une tape sur l’épaule.
– Je le soupçonne de profiter de tes nouvelles tendances de 

soumise pour abuser de toi, lui dit Olivier, goguenard.
– Moi aussi ! protesta-t-elle, en surjouant le mécontentement.
– Comme si tu n’aimais pas qu’on abuse de toi ! s’amusa Mathieu.
Il émit une plainte quand elle le frappa plus fort et rit la seconde 

suivante.
– Ne crois pas que j’ai oublié comment faire pour te mater !
– Je n’attends que ça…
– Que de la gueule, souffla Véronique en cherchant le regard 

d’Isabelle pour appuyer son propos.
Celle-ci s’assit en face d’eux, le dos droit et l’expression pensive.
– Ça fait peut-être trop longtemps qu’il ne l’a plus été, dit-elle.
Sa remarque surprit Mathieu.
– Plus été quoi ?
– Maté, précisa-t-elle.
La liesse ambiante se fana légèrement.
Oliv’ intervint :
– Pourquoi est-ce que tu dis ça ?
– Comme ça…
– Tu sais bien que Mathieu ne veut pas que tu le domines, reprit 

Oliv’ d’un ton sec.
Il avait toujours été comme ça : franc, direct, le genre de potes 

qu’on admire pour sa capacité à tout dire avec simplicité. Et Isabelle 
avait toujours été trop pressante.

– Je le sais. Je ne pensais pas à ça.
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Mathieu scruta attentivement le visage d’Isa. Il voulait 
comprendre ce qu’elle avait derrière la tête.

Il n’avait pas revu la maîtresse depuis la dernière Nuit Noire. 
Il n’avait donc pas vécu de nouvelle séance de soumission, mais 
Isabelle n’aurait pas dû être au courant. Ce qui se passait entre 
la maîtresse et lui était toujours resté intime, marqué, même, du 
sceau du secret. La maîtresse n’en parlait pas et lui, n’offrait guère 
que les marques sur son corps à la curiosité que ses amis pouvaient 
manifester à ce sujet.

Ce qu’il y avait entre eux restait un sujet délicat dans leur petit 
groupe, parce qu’il avait débuté en tant que son soumis et avait 
persisté, même en s’émancipant en tant que dominant. Olivier 
disait que leurs rapports étaient minés depuis le début, ne serait-ce 
qu’à cause de la manière dont il avait commencé. Manière que tous 
avaient tendance à ressentir comme malsaine… Il aurait eu du mal 
à les contredire, mais qu’est-ce qui était sain dans sa sexualité, 
après tout ? Et puis, pourquoi se serait-il pris la tête à ce sujet ? 
Il n’aimait pas se poser des questions sur ce qu’il faisait. Enfin, 
Isabelle n’admettait pas qu’il puisse être aussi exclusif. Pourquoi, 
puisqu’il voulait se soumettre, ne le faisait-il pas avec elle ?

– Tu te rappelles que tu as une punition en attente, le relan-
ça-t-elle.

Donc, la maîtresse lui en avait parlé.
– Bien sûr…
Punition à laquelle il s’était exposé sciemment, en préférant 

Claire au club. Une punition forte, il n’en doutait pas.
Il aurait déjà dû aller voir la maîtresse pour la recevoir. Ce choix 

aurait été le plus judicieux, mais il n’en avait eu ni le temps ni — 
et là était le plus important — l’envie. Et ça aussi, c’était inédit. 
Ça l’inquiétait, même. Il s’était trouvé dans autre chose, une autre 
chose qui n’impliquait pas la maîtresse ni même les amis avec 
lesquels il se trouvait aujourd’hui, seulement Claire et lui, et le 
bouleversement qui s’était installé dans son existence.

Il ferma les paupières, laissant le soleil lui chauffer la peau. Les 
conversations de Véronique, Olivier et Isabelle lui parvenaient en 
sourdine.
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Aussi loin qu’il se souvienne, le sentiment d’être hors norme 
l’avait poursuivi. Il était différent. Décalé des autres. Étranger à 
leurs trips, à leurs besoins, à leur manière d’appréhender la vie, 
même à l’époque où il avait essayé de se convaincre du contraire 
avec une relation vanille qui n’avait abouti qu’à un échec. Isa, 
Véronique, Caïn et Oliv’ étaient bien les seuls qui lui ressem-
blaient, pas complètement toutefois. Olivier était son alter ego, son 
presque frère et le garant de sa stabilité, mais il ne représentait que 
la partie solide de lui-même, justement. L’autre était mouvante, 
en proie à des désirs trop sombres pour être exprimés, torturée 
en permanence. Il avait cru pouvoir trouver un équilibre. Il avait 
cru que la solitude sentimentale serait la solution : vivre d’amu-
sements, de contacts dénués de toutes attentes qui ne soient pas 
éphémères. Trouver l’accomplissement dans le sexe. Rester avec 
Oliv’, toujours. Jouir. Jouer avec les autres.

Il y était presque arrivé : il s’était offert corps et âme aux jeux 
dangereux de la domination et de la soumission, s’était amusé de 
la moindre de ses perversions, répandu dans l’extase et les plaisirs 
inavouables…

Et puis, Claire était arrivée.
Claire, qui lui ressemblait tellement !
Elle le faisait sortir du jeu. Plus le temps passait, plus il s’en 

rendait compte. Elle était un miroir qui lui offrait autant le reflet 
troublant de la normalité à laquelle il ne voulait pas se conformer 
que celui de ses extrémismes. Claire le projetait dans la conscience 
brute de la limite sur laquelle il se trouvait en permanence, et de 
l’attrait que l’équilibre entre les deux gouffres exerçait sur lui.

Mais il n’était pas pour elle… L’idée revenait de plus en plus 
souvent dans son esprit.

Il aurait voulu qu’elle soit pour lui.
Il ne l’avait pas rappelée après leur dernière séance, qui s’était 

terminée dans le trouble le plus profond. Il l’avait aidée à dénouer 
les liens autour de ses poignets, à se rhabiller, puis il avait demandé 
à Oliv’ de la raccompagner chez elle. Il lui avait juste envoyé un 
SMS, ensuite, pour lui demander si elle venait toujours à la Nuit, 
ce qu’elle avait confirmé.
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Tout à ses pensées, il sentit plus qu’il ne vit Isabelle se rapprocher 
de lui.

– Ton planning d’activités pour samedi soir est vide, dit-elle à 
voix basse.

Il en déduisit qu’elle était passée au club dans la journée.
À côté d’eux, Olivier et Véronique discutaient.
– Je suppose que c’est pour que je puisse m’occuper de Claire, 

commenta-t-il.
– Catherine te soigne, hein ? souligna Véronique.
– Oui…
– Tu as toujours été son chouchou, remarqua Isabelle.
Il ne la contredit pas.
Quand elle posa la main à plat sur son torse, il en fut dérangé. 

Elle se livrait volontiers à des provocations sensuelles avec lui, et 
il avait plutôt tendance à en être amusé ; là, son geste le gênait. 
Il la laissa tout de même s’appuyer sur son buste, puis se hisser 
au-dessus de lui… jusqu’à s’asseoir sur son bassin. Il ne fit rien 
pour l’éloigner.

– Un de ces jours, il faudra que je te baise pour te calmer, lui 
dit-il, aussi pensif qu’agressif.

– Ou que, moi, je te baise, objecta Isa.
– Tu sais très bien que je ne le veux pas.
– Ou que je baise ta Claire, rétorqua-t-elle alors. Je suis sûre 

que tu aimerais, en plus.
Cette ultime attaque acheva de l’agacer.
– Dégage ! grogna-t-il.
Elle eut un sourire torve et se leva au bout de quelques secondes.
– Je trouve Mathieu insupportable, ces derniers temps, se 

plaignit-elle aux autres, façon grande princesse.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Olivier.
– Il ne se laisse même plus tripoter.
Oliv’ se mit à rire.
– Rien ne va plus !
– Si on ne peut plus se fier à rien, ironisa Isabelle.
Elle ajouta :
– Il n’en a que pour cette Claire.
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– Justement, reprit Véronique en se penchant vers eux pour se 
rapprocher. Catherine vit comment l’importance que cette fille a 
dans l’existence de son jouet préféré ?

Isabelle leva les yeux au ciel, témoignant du fait qu’elle en était 
la plus agacée de toutes.

– Elle t’en a parlé ? insista Véronique.
– Non, répondit-il.
– Je suppose qu’elle le vit bien, dit Isabelle, puisqu’elle lui libère 

ses soirées…
– Il n’y a que toi qui le vis mal, en somme ? lança brusquement 

Mathieu à son adresse.
Il la vit tiquer. Elle ne répondit pas, tout d’abord, puis lâcha 

dans un souffle amer :
– Tu te donnes trop d’importance !
Elle ramassa ses sacs.
– On n’a pas fini nos courses, dit-elle à Véronique qui roula des 

yeux en réponse.
– Les préparatifs de cette soirée me tueront !
Elle se leva toutefois, remettant rapidement en place sa longue 

chevelure violette, avant de rejoindre son amie pour poursuivre 
leur expédition dans les magasins fétichistes.

Mathieu les suivit du regard.
– Tu en penses quoi ? demanda-t-il à Olivier.
– Surveille bien Claire.
– Entièrement d’accord avec toi…

***

Claire remonta les jambes contre son buste, les enserrant de ses 
bras. Elle s’était assise sur un muret, à l’ombre d’un platane, et 
Olivier se tenait juste à côté d’elle. En face d’eux, un groupe jouait 
une musique entraînante tout en chantant en occitan, au pied des 
bâtiments colorés et des terrasses de bars du centre-ville d’Aix-en-
Provence.

– Ça a été, quand tu es rentrée chez toi ? lui demanda Olivier.
– À peu près. J’étais contente que mes colocs ne soient pas là.
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Et pour cause : elle avait pu prendre un long bain, puis détailler 
longuement les marques lui striant la peau. Et tâcher de ne pas les 
trouver choquantes.

Elle avait bien sûr échoué.
Trois jours étaient passés, depuis.
– Tes fesses te font encore mal ?
– Non.
– Et tes cuisses ?
C’étaient elles, surtout, qui l’avaient fait souffrir. Elle avait 

sous-estimé la douleur des coups, derrière. Aujourd’hui encore, 
elle était étonnée de l’avoir endurée. Étonnée aussi de s’être sentie 
à ce point bouleversée. Plus encore d’avoir tant eu envie d’être 
prise par Mathieu, après, soumise à cette possession extrême dont 
lui aussi avait exprimé le besoin.

– Ça va, répondit-elle sans détailler.
En apprenant par Mathieu qu’elle se trouvait à Aix pour la 

journée, Olivier l’avait appelée. Il était venu y faire des achats ; 
elle-même était à la recherche d’un logement pour l’année scolaire 
à venir dans son école de journalisme. L’idée de quitter Le Havre 
de paix que représentait l’appartement qu’elle partageait avec 
ses meilleures amies était à la limite du supportable, mais elle 
tâchait de s’en accommoder. Elle faisait bonne figure… La chaleur 
ambiante avait diminué ces derniers jours, lui fournissant l’excuse 
idéale pour porter un pantalon fluide plutôt qu’un short ou une 
jupe. Depuis sa dernière entrevue avec Mathieu, elle n’avait porté 
que ça. Ses amies avaient fait preuve de tolérance vis-à-vis de sa 
relation avec lui, mais il aurait été inenvisageable qu’elles voient 
l’état de sa peau. Elles en auraient été horrifiées.

Un peu plus loin, une fontaine projetait des gouttes d’eau sur les 
pavés disjoints de la place. Elle y laissa un instant errer son regard.

Bientôt, elle serait loin de tout, plus encore de son ex, Thomas, 
ce qui représentait probablement le seul éloignement bénéfique à 
venir. Quant à Mathieu, il serait encore à une heure de voiture. 
Seul le club, finalement, se rapprocherait d’elle. Elle refusait d’y 
voir un quelconque signe, un témoignage du fait qu’elle n’allait 
qu’en s’enfonçant dans cette sexualité. C’était ce qu’elle avait voulu 
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découvrir en se dirigeant vers ce milieu, après tout : cette part 
sombre, latente d’elle-même.

Olivier eut un sourire.
– Les soumis n’aiment que rarement les marques, dit-il, avant 

de préciser : en même temps, c’est normal.
Elle tourna la tête vers lui, mais ne lui demanda rien. Elle 

attendait la suite.
– Notre corps nous donne des informations, expliqua-t-il alors. 

Une peau qui bleuit, des rougeurs qui s’installent, des traces qui 
restent plusieurs jours, c’est toujours un avertissement. C’est la 
manière qu’il a de nous montrer qu’il atteint ses limites.

Ses paroles étaient pleines de sens.
Elle pensa à sa soumise.
– Et Vanessa ? Elle les aime ?
Mathieu lui avait parlé du rapport qu’elle entretenait avec la 

douleur.
– Oui. Mais tu n’es pas obligée d’être comme elle.
– Non…
Elle prit un temps, puis ajouta :
– Bien sûr.
Elle ne poursuivit pas.
– Tiens, lui dit Olivier en lui tendant un petit carton à l’aspect 

brillant.
Elle le prit en mains. Il s’agissait d’une invitation au club à son 

nom. Elle le retourna. Une date — celle du lendemain — et une 
heure y étaient inscrites.

– C’est l’heure à laquelle il faut que je m’y rende ?
– Oui. Mathieu m’a chargé de te dire que Véronique t’y atten-

drait.
Elle fouilla sa mémoire, essayant de se remémorer qui pouvait 

bien être cette Véronique, parmi les membres qu’elle avait déjà 
rencontrés.

– La dominatrice qui portait une tenue de cuir rouge ?
– Oui, confirma Olivier. Celle qui est venue te chercher pour 

t’emmener dans la salle des maîtres.
Elle se rappelait bien, oui. Tout comme elle se rappelait l’autre 
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dominatrice, Isabelle, dont l’attitude l’avait mise mal à l’aise.
– Elle s’occupera de toi, ajouta-t-il.
Claire acquiesça, pensive.
– Olivier ? lança-t-elle soudainement.
– Oui.
Elle prit une courte inspiration. Depuis sa rencontre avec 

Mathieu, elle avait eu à affronter ses propres démons : sa peur de 
se trouver de nouveau dans une relation sous influence, comme 
avec son précédent compagnon, ses interrogations quant à ses 
tendances, sa crainte d’être anormale… Mais c’était Mathieu qui, 
depuis, lui avait renvoyé toutes ces inquiétudes à la figure. Mathieu 
qui avait semblé si troublé, soudain, à la fin de leur dernière séance, 
lui qu’elle avait toujours vu si solide, si assuré, jusque-là…

– Qu’est-ce qui se passe, avec Mathieu ?
Olivier eut un petit sourire, et elle se trouva surprise de la 

douceur qu’il affichait. Cet apaisement, comme chez Mathieu, 
tranchait si fortement avec son comportement de dominant. Tous 
deux se ressemblaient décidément beaucoup.

– Tu penses à ce qui s’est passé la dernière fois, je suppose…
– Oui.
Il observa le groupe de musiciens qui jouait toujours un peu plus 

loin, envoyant dans l’air tiède de l’été des notes qui s’envolaient.
– Math’ a longtemps cherché une fille qui lui conviendrait. En 

vain. Tu sais, il est plus facile de trouver un maître régulier pour 
une soumise que l’inverse. Ou, du moins, il y a plus de chance d’y 
arriver. Moi-même, je n’en ai pas trouvé.

– Même Vanessa ?
– Même Vanessa.
Comme il laissait s’installer un silence, elle fouilla dans son sac 

pour sortir son paquet de cigarettes et en extirpa une. Il refusa 
d’un geste quand elle lui en proposa. Le papier crépita lorsqu’elle 
l’alluma.

– Ça va bien pour un temps, poursuivit Olivier, mais on n’ira 
pas loin. Pour Mathieu, c’est différent. Il a…

Il pencha la tête et l’observa avec beaucoup d’attention.
– Il a envie d’aller loin avec toi, Claire, tu comprends ?
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Elle prit une longue inspiration, faisant entrer la fumée dans ses 
poumons.

Loin. Ça pouvait signifier tellement de choses, avec Mathieu.
– Il a besoin de quelqu’un qui lui ressemble. Quelqu’un qui lui 

résiste. Il ne supporte pas les soumises qui se comportent comme 
des carpettes. Il ne supporte pas qu’on l’appelle « maître ». Les 
premiers mois, quand je l’ai suivi au club…

Il s’arrêta et demanda :
– Tu sais comment ça s’est passé, pour moi, la domination ?
Elle fit « non » de la tête.
Après un bref soupir, il expliqua :
– Je suivais Mathieu, au début… Il y a eu plein de phases. 

D’abord, la fois où on a rencontré la maîtresse et où… je suis parti…
Il l’interrogea du regard, ce disant, et elle se sentit obligée de 

confirmer.
– Mathieu m’a raconté.
– OK… Il est resté avec elle et, quoi qu’il en ait dit, ce n’était pas 

totalement consenti ou, plutôt, c’était un consentement bizarre. 
Mais ça a toujours été ainsi entre eux, tu as dû le comprendre. Il y a 
eu cette première phase de leur relation, curieuse. Puis on s’est mis 
en couple tous les deux avec des filles qui n’étaient pas dans des 
rapports de domination, des filles normales, quoi, et ça a merdé 
pour tous les deux. Après ça, Mathieu est revenu vers la maîtresse. 
Autant par curiosité que parce que je m’inquiétais pour lui, je l’ai 
suivi, sauf qu’il était passé entre-temps dominant au sein du club, 
avec le succès que tu as pu voir. Je le suis devenu aussi, avec le 
même attrait que lui, mais pas la même approche. Il est extrê-
mement exigeant avec lui-même et il attend des autres la même 
rigueur, tu as dû le remarquer. Il peut jouer, et il joue souvent loin 
mais, avec toi, il joue différemment.

Sur ces mots, il tourna le visage vers elle et plongea les yeux 
dans les siens.

– Ou alors il joue à un autre jeu…
Claire le fixa, essayant d’assimiler ses paroles.
– Je comprends que ce qu’il te demande te soit difficile, poursui-

vit-il. Il n’a pas envie de t’expliquer, il veut juste que tu le suives. Il 


