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Les histoires qui vont suivre sont des fictions et 
restent le fruit de l’imagination de l’auteur. À aucun 
moment il est question d’une critique envers 
quiconque, qu’il s’agisse d’une personne physique 
ou d’une société (manufacture, association par 
exemple).
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PETITE INTRODUCTION

     Hello ! Le fil de l’eau poursuit sa route à travers la
vallée. Peu à peu il grossit et prend de l’importance. 
Le ruisseau devient rivière. C’est un peu ce qui se 
passe avec le contenu que je créé pour mes livres. 
Les récits se multiplient. Je donne naissance à des 
histoires plus ou moins longues. Le texte se 
perfectionne à force d’écrire. 
     Ici, il ne sera question de nouveauté. Pour ce 
recueil j’ai décidé de réunir plusieurs de mes fictions,
notamment parmi mes plus longues. Les lignes du 
bouquin seront grosses pour davantage de visibilité. 
C’est avec facilité que je souhaite vous faire 
découvrir des « places maudites », touchées par la 
peur et la crainte de l’inconnu.

Bonne et agréable lecture.
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L’ÉGLISE DES TRIBULATIONS D’OHM

     Mon père ne m’a pas cru lorsque je lui ai dit 
qu’un son récurrent émanait depuis la semaine 
dernière dans la cave voisine. Je ne savais comment 
lui l’annoncer et c’est au cours du souper que le 
courage m’est parvenu. Tout d’abord je laissai 
tomber ma fourchette dans les petits pois 
verdoyants. Ensuite, après me racler la gorge, je 
m’exprimai sur le fond de ma pensée. Hélas mon 
histoire n’a pas convaincu mon paternel. Ce dernier 
s’appuya sur les faits. Son argumentation balaya 
d’un revers ma parole de gamin trop sage que j’étais
à l’époque. Papa finit de mâcher son bout de pain et 
m’expliqua clair et net que personne ne logeait dans
la maison mitoyenne à la nôtre et ce depuis le 
départ des Steffen. Il ajouta avec son de plus qu’il 
casait parfois qu’aucun squatteur n’occupait la 
bâtisse car personne n’avait vu un quelconque signe
de vie. Rien ne bougeait dans cette foutue baraque. 
Ni les volets clos, ni la porte scellée par les huissiers.
Quant au courant, il avait été coupé. Pareil pour 
l’arrivée d’eau. On me balança qu’il n’existait aucun 
si ou même de peut-être. Papa s’était porté témoin 
devant Maître Charles quand celui-ci expulsa la 
famille Steffen. Et c’est vrai ça. Je m’en souviens très
bien de ce jour-là. Comme d’un écho qui reste 
encore coincé dans ma tête aujourd’hui. Ce fut un 
véritable séisme dans le quartier. On eut tous de la 
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peine pour ces pauvres gens. Et j’ai presque pleuré 
en voyant la petite Lily de sept ans en larmes. Elles 
s’était faite pleins d’amis ici. Je me rappelle qu’elle 
s’amusait beaucoup avec la gamine d’en face. 
Ensemble on aurait dit des jumelles. Elles étaient 
réglées sur la même fréquence. Fallait les voir faire 
de la corde à sauter ou un autre jeu d’extérieur. 
Deux montres suisses parfaitement synchronisées. 
Je comprends pourquoi Lily a eu le cœur aussi brisé. 
L’autre, dont je ne trouve plus le prénom pour le 
moment, s’est murée dans le silence. Le jour du 
départ — c’était en fin d’après-midi, vers 5h — Lily 
grimpa la tête basse et le regard vide à l’arrière de 
l’auto. 
     Je me remémore tout cela et entre parenthèses 
j’ajouterai que jamais j’ai vu les deux petites à 
l’école. Une histoire de secte resurgissait de temps à
autre mais en aucun lien avec les affaires d’huissiers
à ce qu’il paraissait.
     Donc papa me jura que personne ne vivait à 
droite de nous (à droite, quand on regarde la 
façade). J’allais lui demander si ça ne venait pas de 
ma tête, mais je trouvais la remarque trop insolente 
alors je me la fermais. Nous terminions de manger et
je partis regarder le feuilleton télé de huit heures et 
quart. Le samedi précédent, nous étions allés au 
magasin de bricolage acheter un décodeur satellite 
avec la parabole. L’image en était grandement 
améliorée. Je pouvais à présent regarder les 
cartoons du dimanche soir sans neige sur l’écran et 
enfin mon père put admirer la 6 et la 7. Je précise 
cela car grâce au son stéréo la hi-fi était désormais 
constamment branchée au décodeur. Du coup on 
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n’arrivait pas à entendre ce curieux bruit voisin dès 
que la télévision fonctionnait. En fait, le son étranger
résonnait surtout depuis ma chambre car elle 
touchait le mur mitoyen. J’appréhendais ce schcr… 
schcr…  on aurait dit qu’on grattait la croûte d’une 
cloison ou qu’on fracassait le parterre. Ça durait 
chaque soir jusqu’à 10h avant que papa aille se 
coucher ce qui faisait de moi le seul auditeur. 
J’ouvris alors cette nuit-là la porte qui donnait au 
couloir, retournai dans mon lit puis élevai la voix. 
     «  PAPA ! Viens écouter, s’il te plaît ! Vite ! » 
     Hélas mon appel ne parvint pas jusqu’à ses 
oreilles. M’ignorait-il ? ou roupillait-il ? Il était assis 
devant le match, à coup sûr bercé par les voix des 
commentateurs sportifs et les sifflets.
     « Zut ! 22:01 au radio-réveil. C’est cuit pour cette
fois, ai-je déploré ».
     Tant pis ! Je me remis donc à calculer comme 
hier, avant-hier, etc… tentant à nouveau de localiser
la source de ce son bizarre. Et j’en conclus encore 
qu’il émanait de la cave d’à côté. Mon écoute 
suggérait une propagation transversale du bruit. Et 
c’était plus flagrant les yeux fermés. Dès lors je 
modélisais en 3D. Par conséquent la cave me 
semblait ainsi le bon emplacement. La veille j’ai jeté 
un œil par la fenêtre et vis le fénestron du sous-sol 
toujours obstrué par la même planche qui n’a pas 
bronché d’un iota. Une histoire qui avait de quoi 
travailler mon esprit de gamin. 
     De nombreuses idées fantaisistes traversent 
l’esprit d’un gosse. Un enfant est très créatif. Je 
l’étais en ce qui me concerne et encore maintenant 
dans une moindre mesure. La sensation qu’il existait
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un monstre dans le placard m’a déjà effleuré, quand 
j’avais quatre ou cinq ans. Ma mère courait calmer 
mes pleurs alarmistes. C’est une terreur dont j’ai, 
comme tous petits de la maternelle, fait semblant de
surmonter. Les garçons faisaient les durs. Plus tard 
certains ont étalé leurs non croyances envers le Père
Noël afin d’affirmer un statut de maturité. En 
définitive, me faisais-je du mauvais sang pour rien ? 
La cave est le lieu obscur par excellence. On y 
descend. On s’imagine des escaliers sans fin qui 
mènent aux profondeurs de la Terre. Le tambour du 
lave-linge qui sonne le rythme effréné des activités 
du monde sous-terrain. C’est une place sombre dans
laquelle les personnes tombent s’y perdre et ce 
jusqu’à ce qu’un seul se décide à éclairer l’ampoule 
qui pend au plafond. Dès lors, une pièce bâtie de 
parpaings nus nous encercle. Elle est calme et 
propice au bricolage pour certains, ou à se retrouver 
avec soi-même pour d’autres. Des personnes voient 
en la cave un refuge, comme l’était ma cabane. Ils y 
consacrent du temps à jouer à des jeux de plateau. 
D’ailleurs, un ami à mon père à même installé un 
flipper dans la sienne entre la scie électrique et le 
compresseur d’air. 
     Je finis par m’endormir. Le lendemain en fin de 
matinée, c’est un drôle de prospectus qui attira mon 
attention. Celui-ci a été glissé dans la boîte aux 
lettres avec beaucoup de discrétion. Le papier vert 
se voulait simple. Juste une croix imprimée en haut 
de page qui attirait fortement mon attention. Elle 
n’était pas commune avec la croix chrétienne et ses 
multiples dérivés. Non, c’était plutôt un alignement 
de symboles avec un ratio d’une ligne de quatre en 
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vertical croisée par une ligne d’un en horizontal, les 
deux assez minces. Je reconnus aisément le signe de
la planète Jupiter, placé au sommet de cette croix. 
Mais aussi, tout en bas, un fer à cheval du style de la
lettre grecque Oméga, mais inversée comme une 
sorte de U. Un trait horizontal barrait ce symbole-ci. 
Et les deux étaient accolés aux extrémités de la 
ligne verticale. Puis une étoile à quatre branches 
pointues, un X grosso modo, était au centre de la 
croix. J’eus un flash en la regardant. Ça tapait 
férocement dans l’œil. Preuve que je me souviens 
encore de ce papier. Il était écrit :
     Rassemblements de l’Église des Tribulations 
d’Ohm. Soyez les bienvenus pour prier le fondateur 
de notre communauté ! Ses épreuves célestes nous 
ont enseigné la Foi.
     De prime abord, je comprenais en ses phrases un
pur plagiat du Christ et de sa Passion. Une bête 
copie du Nouveau Testament. En pied de page, ainsi 
je termine le descriptif de ce prospectus, figurait 
l’adresse des rassemblements et les dates. Les 
rencontres devaient avoir lieu non loin de chez moi 
et le bâtiment était parfaitement visible depuis ma 
cabane, à l’arrière du jardin ou du fénestron de la 
salle de bain.
     « Papa ! Je l’ai apostrophé quand il pénétra dans 
la cuisine prendre le petit déjeuner. On a du 
courrier ». 
     Il prit les enveloppes avec le papier vert coincé 
entre et n’y prêta guère attention tout d’abord. La 
facture de téléphone était la lettre la plus 
importante. Mais peu de temps après, il déclara en 
brandissant le prospectus :
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     « Les Steffen ne faisaient pas partie de cette 
secte ? Si, je crois bien ». 
     Papa déchira le papier et le balança à la corbeille.
Il oublia de préciser que les parents de la petite d’en 
face étaient également des sectateurs de ce 
mouvement. Je me suis intéressé par-là au cas de 
Lily. Est-ce qu’elle vivait l’enfer au sein de ce 
groupe ? Était-elle prisonnière ou libre ? 
Personnellement je me posais la question. Alors je 
pris mon vélo en début d’après-midi et partis à 
l’adresse de cette Église, prétextant que j’allais voir 
un copain. 
     Le parvis du bâtiment était désert et une sobre 
croix pareil à celle sur l’imprimé figurée sur l’entrée. 
Un ferronnier dut la fabriquer tellement c’était 
propre et bien fait, sans aucune soudure apparente. 
Le fer avait été lustré. Et puis la porte, sur laquelle 
paraissait le symbole, était maculée de blanc 
comme l’était la façade. Une peinture récente qui 
donnait une bonne apparence à la bâtisse. Suite de 
mon inspection, je remarquai un encadré derrière 
une plaque de verre qui informait des ouvertures au 
public comme l’indiquait le papier. Les 26 et 27 du 
mois. Soit la semaine prochaine. Je m’assis sur les 
marches un instant et contemplais la rue. C’est alors
qu’un homme vêtu d’habits en piteux état 
m’approcha. Il me demanda si je n’avais pas 
quelques centimes car il manquait un peu d’argent à
ce pauvre monsieur pour s’acheter un paquet de 
cigarettes. Sa voix roque de fumeur me fit un drôle 
d’effet. Non pas qu’elle était effrayante. C’était 
disons-le peu commune. Vingt centimes traînaient 
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dans ma poche depuis trop longtemps. Du coup ça 
tombait bien pour lui. Je lui donnai. 
     « Merci petit, sourit-il en abaissant son chapeau. 
Monsieur Taupe t’est reconnaissant ».
    Trapu, au cou quasi inexistant. La veste marron. 
Voici donc un bonhomme atypique. L’air d’une 
taupe, en effet. Il a saisi la pièce dorée. La frottait 
avec un mouchoir puis s’est en allé. Il croisa trois-
quatre passants avant de s’évaporer. 
     Cet événement passé je retournai à mon affaire 
de secte et m’approchai davantage de la porte. J’eus
la vilaine curiosité de vouloir l’ouvrir mais cette 
dernière demeurait fermée. Je tournai la poignée et 
tirai et poussai. Verrouillée. Je m’attendais alors à ce 
que peut-être on ouvre mais non. Ce n’est pas 
comme une église ordinaire dans laquelle on entre 
librement. Le lieu était préservé. Les cyprès latéraux 
eux étaient parfaitement taillés et alignés en rang 
d’oignons. 
     Sur le chemin retour une mamée m’expliqua que 
le bâtiment avait été racheté et puis que des 
travaux ont été entrepris. Et paraît-il que ce n’était 
pas encore terminé. Une extension était prévue. Une
aile droite allait être bâtie mais par pour de suite 
selon certains dires plus ou moins fiables, ainsi 
qu’une flèche.
     « Il faut des sous pour entretenir une telle 
baraque, insista la vieille femme. L’aile gauche qui 
pourrissait est maintenant comme neuve. Toutes les 
fondations de cette partie-là ont été revues. Je me 
souviens du mur écroulé par endroits et des 
planchers troués. Ça semblait impossible à rebâtir à 
l’époque ».
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     Faut croire que si en fait. Mais c’est vrai que cette
bicoque avait été dans un affreux état.
     Au crépuscule, je m’installai dans la cabane. Papa
regardait un film pendant ce temps et était content 
que je prenne encore l’air avant de rejoindre mon 
matelas. Bien assis sur le tabouret et un paquet de 
chips au fromage à la main, j’observais de loin 
l’église de la secte à travers le télescope que j’ai eu 
pour Noël il y a deux ans auparavant. Les luminaires 
éclairaient très bien la façade. Je reconnaissais sans 
peine la porte d’entrée bien que la vue demeurait 
petite. Par moment la brise rabattait les feuilles des 
arbustes voisins dans mon champ de vision. Mais 
cela restait tolérable. C’est sur les 8h du soir que des
couples accompagnés de gosses entrèrent dans le 
bâtiment. Je ne reconnaissais aucune tête à cause 
de la puissance limitée de la lentille. Alors ma raison 
me dit de vérifier si l’auto de la famille d’en face 
était toujours garée. Non surpris, elle avait filé et la 
copine de Lily devait faire partie des enfants qui 
accompagnaient leurs parents à une réunion 
secrète.
     À l’heure de se coucher les bruits résonnèrent de 
plus belle. Moi je les écoutais impuissant blotti dans 
mes draps. Je serrai mon coussin contre le visage, 
appuyant très fort au niveau des oreilles. Ça 
étouffait en partie les sons sans trop de succès à vrai
dire. Schcr… schcr… et encore schcr…
     « ASSEZ ! ASSEZ ! je perdis patience. Papa ! 
hurlai-je ».
     Il m’entendit par miracle alors que la porte de ma
chambre était fermée et vint l’esprit sonné par mon 
appel. Apparemment il devait dormir devant la télé.
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     « Ça continue ! C’est pénible, papa ! »
     Schcr… schcr…
     Mon père fut enfin témoin. Malgré tout il ne 
dramatisa point.
     « C’est sûrement un rat fils, déclara-t-il. Rien de 
grave. Il squatte juste la maison délaissée des 
Steffen et finira par s’en aller. Tu verras ! »
     « Mmm… fis-je ».
     L’explication ne me convainc qu’à moitié.
     « T’as qu’à laisser la lampe de chevet allumée ».
     « Sans doute, tu as raison ».
     J’exécutai alors son conseil et demanda de laisser
la porte entrouverte.
     Après sa visite, papa me redit bonsoir et partit. Je
ne le revis plus jusqu’au lendemain.
     Sur les 3h du matin, la lueur du clair de Lune m’a 
réveillé. La faute au tracas aussi, probablement. J’en 
profitai pour me lever prendre un verre d’eau 
pétillante. La bouteille traînait sur la commode. Puis,
attiré par les rayons lunaires, j’écartai les lamelles 
du store avec mon pouce et mon index. Le quartier 
désert me laissa aussi vide dans la tête. Il n’y avait 
que deux chats enroulés sur le capot sûrement 
encore tiède d’une auto. J’inspectais les rues 
adjacentes après la nôtre. Toujours aussi calme 
depuis l’ouverture de mes paupières. Seuls les 
papillons de nuit tournaient autour des luminaires de
la voie publique. L’heure défilait au ralenti. Je me 
sentais plutôt bien malgré ce réveil fort tôt. J’oubliais
ces histoires de bruits d’à côté jusqu’à ce qu’une 
silhouette sombre se présenta à ma fenêtre. 
Extrêmement surpris que quelqu’un ait escaladé la 
façade, je tombai à la renverse, terrifié par cette 
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venue imprévue. L’ombre me fixait à travers la vitre.
Je la voyais qui était projetée sur le parquet. 
Claquant des dents, tremblant des mains mais dans 
l’impossibilité de sortir un mot, je ne pus alerter mon
père. La peur m’avait coupé la voix. Encore que j’ai 
pu me réfugier sous le lit. En y repensant, ça ne 
servait pas à grand-chose puisque j’étais grillé. 
     « P’tit gars, m’a-t-on appelé ».
     « Hein ? »
     Je reconnus cette façon de parler, avec juste 
deux mots de prononcés et ce malgré le vitrage qui 
filtrait les tons aigus. C’était…
     « Monsieur Taupe ! C’est moi petit, il insista ».
     Je demeurais muet et tapis sous ma cachette. 
     « Je viens demander pardon pour le boucan que 
je fais chaque soir. Je t’ai entendu te plaindre à ton 
paternel ».
     Et il ne manquait plus que ça… Ce type 
m’espionnait. 
     « Acceptes-tu mes excuses, oui ou non ? 
semblait-il pressé de savoir ».
     Je sortis de sous le lit sans nier que mon cœur 
battait la chamade. Et jouant au héros je suis allé 
ouvrir le store. L’homme resta toujours figé dehors. 
On se dévisagea.
     « Alors, oui ou non ? Je ne te demande pas de 
m’ouvrir la fenêtre ».
     « Peut-être, je chuchotai ».
     « Comment ça peut-être ? me répondit-il avec sa 
voix rauque ».
     D’un côté, ses manières pouvaient faire marrer. 
On sentait de la maladresse chez lui ».
     « Oui ! Ça vous va ? »
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     « Impeccable. Et… encore merci pour la pièce, 
tout-à-l’heure ».
     « Il n’y a pas de quoi ».
     La silhouette trapue de ce curieux bonhomme 
alluma une cigarette. La braise luisait à présent dans
la nuit.
     « Non ! Je vais me faire engueuler ! je mis en 
garde le visiteur ».
     « C’est fermé, et puis dehors l’odeur s’en ira très 
vite ».
     Je finis par acquiescer la présence de sa 
cigarette. Du coup je me rattrapai sur un autre sujet.
     « Vous faites quoi chez les Steffen ? »
     « Qui ça, moi ? s’est-il senti démasqué. Je ne 
squatte pas ».
     « Menteur ! Ils ne vous connaissaient pas et 
jamais ils vous auraient laissé leur maison ».
     « Possible. Mais ce n’est pas parce que vous étiez
voisins que tu les connaissais forcément plus que 
moi. N’ai-je pas raison dans un certain sens ? »
     « Euh… »
     « Je n’entends rien, s’approcha-t-il en même 
temps de la vitre ».
     « Si… »
     Faut reconnaître que Monsieur Taupe avait visé 
juste. J’ignorais tout des croyances de ces gens. Et 
en parlant de cela, l’homme me dirigea sur la 
question.
     « Mon brave, que faisais-tu aux pieds de cette 
église de malheur ? »
     « Un prospectus a atterri dans notre boîte aux 
lettres ».
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     « Je vois, ils sont passés tôt. Apparemment avant 
même les éboueurs ».
     J’ouvris finalement la fenêtre. C’était prendre un 
risque mais l’homme ne bougea point excepté qu’il 
éteignit sa clope.
     « Vous croyez que Lily est en danger ? »
     « Qui est Lily ? s’étonna mon interlocuteur ».
     « La fille qui vivait avec ses parents dans la 
maison que vous occupez actuellement ».
     « Ah ! Tu parles d’eux. Euh… ? s’est-il gratté 
l’arrière du crâne. JE-SAIS-PAS ! »
     « Vous savez quoi sur cette secte ? »
     « HOULÀ ! Doucement petit ! Je déteste les 
interrogatoires ! Cependant je peux t’informer. Ils, 
les fidèles, entament une campagne de recrutement.
Bientôt ils feront du porte-à-porte si ça continue. Le 
prospectus en est une preuve, t’es d’accord ? »
     Je remuai la tête en signe d’affirmation.
     « Le groupe gagne du terrain, poursuit-il 
apparemment inquiété. Le bâtiment s’agrandit, 
signe d’entrées d’argent ».
     « Ok mais en quoi ces gens croient-ils ? Pourquoi 
les Tribulations d’Ohm ? »
     « Un certain James C. Ohm, originaire 
d’Angleterre, déclara Monsieur Taupe qui se frottait 
les ongles contre le front tout en détournant le 
regard. La secte s’appuie sur lui bien qu’il n’ait 
jamais existé dans les registres d’État. J’exclus au 
passage l’idée d’un nom d’emprunt car ce James C. 
Ohm est un personnage inventé de toute pièce, 
issue d’une fiction. Ou bien un pur produit 
marketing, si tu veux. C’est comme les animaux 
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habillés sur les boîtes de céréales. Tu piges la 
comparaison ? »
     « Ouais ».
     « Selon la fable, Ohm aurait rencontré l’esprit 
fondateur de la Terre un jour d’avril 1922. Une sorte 
de divinité dont lui seul sait le nom — d’ailleurs pour 
info il serait interdit de le prononcer si un jour on le 
découvrirait, ce qui n’arrivera jamais — et cet esprit 
viendrait de Jupiter d’où le symbole représenté tout 
en haut de la croix. L’entité ayant pêché par l’attrait 
du savoir, elle fut alors chassée de sa planète natale 
et créa son propre paradis ici. Plus tard, James C. 
Ohm serait parti dans les pas de l’esprit, suivre son 
enseignement mais les joviens — habitants de 
Jupiter — l’auraient capturé puis torturé. Et Ohm par 
sa foi sût se délivrer. C’est alors qu’il écrivit ses 
tribulations, dit l’histoire ».
     « C’est fou ! ai-je lâché ».
     « Tu peux le dire. Drôle aussi, la graphie de leur 
bible à ces gens-là, n’intègre pas le W mais le double
U à la place ».
     « Je voudrais savoir. Y entrer ! »
     « La curiosité est un vilain défaut. Tes parents ne 
te l’ont jamais enseigné ? »
     « Mais les 26 et 27, c’est porte ouverte au public. 
En plus ça tombe un week-end. Y a pas cours ! »
     « Ton argument afin d’éviter l’école buissonnière 
ne fonctionne pas avec moi. En plus, un gamin qui 
entre solo… Pas question de te laisser entrer seul 
dans ce lieu ! »
     Hélas pour Monsieur Taupe, il ne savait tenir tête.
Même pas à un gosse de onze ans. Il céda du coup à
ma proposition.
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     « Vous êtes un adulte, vous. Accompagnez-moi 
samedi 26 ! C’est à deux heures et demie de l’après-
midi ».
     « Je sais petit. Il n’y a pas que toi qui a reçu le 
prospectus. Bon, je t’accompagnerai malgré tout, 
s’en voulut l’homme trapu ».
     « C’est moi qui vous remercie cette fois ».
     En l’espace d’un bref instant, la silhouette du 
visiteur s’évapora dans la noirceur nocturne. Pour 
moi, l’homme ne faisait que rendre la monnaie de la 
pièce. Je lui ai rendu service et là c’était son tour. À 
cette époque, je percevais les vingt centimes 
manquant pour un paquet de clopes et la compagnie
dans un temple dont je n’avais jamais mis les pieds, 
comme étant sur le même pied d’égalité. Mais il n’y 
a rien de comparable entre une pièce et s’approcher 
d’un groupe d’individus qualifié de secte. Ce projet 
m’emplissait d’excitation. Je m’imaginais alors 
l’inconnu. Des gens aux mœurs différentes qui nous 
accueilleraient, et ça me faisait un peu peur aussi. 
D’autant plus que je trahissais en quelque sorte la 
confiance de papa. Nul ne m’obligeait à faire cet 
écart, mise à part la curiosité. En découla que c’est 
encore plus troublé que je m’endormis.
     J’ai rêvé de foules. De parfaits inconnus avec qui 
je ne causais même pas. C’était tout juste si 
j’arrivais à me faufiler entre les personnages 
projetés par mon imaginaire. Eux menaient leurs 
trains, allaient et venaient. Moi j’étais l’intrus qui 
passait. La bousculade se voulait rude. Des vagues 
successives de gens me ramenaient au point de 
départ. Frustrant d’abord mais en forçant davantage,
je perçai le mur humain et quittai ce hall géant. 
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Fallait-il y voir un signe ? Bien que je crois en 
l’astrologie, la sérieuse, ainsi qu’en tout art 
divinatoire, je ne saurais m’exprimer sur la question.
En tout cas je me suis réveillé en bonne forme. Mon 
père n’a rien su de ce qui concernait l’événement de
la nuit passé. J’ai évité face à lui de dessiner ce 
sourire faux qui cache des choses, de même que les 
regards fuyants. En fait, je dissimulais bien mes 
ambitions futures et me voyais déjà comme une 
sorte d’agent infiltré.
     Papa déclara qu’il désirait passer la matinée avec
moi sur les collines. C’était pour lui profiter de sa 
journée de congés et de mes vacances scolaires 
pour nouer davantage les liens père-fils, m’a-t-il dit 
indirectement. On prit l’auto et arrivé dans le chemin
caillouteux nous nous garons à l’ombre sous les 
arbres. Il claqua la portière et emplit ses poumons 
d’air de la campagne et de la petite altitude. Je crois 
que c’est 350 mètres de haut, plus ou moins. Puis 
nous entamons le parcours en passant d’abord par la
pinède. Il y faisait frais en dessous mais agréable. 
Nos discussions portèrent sur les cours d’eau et 
aussi sur la pêche. Beaucoup remarquaient 
l’invasion progressive des silures et de ce fait 
boudaient de plus en plus leur hobby du dimanche. 
Suite à ça, le sujet dériva sur la Terre ferme et les 
floraisons. Papa me montra du doigt les euphorbes. 
Alors il s’approcha d’une broussaille qui en 
regroupait un nombre considérable et désigna un 
jeune pin étouffé parmi elles. Son geste fut 
d’arracher cet arbre pas plus grand qu’un rameau de
laurier ou bien d’olivier que l’on bénit la semaine 
précédant Pâques.

21



     « Nous le planterons à l’arrière du jardin de 
retour, près de ta cabane, m’informa-t-il avec sa 
déclaration tonitruante. De plus il t’accompagnera 
tout au long de ta croissance et peut-être même de 
ta vie. Ce pin au maigre tronc prendra vite force et 
robustesse. Je veux qu’il soit un beau souvenir de 
moi que tu garderas près de ton cœur ».
     « Un plus grand souvenir que la cabane que tu 
m’as faite ? »
     « Oui, en quelque sorte. Là il s’agit d’un geste 
symbolique. Allez, viens ! m’emmena-t-il. Achevons 
notre petit tour ».
     Nous bouclons la boucle du parcours par le 
sentier en pente. Le Soleil se montra plus encore. 
Celui-ci rayonnait avec splendeur au dessus de nos 
têtes. Papa sourit, tenant toujours aussi fermement 
le jeune pin dans sa main droite. Une heure que 
nous étions en pleine campagne. On a bien profité. 
Nous rentrons alors. Sans transition, je passe à la 
journée portes ouvertes du 26.
     Comme l’autre fois, j’attendais assis sur les 
marches. Quelques personnes patientaient près de 
moi. J’entendais mal leur conversation mais compris 
que le sujet tournait autour de cette Église. Ces 
gens-là étaient vêtus sobrement. Je notais que les 
femmes ne portaient point de pantalon mais des 
jupes et leurs cheveux étaient attachés. Quant aux 
hommes je constatais qu’il avaient la chemise 
rentrée ainsi que la ceinture portée assez haute. Une
habitude que je n’ai jamais eu. Mes tee-shirts sont 
toujours mis par-dessus. Pareil pour mes pulls et 
polos. Je préfère lorsque c’est ample et libéré. Et 
puis un dessin imprimé sur le vêtement ne me gêne 
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pas. Les gamins qui arrivèrent ressemblaient à des 
mini adultes. Parmi eux, la gamine d’en face. Elle et 
ses parents se glissèrent sans un bonjour. Tout juste 
si leurs bouches esquissaient une humeur joyeuse. 
Monsieur Taupe se montra enfin. Je le vis venir avec 
toujours cette veste marron et son chapeau de 
couleur identique. Il avait ajouté à son accoutrement
un détail pour l’occasion. De petites lunettes 
teintées rondes. Ça faisait un genre, le siens. En 
nous rencontrant de nouveau, je n’ai pu m’empêcher
de saluer ses efforts pour faire taire cet affreux 
boucan du soir.
     « Bon je suis là, se présenta-t-il assez nerveux je 
constatais ». 
     « Soyons naturel, dis-je moi aussi tendu ».
     Le stress grimpait au fur et à mesure que 
l’échéance approchait. C’était l’heure depuis cinq 
minutes. On patientait.
     Monsieur Taupe fixait la croix lustrée affichée sur 
la porte. Il se moucha en même temps, l’air pensif.
     « Entrez, si vous le voulez bien ! nous invita 
gentiment une dame ».
     Elle — je vais dire la guide — ouvrit la porte et 
c’est à deux que nous suivons la petite file qui s’était
créée. Apparemment la guide venait de couper le 
moment de réflexion de mon « ami » qui revint 
brusquement dans le présent. On passa le pas de 
porte et pénétrions en ce lieu mystérieux. L’intérieur
se voulait plutôt simpliste. Il me rappela un semblant
d’église protestante car aucune icône n’existait. 
L’espace aménagé était aéré avec de sobres bancs 
de messe en bois clair situés à gauche et à droite 
d’une allée centrale qui conduisait un long tapis 
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rouge. Nous levions la tête Monsieur Taupe et moi, 
contemplant le haut plafond. Il devait culminer je 
dirais, à 6 ou 7 mètres. Trois voûtes le soutenaient 
auxquelles étaient suspendus de somptueux lustres. 
Ces derniers donnaient une impression de luxe. Ils 
brillaient comme de l’or et le verre scintillait tel du 
cristal. La lumière reflétait par endroit les couleurs 
de l’arc-en-ciel sur le blanc uni de la peinture. En 
abaissant le regard je croisais les épaisseurs 
rayonnantes de poussière volante. Lesquelles 
étaient mises en évidence par le Soleil traversant les
fines fenêtres latérales, très similaires à des 
meurtrières. Face à tous, pour en finir avec cette 
description, se tenait le chœur si je puis dire. Un 
espace rehaussé d’un demi mètre où trônait un 
simple pupitre muni d’une paire de micros. La 
fameuse croix y était sculptée dedans. Et en parlant 
d’elle, une réplique géante dont je n’ai pu évaluer la 
grandeur décorait l’arrière plan. Une réplique qui 
s’entourait d’une couronne de blé à la façon des 
armoiries soviétiques. Le tout de cet énorme 
symbole demeurait soutenu par une discrète 
armature.
     En même temps que je m’éternisais sur 
l’architecture, notre guide qui se présenta sous le 
nom de Madame Weiss, débuta son discours. Je 
réécoutais ainsi le résumé sur James C. Ohm. Mais 
des éléments plus pointilleux ont également été 
évoqués. J’appris que l’espèce d’Oméga inversé et 
barré signifiait en fait l’absence de fin. 
Apparemment, nous expliqua la guide, tout tend 
vers l’infini. D’où l’idée que la dernière lettre de 
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l’alphabet grec soit rayée. Tout est recyclé. Tout 
continu encore et encore. La fin n’existe pas.
     La visite dura une bonne moitié d’heure. Nous 
avons pu nous balader dans le bâtiment, toutefois 
étroitement surveillés par des hommes dans notre 
dos. Nous vîmes l’aile gauche qui abritait une 
bibliothèque sur la croyance et cette Madame Weiss 
évoqua les projets futurs telle que la construction de
l’aile droite. Puis nous sortîmes. Des jeunes gens 
tout juste majeurs nous distribuèrent, avec un 
sourire forcé allant jusqu’aux oreilles, la bible des 
sectateurs : les ohmiens. On nous signala qu’un 
office serait célébré tout-à-l’heure et qu’on pouvait y
assister si on le souhaitait. Enfin libérés avec 
Monsieur Taupe, nous nous échappions à quelques 
rues de là loin des sentinelles de l’Église qu’il repéra 
sur le parvis.
     « J’ai perçu un manque d’honnêteté, m’a-t-il 
raconté un peu plus tard à la terrasse d’un café ».
     « Moi aussi. C’est devenu flagrant au fil de la 
visite ».
     Je réclamai au garçon un cola bien frais que mon 
interlocuteur insistait pour le payer.
     « La petite, il me confia pendant que je sirotais 
mon verre avec une paille, t’as vu qu’elle était mise 
à l’écart ? »
     « La copine de Lily ? »
     « Oui. Ses parents l’ont confié à une bonne 
femme dans la partie bibliothèque ».
     En creusant dans ma mémoire, je me souvins 
alors avoir aperçu sa petite bouille à une table 
coincée dans un angle. Une étagère face à elle 
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formait symboliquement le troisième mur de cette 
minuscule cellule dans laquelle elle séjournait.
     « Voyons ce livre, petit ».
     Monsieur Taupe le sortit de sa veste 
imperméable, allumant au passage une cigarette. 
Sur la couverture était dessinée cette croix 
omniprésente dans cette culture ohmienne. Plus 
quelques ornements. La mention « LIVRE SAINT » en
lettres capitales était apposée sur la tranche. Rien 
d’écrit par contre sur la dernière page.
     « Bien que je surveille ce mouvement depuis un 
petit moment déjà, jamais je n’eus l’occasion de 
mettre la main sur un exemplaire original. J’ai 
seulement des pages photocopiées à la maison ».
     « La maison des Steffen vous voulez dire ? »
     « Elle n’est plus à eux, jura-t-il sachant qu’il 
comprit que je le charriais. Bref, ce bouquin va me 
permettre de combler les paragraphes et autres 
infos qui me manquent. Pas trop tôt qu’ils organisent
des visites… »
     « Pourquoi avoir attendu que je vous propose 
d’aller voir si ce livre vous intéresse tant ? »
     « Je comptais m’y rendre à ces foutues portes 
ouvertes ! Avant même de te connaître, figure-toi ! 
Seulement... j’estimais que pour un enfant seul, 
c’était beaucoup trop risqué et bizarre vis-à-vis 
d’adultes organisateurs ».
     « Menteur ! j’accusai en croisant les bras ».
     « Bon, j’admets ! J’avais un peu la frousse de 
franchir la porte entouré de ces personnes. Surtout 
sans ami qui m’accompagne ».
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     Je ne lui fis aucun reproche car moi aussi j’ai eu 
mon instant d’appréhension. Sentiment que je lui 
avouai également.
     « Fuis ces individus avant qu’il ne soit trop tard, 
me recommanda-t-il chaudement tout en plongeant 
son nez dans cette bible ».
     « Et vous ? rétorquai-je. Pourquoi vous vous 
intéressez à eux ? »
     Il abaissa le livre et me dit :
     « Parce qu’ils enquiquinent avec leur projet mon 
frère qui est adjoint du maire ! Non je plaisante. En 
fait, je dirais que j’essaie de me racheter. Alors… en 
me conduisant en bon personnage, j’espère me 
rendre utile et pourquoi pas sauver des âmes ».
     Je me trouvais assis face à quelqu’un qui se 
culpabilisait apparemment. Qu’avait-il pu faire qui 
puisse porter tort ? De quoi était-il fautif ? Je n’osais 
demander. La question demeurait trop indiscrète 
selon moi et jamais je ne le saurai. La mine de 
Monsieur Taupe venait de s’aggraver lorsqu’il sortit 
ces derniers mots, effaçant son humeur si pétillante.
     « Alors ça signifie que je n’irai pas à leur messe ? 
demandai-je déçu ».
     « Ton père sait où tu es allé au moins ? »
     « Non, il me crois au parc avec des camarades 
et… j’avoue ne pas être trop fier de lui mentir ».
     « Tu m’étonnes ! S’il l’apprenait… »
     On tourna autour du pot un instant. Mon « ami » 
possédait désormais la bible complète des ohmiens 
entre ses mains et hésitait à retourner là-bas. En 
avait-il assez ou lui en fallait-il plus ? En tout cas, 
chose sûre, il ne voulait absolument plus de ma 
présence parmi ces personnes-là. Moi aussi je 

27



calculais de mon côté. Raccrocher ou poursuivre une
quête malgré les recommandations de l’homme 
trapu (adjectif que je vais beaucoup utiliser par la 
suite dans mon récit) ? C’était l’heure du choix pour 
chacun de nous.
     Mais soudain nos pensées furent interrompus par 
un appel. Un membre de l’Église nous avait retrouvé.
Il s’invita à notre table. Je ne l’ai pas vu arrivé. Pareil 
pour mon interlocuteur. Cette homme apparut 
brusquement. Il posa ses mains sur nos épaules sans
prendre la peine de s’asseoir et parla.
     « On vous attend, nous informa-t-il d’une voix 
douce et confiante. L’office va bientôt débuter ».
     En effet la messe allait commencer dans une 
dizaine de minutes. Cependant la surprise emballa 
mon palpitant. Je pense que Monsieur Taupe a lui 
aussi sursauté. L’homme se montra convivial envers 
nous. Tout content et jovial, il rit. 
     « Venez ! Vous ne le regretterez pas mes frères ».
     J’ai eu l’impression que le diable, dans sa 
sournoiserie, nous embarquait et que notre destin 
était scellé. Un partenaire attendait le sectateur un 
peu plus loin. On n’osait refuser ni vexer ces 
personnages endimanchés qui présentaient si bien. 
Nous nous levions et accompagnions le duo jusqu’au
bâtiment religieux.
     De retour dans le temple, je m’aperçus qu’un 
petit nombre de visiteurs n’étaient pas resté pour la 
cérémonie. Madame Weiss nous repéra et douce 
comme un agneau nous félicita d’être encore là. On 
prit place au milieu du groupe entre novices, fidèles 
et simples touristes. Une clochette sonna et un 
monsieur déboulant de la gauche s’arrêta à hauteur 
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du pupitre. Il posa son verre d’eau puis prit la parole.
Il souhaita le bonjour à tous pour commencer et tout
particulièrement aux nouveaux.
     « Que l’esprit de Jupiter nous garde ! acclama-t-
il ».
     Puis il entreprit un discours. Je compris dans ses 
paroles qu’aucune hiérarchie ecclésiastique existait 
au sein du mouvement. Que même lui demeurait sur
le même pied d’égalité que tout autre pratiquant 
dénommé frère ou sœur. Il ouvrit la bible qu’il avait 
devant lui et lut un passage.
     « La Terre, commença-t-il, est en proie à la 
nausée du monde. Chaque jour, chaque heure et 
chaque minute, une âme égarée menace le Paradis. 
C’est pourquoi moi James C. Ohm, citait-t-il, d’après 
mon histoire ainsi que mon expérience avec l’Esprit 
Jovien, je projette d’établir une nation. Une nation 
unique formée d’hommes et de femmes qui auront 
pour but d’allier tout le monde. Ce projet qui 
consiste à ramener la paix et donc faire du paradis 
terrestre le Paradis, totalement dépourvu de péché 
ou d’attrait immonde, sera difficile. Chacun d’entre 
nous devra tout d’abord faire un effort sur soi. Qui 
sera bon pour soi-même et autrui. Une proto 
harmonie naîtra alors et la substance originelle que 
voulut l’Esprit Jovien tendra à revenir. Il faudra sans 
relâche travailler cette harmonie en formation et 
fédérer les peuples terriens. Quitte à tenir tête face 
à des puissants plongés dans l’ignorance. Le plus 
dur devra être accompli avec une aide si nécessité il 
y aura. Chapitre 3 de la partie 6, paragraphe 1er ».
     L’orateur venait de terminer l’extrait. Il enchaîna 
sur ses notes qui traitaient de l’actualité. On eut 
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droit à un cours de morale qui dénonçait la cupidité. 
La critique du système bancaire prit une bonne part 
du temps de parole de l’homme. Il insista par ailleurs
sur de nombreux points dont je ne comprenais pas 
grand-chose à l’époque.
     En même temps que j’écoutais, du coin de l’œil je
balayais les environs. Les gens, tous assis, 
demeuraient figés et même ne rechignaient pas d’un
poil lorsqu’on nous demandait de nous lever 
ensemble afin de réciter une oraison. J’aperçus sur 
les bancs de devant la petite fille de dos. Pas une 
fois elle tourna la tête. Elle aussi restait attentive 
malgré ce discours difficile à comprendre pour les 
enfants. Deux autres gosses entre 4 et 6 ans se 
muraient eux aussi dans le silence.
     Enfin, l’orateur avait fini. Son verre était vide ai-je
remarqué. C’est vrai que la soif ne l’a pas quitté 
d’une semelle durant toute son intervention. Puis ce 
fut au tour de Madame Weiss de causer. Une fois 
bien installée au pupitre elle leva haut le menton. Je 
saisis en elle un sentiment de fierté vis-à-vis de sa 
communauté mais par moment il me semblait 
percevoir sur son visage une attitude insolente qui 
affichait le mépris envers les autres croyances. 
L’intervenante nous fit plus ou moins comprendre 
avec délicatesse et des mots intelligemment choisis 
que l’Église des Tribulations d’Ohm détenait la seule 
vérité ou, en tout cas, ce qui s’en rapprocherait le 
plus près. Puis elle rappela la signification de l’étoile 
au centre de la croix. Cet éclat céleste, souligna-t-
elle avec importance, représentait l’apparition de 
l’Esprit Jovien face à James C. Ohm.
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     « C’est un cadeau du Ciel, frères et sœurs ! Un 
cadeau qui va nous ramener vers la bienveillance 
que connurent les prémices du Monde ! ajouta cette 
prêtresse ». 
      La femme donnait à ses phrases une énergie 
incroyable et je reste persuadé aujourd’hui qu’elle 
aurait pu sans forcer, transformer un véritable non 
sens en quelque chose de logique et démontrable 
scientifiquement.
     Et les Steffen dans tout ça ? me direz-vous. Éh 
bien aucune présence d’eux. J’attendais la fin de 
l’office, après qu’une longue prière soit dite, et 
invitai Monsieur Taupe à poser la question à un 
fidèle. Il s’approcha malgré sa timidité vers un et se 
lança. Il prétendit à la personne qu’il était un ancien 
voisin de la famille.
     « Mon frère, lui confia le sectateur, c’est avec 
regret que je vous apprend que les huissiers ont volé
la vie de ces pauvres gens. Les Steffen participaient 
énormément au sein de la communauté locale. C’est
même eux qui ont suggéré avec quelques autres de 
racheter ce bâtiment et d’en faire une église ».
     « Ils…ils, se reprit le squatteur de leur ancienne 
maison, contribuaient beaucoup financièrement, 
vous voulez dire ? »
     « Financièrement pas tant que ça, répondit en 
toute franchise le fidèle. En tout cas pas au point 
qu’on saisisse leur propriété. Le couple donnait 
surtout du cœur à l’ouvrage. C’était du temps où 
notre Foi se répandait de bouche à oreille. D’ailleurs 
l’idée des portes ouvertes vient d’eux. Les Steffen la 
proposèrent plusieurs fois lors des réunions. Avant 
aujourd’hui nous étions clos au public. C’est une 
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première pour nous. Faut bien étendre la 
communauté. Mais soyez sans crainte. Eux et leur 
fille vivent paisiblement dans une autre ville où ils 
continuent leur devoir ».
     Monsieur Taupe le remercia de l’avoir éclairé. 
Quant à moi j’avais écouté la petite discussion aux 
côtés des deux.
     « Au fait, nous retint l’homme alors que nous 
allions partir. Soyez les bienvenus ! »
     Aussi fou que cela paraissait, les membres nous 
avaient déjà adopté avant même que nous puissions
exprimer nos accords et désaccords. Tous, devant le 
pas de porte, exerçaient sur les nouveaux et les 
curieux une sorte de rayon tracteur. Espérant ainsi 
nous garder pour eux et parmi eux. En même temps 
un frisson me remonta le long de la colonne 
vertébrale. Mon imagination de gamin que j’étais 
m’engrena dans des histoires d’invasions extra-
terrestres avec pour scénario principal, des êtres qui 
se glisseraient secrètement dans la peau des 
humains afin de conquérir la planète. C’est le 
parallèle que je me faisais de la réalité telle qu’elle 
me sautait à la figure.
     Enfin nous pûmes partir et je commençais à 
regretter le pas de trop vers la secte. Seulement 
celle-ci a forcé le destin. Par conséquent je 
comprenais mieux ce système d’enrôlement qui 
laisse peu ou pas de place à la réflexion et qui séduit
les gens avec son apparente gentillesse. C’est un 
mécanisme aux rouages bien huilés qui fonctionne 
plutôt pas mal.
     Le lundi suivant il a fait un gros orage. Encore 
heureux, il n’a point duré. Les averses ont été plutôt 
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brèves mais la pluie s’est abattue sur les champs 
avec une puissance considérable. Les flots 
dévalèrent les rues du centre-ville. Par conséquent 
après le passage des eaux, la boue recouvrait les 
pavés. Ce qui m’a effrayé le plus, c’est la vitesse à 
laquelle le ciel est devenu noir et aussi le son du 
tonnerre qui explosait au dessus de la maison. Les 
vitres vibraient à chaque détonation. Mais comme je 
le disais, ça a vite passé, fort bref, et s’est 
rapidement éclairci. Les nuages filèrent vers le sud 
et on entendait à présent gronder au loin le cœur du 
cumulonimbus qui nous avait survolé. Cette grosse 
masse en forme de choux-fleurs accéléra sa course 
vers le lointain et disparut derrière le relief. Mon père
salua l’azur. Quant à moi qui regardais tout-à-l’heure
les gouttes frapper la vitre, je partis dans la cuisine 
me faire un sandwich. Ensuite papa et moi sommes 
sortis à l’arrière du jardin. Sous l’humidité étouffante
nous inspections les plantes. On faisait cela plutôt 
pour prendre l’air et par plaisir que pour vérifier si 
les fleurs s’étaient abîmées. Mais nous nous 
attardions sur le jeune pin qui a bien été arrosé. 
Papa ajouta que cet arbre outrepassait sa mémoire. 
Il m’a dit que c’était également un symbole de 
confiance réciproque entre nous deux. Là j’ai été mal
à l’aise car lui cacher cette histoire de secte m’a 
soudain apparu comme encore plus grave. Je 
compris plus que jamais que j’étais en train de 
casser la relation avec le seul parent qui me restait 
et je fus triste de m’en rendre compte, hélas. De son
côté Monsieur Taupe devait probablement étudier le 
Livre Saint. Un travail qui avait de quoi l’occuper 
pour un bon moment. Mais enfin, je me demandais 
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comment il pourrait contrecarrer un mouvement 
sectaire malgré toute la bonne volonté de l’Univers 
qu’il donnerait à son entreprise. Je repensai à l’office
religieux alors que papa me causait. Et pourtant, ma 
bonne conscience n’a pas souhaité que je déballe 
l’histoire à mon paternel. Du moins pas maintenant. 
Je pensais qu’il fallait simplement arrêter tout ce 
cirque et vivre en petit garçon ordinaire. Mes pieds 
eux, étaient trempés car le tissu de ma paire de 
baskets avait pris l’humidité de l’herbe. Le sol eut du
mal à ingurgiter les eaux de pluie et justement une 
flaque boueuse se tenait devant nous. À sa surface 
j’aperçus un trio d’araignées d’eau se balader. 
Celles-là demeuraient insouciantes, profitant de 
l’instant présent. C’était pour moi comme trois 
gracieuses patineuses artistiques accomplissant un 
ballet improvisé, très loin de la morosité de la foule. 
Elles glissaient avec élégance sur la peau teintée et 
lisse de la petite marre, faisant des demi-tours et 
quelques autres figures acrobatiques. J’appréciais ce 
moment de spectacle en me murant dans 
l’admiration, et le Soleil lui, éclaira d’un rayon léger 
la patinoire de ces micro-artistes. J’ai envié ces 
insectes simples d’esprit, croyez-moi. Puis papa me 
ramena à la réalité. 
     « Ça va, fils ? me causa-t-il ».
     Il avait remarqué mon regard pensif déconnecté 
du Monde. Je le rassurai en répondant que oui. Que 
ce sont les petites bêtes qui m’intriguaient.
     Je partis après me réfugier dans la cabane et allai
ouvrir le coffre à jouets, lorsqu’un papier froissé par 
les gouttes attira grandement mon attention. Celui-ci
était posé dessus le coffre et plié en quatre. Je m’en 
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saisis, déplorant qu’une partie du texte avait vu son 
encre couler. C’était des mots écrits par un enfant. Il 
n’y a pas de doute sur la façon très scolaire du 
traçage des boucles des lettres. Et puis les e et les 
points des i me donnèrent un indice supplémentaire.
Il était plus que probable qu’une fille eut écrit ce 
message qui m’était adressé. Le voici, je vous le lis :
     Salut ! C’est dangereux ce que tu as fait ! 
Maintenant pour eux tu leur appartient. J’ai peur 
pour toi !
     Je glissai vite le papier dans ma poche avant que 
mon père me trouve en possession de cette 
information. En même temps, j’avoue avoir guère 
apprécié cette réflexion. Après tout, je me suis rendu
aux portes ouvertes. C’est eux qui ne m’ont pas 
laissé le choix par la suite. On nous a embarqué pour
la cérémonie. Mon destin a été précipité ! Je n’ai pu 
terminer de réfléchir ! Et ça, je me l’affichais en 
lettres capitales et en gras sur l’ardoise de mon 
vécu. 
     Très rapidement, je soupçonnai la petite fille d’en 
face d’avoir traversé mon jardin et puis posé la 
feuille A4 ici. J’ai l’impression que ma planque fut 
salie. Qu’il y ait eu violation de propriété. C’est à peu
près ça en fait. Cette cabane c’était chez moi. 
Autant que la maison appartenait à mon père. La 
comparaison demeure parfaitement valable. Ceci 
étant dit, je ne reproche pas à la gamine de m’avoir 
alerté. Au contraire, j’ai jugé qu’elle devait être très 
bien placée pour savoir.
     Les semaines ont passé et c’est un mois plus tard
que survint un tragique incident qui bouleversa 
notre ville. Mon récit continu sur la petite fille 
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puisque c’est elle, pauvre gosse, qui en fut la 
victime. La malchance disait-on, a été qu’elle se 
trouve au mauvais endroit au mauvais moment. Le 
19 tonnes qui s’était engagé dans la rue n’avait 
hélas pas eu le temps de freiner et la bicyclette rose 
sortit complètement méconnaissable de sous le 
châssis. Ce n’est qu’après sa mort que j’appris le 
prénom de ma voisine d’en face : EMMA… voilà ça 
m’est revenu ! Je déplorais donc en lâchant des 
larmes qu’elle et Lily ne se reverront jamais plus et 
là c’était pour de bon. Mais ce n’est pas tout car le 
jour de l’accident une chose étrange se manifesta. 
Comme une discrète silhouette se promenait dans 
les parages alors que la foule horrifiée et de plus en 
plus grande entourait le camion. Cette chose était 
une silhouette filiforme qui se déplaçait d’arbre en 
arbre. Elle restait prudente avant de bondir derrière 
un autre tronc. Seulement moi je l’ai vu. J’ai tout de 
suite remarqué sa nature étrange aux traits du 
visage absents et à la hauteur probable de deux 
mètres. J’ai cru rêver sur le coup. Il n’y avait que moi
qui regardais dans la direction opposée. Tous les 
autres étaient pétrifiés par le spectacle morbide de 
l’accident. Suite à cet événement tragique, je passai 
les lendemains à observer derrière la fenêtre, avec 
le rideau tiré. Et je vis Madame Weiss se présenter 
au domicile des parents de l’enfant parti trop tôt. 
Elle frappa à la porte et fut tout de suite accueillie 
par le couple. Leur discussion s’est déroulée à huis 
clos et j’imagine que la question de l’enterrement 
s’est posée entre ces murs. Je surveillais jusqu’à ce 
que la dame sorte, une bonne heure après. Aucun 
échange verbal n’eut lieu devant l’entrée ni même 
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un au revoir adressé. Avaient-ils peur qu’on lise sur 
leurs lèvres ? L’inhumation quant à elle, a été 
réalisée le surlendemain de cette visite et personne 
hormis les membres de la secte n’a été convié à s’y 
rendre. Le patronyme d’Emma ne figurait sur aucun 
avis de décès que ce soit dans le journal ou chez les 
commerçants. Malgré ce, on l’a su quand même et 
ma curiosité fut vilaine une fois de plus encore. Je 
longeai le cimetière tout en restant distant du 
cortège mortuaire. Je ne désirais me mélanger à la 
foule et voulus me contenter d’assister à la triste 
cérémonie derrière la grille, très distant des 
sectateurs. Hélas, on me repéra et m’invita à venir. 
Dans un premier temps je refusai poliment, 
expliquant que la vue d’où je me tenais suffisait. 
Malheureusement mon argument n’a pas convaincu.
Je fus par conséquent emporté dans l’allée du 
cimetière avec les nouveaux arrivants qui 
m’empêchaient de rebrousser chemin. Je ne crois 
pas qu’ils le faisaient exprès. C’est plutôt qu’ils 
avancèrent en une muraille humaine indestructible. 
Mon frère me disaient les uns, enfant de l’esprit 
préféraient dire d’autres. J’étais à leurs yeux un 
nouveau membre de l’Église qu’il fallait initier aux 
coutumes et l’enterrement était l’une d’elles. On me 
plaça au premier plan devant les adultes. À la tête 
de la fosse qui allait accueillir le corps inanimé de la 
gamine, une simple croix de la secte, en marbre, fut 
apposée et à la base de cette dernière figurait un 
petit carré, fait de marbre lui aussi, qui présentait 
l’identité de la défunte, son année de naissance et 
de mort. S’en suivit des récitations d’oraisons et puis
un discours sur le symbole signifiant l’absence de 
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fin. Vous savez, la lettre grecque inversée et barrée. 
Les parents de la petite s’avancèrent eux aussi à 
leur tour et racontèrent en bref à tous la vie de leur 
fille sous un torrent de larmes. Madame Weiss vint 
près d’eux les soutenir et même les aida à terminer 
leur déclaration d’adieu entachée par le lourd 
chagrin. Il eut une minute de silence puis enfin le 
cercueil fut mis en terre. Je quittai peu après cela le 
groupe avant que moi aussi je me mette à pleurer. 
Un sectateur que je croisai me donna son impression
et me fit savoir qu’il était dommage de ne pas 
m’être rendu à l’église peu avant, assister à la 
messe faite en l’honneur d’Emma. Pour ma défense, 
j’insistai sur le fait que je n’ai pas eu vent de cette 
cérémonie. Alors la personne me pardonna cet écart,
mais m’encouragea à mieux m’habiller à l’avenir. 
Elle me tendit également un agenda des 
célébrations. À la maison j’ai relu le mot retrouvé 
dans ma cabane et culpabilisais. Je me désignais 
comme potentiellement responsable. À force de trop
réfléchir, j’émis l’hypothèse que l’accident fut 
volontaire. Ma prévenante aurait été assassiné et 
son meurtre camouflé en sort tragique. Emma serait-
elle morte afin de me sauver ? J’avoue que j’y ai cru 
longtemps même si avec le recul ceci me paraît 
moins évident. Après tout, mes yeux furent témoins 
de cet être bizarre, nu et sans visage. Alors, je suis 
parti frapper chez l’ancienne maison des Steffen et 
insistais pour que Monsieur Taupe m’ouvre. Il 
répondit et écouta ce que j’avais à lui partager 
concernant la silhouette filiforme, sans se moquer de
mon témoignage. Au contraire il demeura très 
attentif à mes paroles sans toutefois bondir sur une 
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quelconque véracité de mon observation. En bref le 
bonhomme « sans cou » resta ouvert d’esprit 
comme à son habitude et pesa le pour et le contre.
     « T’as vu ça petit. Ok, il m’expliqua. Seulement 
sois toujours prudent face à tes observations ! A-t-il 
soulevé. Une fois tu peux te tromper. Pas deux ».
     « Alors nous devons attendre une seconde 
victime ? m’emportai-je un brin ».
    « Non ! Et puis pour l’heure, on ne sait pas si ta 
dite créature est responsable. Ça pourrait être tout 
aussi bien un sectateur lambda qui tue ou juste un 
malheureux accident que tu refuses de croire, sans 
vouloir offenser ton opinion. Creusons davantage ! 
Parfois, me révéla-t-il, je suis tout aussi désemparé 
que toi, petit ».
     Je calmai mes ardeurs et remerciai mon 
interlocuteur pour son conseil après présenter mes 
excuses. Je réalisai donc qu’il n’y avait pas que moi 
seul qui se perdait par moment dans le doute et les 
tracas. Monsieur Taupe accepta sans problème mes 
excuses. Il me sourit même et me dit :
     « Va petit ! Profite et partage du temps avec ton 
paternel. La question qui t’embarrasse tant sera tôt 
ou tard réglée. Je te le promets ».
     Je regagnai ma chambre et m’enfermai dans un 
mutisme profond qui, j’espérais, ferait passer plus 
sereinement la pilule de l’enterrement. Du coup j’ai 
regardé une cassette vidéo sur mon petit combo TV 
magnétoscope bon marché. Un film de fantaisie pas 
très long à l’histoire simple et bon enfant. Papa me 
rejoignit à 5 minutes de la fin et réussit à me faire 
retrouver la parole. Nous discutions sport pendant 
que le générique défilait. Tout en blablatant, 
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soigneux que je suis toujours, je rembobinai la 
cassette et la rangeai à sa place avec les autres, 
classées par ordre de dates d’achats.
     « Mon fils, m’interpella mon père lorsque je 
refermai la porte vitrée du placard. Imagine un 
instant que cet ordre soit bouleversé un jour ou 
l’autre, ce que je ne souhaite pas. Comment 
réagirais-tu ? »
     Je crois bien que papa faisait une allusion à 
l’ordre établi dans ma vie. Et qu’il me demandait 
comment je pourrais lutter contre les éléments 
perturbateurs se présentant sur ma scène.
     « Je ne sais pas quoi te répondre p’pa, en étais-je 
désolé ».
     Lui qui ignorait totalement mon degré d’approche
avec l’Église des Tribulations d’Ohm. Il ne se doutait 
même pas à quel point la secte me mettait déjà de 
solides bâtons dans les roues.
     L’époque de la rentrée scolaire se rapprochait à 
grands pas et je dois dire que revenir à ce genre 
d’habitude commençait à me manquer. Sous mes 
draps, je me projetais déjà dans la classe où 
j’atterrirai en septembre prochain. Alors je me 
recroquevillai sur le côté, la joue contre le coussin 
moelleux et rêvassais plus encore. Je fermai mes 
lourdes paupières tout en réfléchissant sur l’aspect 
futur de mon prochain bureau. Ayant pus visiter 
avant les vacances la classe que j’intégrerai, je 
connaissais déjà les dimensions des tables. Je me dis
que la trousse serait peut-être mieux sur le côté 
droit plutôt qu’à gauche. Tout devant dans le sillon 
serait posée ma règle et le stylo bleu. Ce dernier si 
souvent sollicité et demandé par les professeurs. 
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