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Pour moi étre aimé n’est rien, c’est étre préféré que je
desire.
André Gide, lettre a Paul Valery (1896)

Prologue

D’une touche de carmin, Bertrand acheva le portrait.
Pinceau teinté de pourpre, dressé comme un poignard
ensanglanté, il contempla longuement son modeéle.

— C’est terminé ma chérie..., murmura-t-il.

La femme glissa du canapé et vint vers lui dans un
froissement de soie, sa chevelure rousse ondulait sur ses
fréles épaules. Bertrand la dévorait d’'un regard tendu.
Anastasia appartenait déja au pays des ombres, ses formes
jadis si voluptueuses étaient réduites a des angles et des
creux mais, mon Dieu, quand elle posa sur lui son regard de
pierre précieuse, il sut que jamais, non jamais, il n’aimerait
aucune femme sur cette terre comme il aimait celle-ci. Il
I’'aimait a se damner pour I’éternité.

La main aussi légere qu’une plume d’oisillon, elle se
placa derriére lui et contempla en silence son portrait.
Bertrand reconnut le parfum sucré qu’elle semait sur son
sillage. Les yeux clos, il attendit la suite le coeur débordant
d’angoisse.



Anastasia laissa voler un doigt agile au— dessus du
portrait imitant des arabesques étranges; elle murmura
une incantation ressemblant a un chant ancestral. Bertrand
rouvrit les yeux et suivit le ballet d’'un regard absent,
comme aspiré par son ceuvre. Puis, soudain, la voix
d’Anastasia a peine audible asséna la sentence.

— Tout est achevé..., en ce qui me concerne.

Bertrand se tourna lentement vers elle. Les yeux de sa
femme brillaient d’un éclat inquiétant.

— Maintenant tout est entre tes mains mon amouir...

Elle se pencha vers lui.

— |l faut faire vite, murmura-t-elle au creux de son
oreille.



De nos jours, Juillet.

Eva leva un regard perplexe vers le ciel tourmenté. En
guise de réponse, le tonnerre craqua au-dessus de sa téte.
La pluie lui cingla méchamment les jambes qu’elle avait
nues sous sa petite robe d’été, |'obligeant a s’abriter sous
le premier porche venu ; la pluie, redoublant de fureur la
délogea de son abri précaire la poussant au hasard vers un
asile plus sdr.

La jeune femme poussa la porte du magasin ; le son
harmonieux d’une clochette atténua quelques secondes le
fracas de l'orage. En refermant le battant, elle soupira en
découvrant derriere la vitrine la petite rue d’Honfleur en
proie au déluge. Se retournant, elle se rendit compte a cet
instant qu’elle était dans une galerie de tableaux.

D’un geste lent comme aprés un long sommeil, elle
rectifia sur son front les meches de ses cheveux plaquées
par l'averse. Des oceuvres aux couleurs froides plus
étonnantes les unes que les autres se succédaient face a



elle. Des ceuvres happant le regard, attirant a tout prix
I'attention dans son labyrinthe de violet, de bleu, de vert
et de gris. Des ceuvres dont le trait énergique créait des
femmes fleurs ou insectes tournoyant au cceur de spirales
aux couleurs glacées ; dans les autres, elles évoluaient sur
des teintes fondues laissant deviner en fond des formes
irréelles. L'un des tableaux, le plus grand, imposait son
theme onirique. Sur un fond mauve et bleu nuit, une
femme libellule a la peau nacrée et a la longue chevelure
flamboyante, seule note dans les tons chauds, se balangait,
la nacelle accrochée au croissant d’une lune gibbeuse. Au
loin, sur la gauche, on devinait, juché sur une colline
olivatre, le contour sombre d’un chateau ou d’un manoir
aux tracés austeres presque inquiétants. La demeure
donnait l'illusion de se cacher derriere un rempart de
feuillages sombres.  Détail curieux qui attirait
irrésistiblement le regard : on apercevait une lueur pale a
une des fenétres. Attirée, Eva s’approcha du tableau pour
le scruter d’avantage. Se révélerent des arbres dressant
leurs branches noires et tordues sur le fondu violet. La
lumiére falote a une des fenétres produisait l'illusion de
trembloter comme si une main invisible et peureuse
brandissait un chandelier. Alors qu’elle se penchait un peu
plus encore pour étudier le visage en forme de cceur de la
femme, une voix féminine la reconduisit vers la réalité.
— Curieux, n’est-ce pas ?



Eva se redressa et découvrit la femme brune distinguée
au regard en amande, dans la quarantaine.

— Hypnotisant, je dirais...

— C’est 'avis de la plupart des visiteurs. Hypnotisant...,
oui. Quand leur regard a croisé ces peintures, reprit-elle, ils
ne peuvent plus les oublier...

Eva renvoya un sourire de connivence a son
interlocutrice et se pencha de nouveau vers le visage de la
femme insecte.

— Son regard est d'un vert.. murmura-t-elle
admirative.

— Oui..., le jeu de lumiere est étonnant, n’est-ce pas ?

— Le regard de cette femme est bluffant. On a
I'impression de contempler une émeraude aux mille
facettes, constata I'admiratrice d’une voix réveuse.

La femme lui sourit.

— Vous aimez la peinture, je vois.

Eva fit un geste évasif embrassant I'ensemble des
ceuvres exposeées.

— Je suis plus une instinctive qu’une experte en
peinture, vous savez.

Elle se replongea vers la grande toile en la désignant du
doigt.

— J'aime le surréalisme mais ce n’est pas vraiment du
surréalisme ce que peint cet artiste...

Elle baissa d’un ton.



— Une pointe de futuriste ? Méme pas..., c'est autre
chose, comme une plongée dans un univers onirique.

Elle tourna brusquement la téte vers I’h6tesse ignorant
son regard légérement amusé.

— Onirique et a la fois tres intime..., jéprouve une dréle
d’impression comme si je dérangeais les personnages en
les contemplant, avoua-t-elle un peu confuse.

Parcourant de nouveau les toiles exposées dans la
galerie, elle commenta d’une voix songeuse :

— Le hasard fait bien les choses. Je viens du Havre,
voyez-vous... Un rendez-vous manqué a Honfleur a guidé
mes pas dans les petites rues de votre ville...

Elle haussa les épaules d’un geste faussement fataliste :

— L'orage a fait le reste...

Le regard toujours aimanté au grand tableau, elle
s’essaya a quelque lieu commun pour cacher son trouble
vis-a-vis de la galeriste :

— |l doit coliter une fortune, je parie...

La femme brune aux levres carmin conservait son
sourire.

— Depuis quelques années déja, Bertrand Edouard
commence a se faire une place non négligeable dans le
marché de I'art..., mais prétendre qu’il vaut une fortune
serait exagéré ...

Eva roula des yeux d’une fagcon comique :
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— Fortune ou pas, déclara-t-elle sans lacher le tableau
du regard, ce sera toujours trop cher pour ma bourse de
toute facon, vu I’état actuel de mon compte.

— Si c’est trop cher pour vous, rien ne vous empéche
d’assister au vernissage qui aura lieu la semaine
prochaine...

Revenue soudainement sur terre, la jeune femme se
retourna brusquement :

— Un vernissage de |'artiste ? Ici ?

— Non au Havre. Ma galerie est trop modeste. Bertrand
joue dans la cour des grands maintenant. Il m’a laissé ces
guelques ceuvres par gentillesse, histoire de faire prospérer
ma galerie et de se faire une clientele. Bertrand est un ami
de longue date...

L’élégante avoua presque a regret :

— Nous avons fait les beaux-arts ensemble, en fait.

Elle fit un geste désabusé vers les toiles de son ami :

— Je peins de temps en temps mais dans l'indifférence
du public..., tandis que lui, soupira-t-elle, il créé des
tableaux qui saisissent les gens. Ses ceuvres font mouche !
Elles frappent ! Vous en étes la preuve vivante alors je me
suis résignée. N’ayant pas le talent de Bertrand, j'expose
les ceuvres des autres, conclut-elle avec un geste fataliste.

— Aucune de vos ceuvres n’est exposée ici? demanda
Eva poliment en cherchant du regard une potentielle toile a
encourager.

La maitresse des lieux soupira de plus belle.
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— J'ai renoncé, je vous dis...

Soulagée de ne pas faire de comparaisons maladroites,
Eva revint a son centre d’intérét :

— Donc vous me disiez que votre ami exposera au
Havre ?

— Oui, a la galerie des Galets Bleus.

Eva fit une moue entendue ; la galerie en question était
fort réputée dans la ville.

La brune lui tendit un bristol :

— Tenez. Le vernissage a lieu mardi prochain a dix-neuf
heures. Je serai retenue malheureusement ici a Honfleur
mais vous direz a Carole Lesage, c’est la galeriste, que vous
venez de la part d’Agathe Wolf. Agathe, c’est moi.

Eva réceptionna le carton d’invitation d’'un geste
hésitant.

— Mardi, dix-neuf heures ? C'est que... je ne sais pas si
je pourrai me libérer, dit-elle en rejetant en arriére une
meche cendrée. Vous comprenez, j'ai une petite fille et un
vernissage n’est pas I'endroit idéal a cette heure-ci pour
une enfant remuante de trois ans.

— Vous avez une petite fille ? Vous faites si jeune!

Agathe effleura le morceau cartonné :

— Vous trouverez bien une baby sitter pour une heure
ou deux, non ? Ne manquez surtout pas le vernissage. Déja
rien que pour l'artiste. Bertrand est un chef d’ceuvre en lui-
méme ! dit-elle sur le ton de la plaisanterie.
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Reprenant son sérieux, elle se tourna vers les toiles de
son ami.

— Une vingtaine d’ceuvres sera exposée dont celles-ci...
Vous verrez, elles sont toutes plus époustouflantes les unes
que les autres.

Braquant soudain un ceil de professionnelle sur sa
personne, Agathe ajouta.

— Je suis certaine que votre profil intéressera Bertrand.
Vous étes le type de modele qu’il recherche, dit-elle
abruptement. Le vert-doré assez rare de votre regard,
certainement...

Elle se tourna vers un des tableaux.

— Ce serait vraiment béte de manquer ce vernissage...,
murmura-t-elle comme si elle prenait a témoin la femme
libellule.
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Eva jeta rageusement la robe de crépe sur le lit
rejoignant du coup un tailleur blanc du méme acabit « trop
cérémonie ! » Elle ne les avait portés que deux ou trois fois
a l'occasion de lointaines fétes de famille... Exaspérée, elle
inspecta le contenu de son armoire ; aucun vétement n’eut
son approbation. Habituellement, elle se contentait de
porter jean pullover mode hiver et jean tee-shirt voire
débardeur mode été, le coté fashion n’était pas son truc ni
les tralalas et les dentelles, du reste...

Au chomage depuis deux ans, en plus des APL, elle
dépannait de droite a gauche en faisant des petits boulots
souvent mal rémunérés mais qui aidaient a faire vivre sa
fille et elle. Alors les toilettes de star, elle s’en fichait
éperdument !

Elle se mira cependant, plantée toute droite en sous-
vétements devant la glace de son armoire. D’habitude, elle
se fichait de son aspect mais pour le vernissage, elle voulait
porter quelque chose qui lui siérait tout particulierement...
L’ceuvre du peintre flottait encore dans son esprit depuis ce
jour d’orage a Honfleur. Son association d’aide a domicile
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I'avait envoyée ce jour-la en mission pour nettoyer un
studio prét a étre loué dans la jolie ville touristique
normande, mais suite a un quiproquo, les propriétaires du
lieu s’étaient déja organisés autrement. Prenant sa
mésaventure du bon c6té, elle s’était prise a flaner sur le
port fleuri si prisé des parisiens en quéte de pittoresque,
jusqu’a ce que l'orage éclate et qu’elle se réfugie dans la
galerie d’art d’Agathe Wolf.

Sans complaisance, elle s’étudia dans la glace. Plut6t
élancée, la jambe fuselée, une gorge discréte mais haute et
ferme, au premier abord elle n’avait pas a rougir de son
physique mais cependant I'image que le miroir lui renvoyait
ne la satisfaisait pas...

Elle se trouvait fade et quelconque. Le visage trop long,
le nez trop court parsemé de ces agacantes taches de
rousseur qu’elle trimballait depuis son enfance. Ces yeux
écartés qui lui donnait toujours ce regard étonné comme si
elle  tombait en permanence de la lune |Ia
désespérait...seule leur couleur vert-doré compensait son
air de bétasse.

Elle soupira. Ses doigts longs et nerveux tordaient ses
meches rebelles. Ni brune, ni blonde, elle trouvait sa
chevelure cendrée terne et seche. Elle la tirait chaque
matin au maximum roulant celle-ci au-dessus de la téte,
imitant une sorte de chignon toujours au bord de
I’effondrement.
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Face a son image, elle se mordit les lévres de
frustration, il faudrait qu’elle se maquille le soir du
vernissage pour rehausser cette platitude... Un peu de
rouge a lévres ? Les lévres... parlons-en: sa bouche était
trop grande; si I'idée lui venait de la peinturlurer, elle se
rapprocherait plus du Gugusse que d’un top model... Elle se
pencha, scrutant ses yeux..., I’arc des sourcils était passable
mais les cils bien trop courts. Il faudra absolument qu’elle
ait recours au mascara..., un peu de poudre aussi pour les
joues ; malgré ce début de mois de juillet, elle gardait ce
coté laiteux qu’elle détestait... Grand Dieu ! Et elle voulait
étre séduisante pour ce fichu vernissage !...

Elle soupira encore plus fort. Elle comptait tant y aller...,
retrouver cette ambiance d’exposition qu’elle avait connue
guand elle exposait ses photos dans une autre vie...

La jeune femme se détourna brusquement,
abandonnant son image pour revenir a sa garde-robe.

— Et par-dessus le marché, je n’ai rien de correct a me
mettre sur le dos! jura-t-elle soudain, bousculant les
cintres.

Elle continua sa litanie en jetant un par un sur son lit les
vétements qui lui tombaient sous la main.

— Moche et fauchée, voila ce que je suis ! cria-t-elle
avec rage.

Une petite voix de fée brisa sa grosse colére :

— C’est pas vrai ! T'es la plus jolie du monde !
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Elle s’était a peine retournée qu’elle se retrouva avec sa
petite fille dans les bras.

— Pourquoi tu dis que t'es moche ? C'est pas vrai
maman, t’es trop belle !

Eva rit, son nez moucheté enfoui dans la douceur des
cheveux blonds de son enfant, son poussin, sa merveille
des merveilles.

— J'ai dit cela parce que je suis énervée. Je n’ai pas de
vétements qui me plaisent...

La fillette la regarda de ses grands yeux clairs :

— T’as pas de belle robe pour ta sortie ?

La maman secoua la téte.

— Pourquoi tu ne demandes pas a Cynthia ? Elle a plein
de beaux habits, elle !

Eva fixa sa fille tout en cogitant. Cynthia est leur voisine
du quatrieme. Elle a son age et sa taille, célibataire comme
elle mais sans enfant. Une fille sympa qu’elle dépanne
souvent de petits riens quotidiens comme du sel ou du
pain, voire du café le dimanche matin. Cynthia est étourdie,
elle oublie toujours des tas de petites choses quand elle fait
ses courses. Elle a la téte ailleurs... Cynthia a des amants en
guantité..., c’est vrai qu’elle a une garde-robe a la hauteur
de sa situation sentimentale...

Le sourire revint sur les levres d’Eva :

— Tu sais que tu es loin d’étre béte ma puce ?

Elle tapota le petit crane malicieux :

— Ily en a des bonnes idées dans ta petite coquille !
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Cléa claironna ressemblant a un petit coq savant :

— Tatie Patie, elle dit toujours “Telle mere, telle fille”,
c’est parce que je te ressemble ?

Eva reposa a terre le diablotin.

— Je pense que oui. Et a propos de Patricia, tu seras
bien sage chez elle quand je serai au vernissage, n’est-ce
pas ?

Sa fille hocha gaiement sa téte bouclée :

— Patie a méme dit que si je veux, je peux dormir chez
elle pour que tu puisses sortir tranquillement...

Eva attrapa son peignoir et se drapa dans la douceur
rassurante du coton.

— Ce ne sera pas nécessaire ma puce, je ne serai pas
longtemps absente. Allez viens, il est temps de préparer le
souper.

Elle jeta un regard ironique au monticule de vétements
abandonnés sur le lit.

Si ma propre tante joue les entremetteuses, ol va-t-
on?.

Le sourire revenu, elle referma la porte de la chambre.

La soirée était douce et les effluves marins remontaient
du bassin. Demeurant a quelques rues de I'expo, Eva avait
choisi de venir a pied. Ses hauts talons d’emprunt
claquaient sur les pavés du quai George V. Elle serrait
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contre elle une simple pochette de soirée s’harmonisant
avec sa tenue estivale, une jolie robe mauve pale sans
manches, croisée sur sa poitrine, flattant son décolleté.
Cynthia s’était fait un plaisir de la relooker pour le
vernissage ; elle lui avait fourni vétements, escarpins et
accessoires ! Sa marraine d’un soir avait insisté également
pour la maquiller et la coiffer malgré ses faibles
protestations ; aprés-tout, au fond d’elle-méme, ne voulait-
elle pas plaire a ce peintre inconnu ? Habituellement, elle
manquait d’énergie pour accomplir ces petits gestes
féminins qui font parfois des miracles... Cynthia, elle, ces
petits gestes, elle en avait assez pour relooker tout le
quartier !

Ce soir-la, elle se sentait différente comme si les
vétements empruntés lui insufflaient une parcelle de la
personnalité pétulante de sa propriétaire. Elle sentait la
légereté de ses cheveux déliés lui caresser la nuque et la
douceur de la fine étole couvrant a demi ses épaules nues.
Distraitement elle fit tinter les bracelets autour de ses
poignets. Elle embrassa d’un regard satisfait la ligne
d’horizon lumineuse au-dessus du bassin du commerce. Le
ciel enorgueilli fusait d’'un bleu encore profond. Bientot, le
crépuscule tirera son feu d’artifice, éclaboussant la vo(te
céleste de pourpre et de violet.

Elle s’arréta quelques secondes pour admirer le bassin
magnifié par Claude Monet cent-cinquante ans auparavant
avec son soleil levant. Son ceil de photographe en éveil, elle
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regretta de ne pas avoir son vieux Canon pour pouvoir
emprisonner plus tard, sur la route du retour, l'orgie de
couleurs du sabbat crépusculaire.

Le bassin s’étendait impassible sous ses yeux. Relié a la
mer, il subissait le rythme des marées arborant cette
couleur éternellement verte nourrie par les algues et le
plancton. Son regard effleura au passage la passerelle
blanche, jolie dame en éventail enjambant avec grace les
deux rives opposées du quai. Ses yeux se mirent a briller en
suivant le ballet des mouettes criardes en quéte de pature
dans l'infini du ciel. Aube, crépuscule, les deux joyaux du
ciel, source inépuisable d’inspiration pour I'ceil artiste qu’il
soit peintre ou photographe, musicien, écrivain ou poete...
L’aube et le crépuscule... naissance et mort tout a chacun...
Une procession de visages familiers  disparus
prématurément défila dans I'esprit de la jeune femme.

Malgré son jeune age, elle avait déja perdu ses parents
plusieurs années auparavant puis son frére unique plus
récemment juste apres la naissance de sa fille. Apres la
mort de leur mere, Marc et elle, tous deux adolescents
furent pris en charge par Patricia leur tante maternelle a
peine plus agée qu’eux de quelques années.

Tres jeune, elle s’était débrouillée seule. Elle avait
rencontré le pére de Cléa au lycée en terminale, Thomas
Delporte, issu d’une famille aisée l'invita a partager son lit
et sa vie turbulente de jeune bourgeois dans son studio
perché a Sainte adresse, la ville haute, comme on disait en
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bas quand on était fauché, avec vue imprenable sur la
plage et ses galets.

Apres leur bac, ils déciderent de monter leur propre
boite financée largement par papa Delporte, un homme
d’affaire trés occupé entre le Havre, New-York et
Singapour. Passionnés par la photo, leur seul et réel trait
commun, ils envisagérent de créer au Havre un lieu
évenementiel illustré par leurs propres photos ; différentes
expositions tout le long de I'année donnaient prétexte a
inviter des artistes de tous bords. L'idée était originale et
cautionnée largement par les innombrables réseaux de
Jean Delporte. Au début, leur affaire tourna du tonnerre !
Associée avec les bibliotheques de la ville et de la région
soutenue avec enthousiasme par la presse normande, leur
jeune age et leur esprit d’'innovation impressionnaient les
médias et le monde photographique. Dans la foulée des
jours heureux et insouciants, elle s’était réveillée enceinte
un beau matin ; sauf que Thomas fit mine de ne rien voir...,
a tel point qu’il occulta sa grossesse jusqu’a la naissance de
la petite. Quelques mois plus tard, ils se séparaient, leur
projet s’était étiolé comme leur amour. La galerie de
photos fut vidée et revendue grace aux talents commercant
de papa Delporte. Une somme d’argent lui fut allouée par
son ex-beau-pere afin de subsister le temps de se
retourner, une sorte de pension mensuelle non revalorisée
pour I’éducation de sa fille.
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Quant a Thomas, sous prétexte d’un effroyable mal de
vivre, il prit tout simplement la poudre d’escampette
guelgue part aux Etats-Unis sur le conseil du pater. Les
erreurs de jeunesse ne doivent pas plomber votre vie, vous
les jeunes..., avait-il scandé. Sauf que c’était elle qui s’était
retrouvée en galére a vingt et un ans avec un bébé de sept
mois, sans famille, sans réseaux, sans fortune. L'argent de
la belle-famille suffit a peine a payer la caution d’un
appartement correct en ville basse, apres il avait fallu se
débrouiller, trouver un job avec juste un bac littéraire en
poche. Heureusement, Patricia, avec qui elle avait renoué a
la naissance de sa fille devint une nourrice cool et
disponible malgré son travail de couturiere a domicile. Sa
tante lui sauva la mise plus d’une fois lors de fins de mois
difficiles... Mais le plus dramatique dans cette histoire avait
été le fait de renoncer a la photo. Renoncer a ses réves...

Le regard vert pailleté s’assombrit en se détachant du
bassin. Parcourue d’un long frémissement, elle se remit en
marche, allongeant son pas rapide jusqu’a la galerie de
peinture comme si elle voulait fuir son passé.

A quelques métres a peine du quai, elle apercut de loin
le lieu événementiel avec son va et vient de badauds
bourdonnant comme des abeilles géantes autour d’une
ruche multicolore.

Elle pénétra a son tour dans la galerie d’art parmi la
faune colorée et frémissante des bobos affairés.
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Elle voulut se glisser parmi les curieux pour admirer les
toiles qu’elle devinait derriere les tétes mais la foule la
poussa a se réfugier vers le premier étage. Etourdie d’abord
par le charivari, son agacement fut vite remplacé par la joie
de pouvoir déambuler a l'aise entre les autres ceuvres du
peintre ; les gens certainement affriolés par le cocktail
offert par la galerie préféraient s’agglutiner au rez de
chaussée. Un sourire alluma son regard mélancolique ; a
part un couple déambulant discréetement, elle était seule
face aux tableaux de Bertrand Edouard. Toute une série de
ses ceuvres s’offrait a son regard émerveillé. Elle reconnut
la patte de l'artiste retomba sous le charme comme la
premiere fois a Honfleur. Les figures oniriques, les couleurs
froides couvraient les toiles une par une ; femmes fleurs,
femmes insectes la plupart aux cheveux roux, se
succédaient sur des  fonds aux arabesques
fantasmagoriques. Soudain, son regard se figea. Une
grande toile au fond de la galerie happa son étre entier ; le
portrait d’'une femme au regard d’une beauté sans
conteste mais animée d’une douleur indescriptible Ilui
faisait face. Eva crut un instant qu’elle entendait le cri de
désespoir sortir des lévres carmin. Les yeux de la femme,
pierres précieuses, brillaient intensément...; le peintre
dans un tour de main extraordinaire avait réussi a noyer de
larmes les prunelles émeraude. Sous le choc, Eva recula
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d’un pas pour mieux contempler I'ensemble. Elle admira
également la chevelure flamboyante et déliée, cascade de
flammeches auréolant l'ovale d’un visage ciselé a Ia
perfection.

Une voix basse et profonde murmura derriere son dos.

— Saisissant, ce portrait, n’est-ce pas ?

Surprise, elle se retourna brusquement vers |'étranger.
L’homme était quelconque si ce n’était ce regard d’un bleu
glacé et ce profil acéré qui lui donnaient un faux air
d’oiseau de proie.

— Je le contemplerais pendant des heures..., dit-elle
d’une voix tremblante,

Génée, elle sourit furtivement a I’'homme.

— Vous m’avez surprise...,, rajouta-t-elle comme pour
excuser son émotion.

— Comme je vous comprends. Si vous saviez... Je l'ai
moi-méme contemplée pendant des heures, des jours, des
nuits..., méme pendant son sommeil, laissa tomber la voix
réveuse.

Sous l'effet de la surprise, Eva plagua sa main sur ses
levres, un rose confus irradia ses pommettes mouchetées.

— Mon Dieu ! Vous étes...

L’homme la gratifia d’'un sourire qui ne parvint pas
jusqu’a son regard azuré.

— Oui. Je suis le peintre qui a tenté de reproduire la
beauté d’'une femme aimée.
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Pour cacher son trouble, Eva se replongea dans sa
contemplation. Aprés quelques secondes, elle détacha son
regard avec regret et revint vers son créateur omniprésent
et silencieux a ses cOtés.

— C'est simplement fabuleux ce que vous avez
reproduit..., vous savez ? dit-elle a voix basse.

L'indifférence de I'artiste lui donna de I'audace :

— C’est étrange...,, le modéle me donne l'impression
gu’elle attend un signe de quelque part pour sortir du
cadre.

Il s’inclina en souriant; une chaleur illumina
brusquement son visage aux traits séveres.

— Je vous remercie. C'est la critique la plus judicieuse
gue I'on m’ait adressée pour ma Femme feu. Je I'ai appelée
ainsi, dit-il en indiquant le petit rectangle doré en bas du
tableau. Votre approche de mon travail me ravit, croyez-le,
mademoiselle.

Il parcourut son visage avec une acuité qui la fit rougir
de nouveau.

— Vous seriez un modele trés intéressant si vous
vouliez poser pour moi.

Sous |'effet de la panique, les yeux de la jeune femme
s’écarquillérent.

— C’est que..., je n‘ai pas vraiment le temps pour ce
genre de chose..., bafouilla-t-elle.

Le regard bleu la toisa d’un air de reproche :
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— N’ayez crainte, vous seriez rémunérée..., poser est un
vrai travail, vous savez ?

Ignorant son trouble, il continua son inspection en
s’attardant sur ses yeux.

— Vous avez une couleur d’yeux qui mérite que I'on s’y
attarde...

Elle le fixa bouche bée. Il ajouta prudemment :

— Professionnellement, bien sar.

Une ébauche de sourire brilla dans les yeux de glace
avant de conclure :

— A condition de ne pas prendre cet air effarouché de
souris prise au piege...

De plus en plus confondue, elle recouvra ses épaules de
I’étole comme si le bout de tissus pouvait cacher son
embarras. Il effleura I"écharpe comme ¢§'il voulait
intercepter son geste de fuite.

— Vous étes ravissante, restez comme vous étes. Les
jeunes femmes candides comme vous manquent
cruellement a notre société...

Il inclina la téte vers elle.

— Et c’est bon de temps en temps d’en croiser une des
leurs, ajouta-t-il gentiment.

I lui tendit une carte de visite.

— Excusez-moi si je vous ai mise mal a I'aise, mais ma
proposition est vraiment sérieuse.

Les mains dans les poches, il la regardait distraitement
jouer nerveusement avec le bout de carton.
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— Réfléchissez-y tranquillement.

Il pointa le doigt vers le bristol.

— Si vous vous décidez, appelez a ce numéro, ma
collegue et amie qui tient une galerie a Honfleur vous
donnera toutes les explications. Et si vous vous décidez a
me servir de modele, elle vous fixera un rendez-vous avec
moi.

Un mouvement de foule venant vers eux interrompit
leur téte a téte impromptu.

— Alors cachottier, ou étiez-vous? Nous vous
cherchions partout pour sabler le champagne ! s’exclama
une femme blonde et élégante suivie d’une cour
d’admirateurs.

Le peintre s’inclina d’un air malicieux qui rajeunit ses
traits.

— Je suis entierement a votre disposition chére Carole.

Il sourit a Eva.

— Mademoiselle, notre conciliabule s’arréte la, mes
amis me réclament a grands cris..., ils ont soif.

La femme blonde prit la parole.

— Bertrand, vous nous offensez. Notre soif est moins
prosaique que vous le sous entendez, susurra-t-elle, I'air
faussement choqué.

Le peintre fit un geste d’invitation vers Eva.

— Chere mademoiselle, mademoiselle comment
d’ailleurs ? demanda-t-il, suspendant son geste.

Le rouge aux joues, elle murmura.
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— Eva..., Eva Sorel.

La prunelle bleue de son interlocuteur pétilla comme s'il
se délectait de son trouble.

— Et bien mademoiselle Eva Sorel, si toute cette
peinture vous a asséché la gorge, n’hésitez pas a vous
désaltérer en notre compagnie...

Les yeux de la jeune femme affolée s’agrandirent de
nouveau.

— Il est déja tard..., je dois rentrer..., la.

Quelques rires discrets accueillirent son
bredouillement.

Intriguée, la blonde élégante l'inspecta de la téte aux
pieds puis brusquement se détourna d’elle.

— Et bien moi, j’ai vraiment soif, s’adressa-t-elle au
peintre. On va se le boire ce champagne ?

Elle prit avec autorité le bras de [l'artiste tout en
I’éloignant de lintruse a taches de rousseur.
Instantanément, le reste de la troupe se resserra autour du
couple en pérorant.

En retrait, les joues en feu, Eva suivit des yeux le rapt
consentant de Bertrand Edouard. Se ressaisissant enfin, elle
choisit I'option de décamper sur le champ.
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Déprimée, Eva sortit de I"association qui I'embauchait
habituellement ; la secrétaire lui avait remis une liste de
personnes a consulter pour différentes corvées
domestiques. Elle avait tout juste vingt-cinqg ans et se
sentait déja usée par les travaux ménagers; pire, son
avenir lui semblait définitivement bouché. Son ancien job
de photographe devenait un vague souvenir qu’elle aurait
vécu dans une autre vie. Le probleme, c’est qu’elle ne
savait rien faire d’autre. Elle était fachée avec les chiffres,
I'informatique I’ennuyait et le commerce I'horripilait. Le job
de femme d’entretien — son boulot consistait du simple
ménage au décombrement chez les particuliers — lui
permettait non seulement d’assurer son pain quotidien
mais également lui offrait une souplesse dans ses horaires
gu’elle n’aurait pas connue dans un bureau ou un magasin.
C’était bien commode quand on élevait seule une petite de
trois ans.

Elle soupira: c’était la photo son métier, le reste
Iindifférait.
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Dix jours s’étaient écoulés depuis le vernissage et elle
sentait toujours la brGlure de honte sur ses joues. Elle
s’était comportée comme la derniere des godiches. Si elle
avait été moins farouche, peut-étre qu’aujourd’hui elle
aurait une piste pour une galerie d’expo de photos au lieu
de battre la semelle avec une liste de ménages a faire...
Bertrand Edouard était en vogue et devait avoir pas mal de
relations dans I’art, que ce soit la peinture ou bien la photo.
Tout en marchant, elle jeta un regard désabusé sur la liste
que la fille de I'association lui avait confiée avant de la
ranger dans son sac. Brusquement elle sentit sous ses
doigts le glagage du bristol remis par le peintre lors du
vernissage. Elle s’arréta, parcourut pensivement le carton.

— Et si l'idée de me prendre comme modeéle tenait
toujours ? Ce serait un honneur pour moi de poser pour cet
artiste que j‘admire tant, de plus je serais rémunérée, il
I'avait bien précisé... et je pourrais ainsi mettre un pied dans
I’engrenage. Qui sait, Bertrand Edouard pourrait peut-étre
m’aider d’une maniére ou d’une autre pour me relancer
dans le circuit photographique...

Elle reprit sa marche tout en ruminant :

— Oui, mais a condition que sa proposition tienne
toujours..., il I'avait probablement déja oubliée...

Elle accéléra la cadence en caressant discretement le
bout de carton qu’elle avait enfoui dans sa poche.
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La personne a contacter était Agathe Wolf, la jeune
femme qui I'avait accueillie avec sympathie dans sa galerie
ce jour d’orage.

Elle arriva enfin au parking pour récupérer sa voiture.
En actionnant la clé de contact, elle savait désormais ce
gu’il lui restait a faire.

\7
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La sonnerie lui sembla durer un temps
incommensurable au point de sursauter au timbre chaud
de la voix de son interlocutrice.

— La galerie d’art d’Agathe, bonjour, que puis-je faire
pour vous ?

Eva ne put réprimer un toussotement avant de se
lancer.

— Bonjour, je suis Eva Sorel. Je suis venue il y a une
dizaine de jours dans votre galerie, le jour de I'orage..., vous
m’avez offert aimablement une invitation au vernissage de
Bertrand Edouard...

Agathe Wolf s’exclama, un rire dans la voix.

— Ah oui bien sdr, I'admiratrice des femmes fleurs !
Alors ce vernissage vous a plu ?

— Beaucoup, oui. Je vous remercie encore... A ce
propos, j’ai rencontré Bertrand Edouard...
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