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A Danielle, la vie et l'amour par dessus toute autre chose...
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La scène

Des poubelles et une colonne de vide-ordures. Un vélo , une poussette, quelques 
caisses, un fût,…
Une porte d'entrée du local avec groom à cour donnant sur la cage d'escalier, un 
jour de 3 cm sous la porte. Une porte s'ouvrant  à clef et donnant sur les caves 
individuelles à jardin avec une grille d'aération à 40 cm du sol. La grille est abîmée 
et montre un trou de quelques cm². Un interrupteur automatique à détecteur de 
présence et une prise de courant.

Les personnages

Les locataires de l'immeuble 

– Norbert  et  Madeleine  PINSON :  un  couple  de  retraités  du  rez  de 
chaussée

– Emmy  LAMBERT :  une  étudiante  en  histoire  dans  une  chambre  de 
bonne

– Antonin DUVERGER : un clerc de notaire célibataire, gay
– Corinne DUPIN : une infirmière travaillant dans l'hôpital voisin
– Marceline JADOT : une péripatéticienne retirée des affaires.
– Anatole : un rat albinos (qu'on ne voit jamais).
– SALVIUS :  un  SDF  érudit  mais  ego-amnésique  (amnésie  d'identité), 

installé  dans  le  local  poubelle  grâce  à  la  bienveillance  des  PINSON. 
(paillasse, coffre, lampe raccordée à une prise multiple, un petit réchaud  
à gaz avec gamelle, cuillère et boîte d'allumettes, poste à transistor et un  
casier à bouteille).

Autres personnages 

– Clémence JOLICOUP : une assistante sociale.
– Maître VINGT-TROIS : un huissier de Justice
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Les répliques

Personnage Acte 1 Acte 2 Acte 3 Acte 4 TOTAL

Antonin DUVERGER 13 22 21 57 113

Clémence JOLICOUP 15 0 12 19 46

Corinne DUPIN 10 23 20 35 88

Emmy LAMBERT 30 0 25 45 100

Madeleine PINSON 10 57 12 29 108

Marceline JADOT 18 38 39 44 139

Norbert PINSON 19 11 24 13 67

SALVIUS 61 65 24 73 223

Maître VINGT-TROIS 0 0 0 14 14

TOTAL 176 216 177 329 898
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ACTE 1
25 minutes environ

scène 1

La cage d'escalier s'allume. On voit le rai de lumière filtrer sous la porte à cour.  
Cette  porte  s'ouvre.  La  silhouette  d'  Emmy s'y  dessine.  Elle  a  son  portable  à  
l'oreille.  Elle  entre  et  la  lumière  du plateau  s'allume.  La  paillasse  est  rangée,  
dressée contre le mur.

Emmy : (au téléphone) Mais qu'est ce que tu me racontes ma Didile ? L'hypothèse 
qu' Henri  IV soit végan n'est  que pure fantaisie !  (elle s'avance vers la porte à  
jardin et fouille dans ses poches tout en continuant sa conversation) … Que dire de 
sa « poule au pot »,  alors … hein ?.. (elle sort sa clef)...  Comment ça « un pur 
fantasme sexuel » ? Tu rigoles ?.. (elle ouvre la porte)  … Mais non, l’expression 
« le vert galant » n'est pas une description de son anatomie intime non plus ! C'est 
vert v.e.r.t. , pas v.e.r...  (elle passe la porte qui se referme) … mais non, pas vert 
écolo …

Salvius rentre par la porte de l'escalier, un petit sac en papier à la main.

Salvius : Anatole, j'ai quelques croûtes de fromage pour toi !.. Ils appellent cela de 
l' « Abondance », mais il n'y en a vraiment pas beaucoup... Enfin, ça ira pour toi je  
pense. Moi je devrais dîner avec ce que Madeleine m'a promis tout à l'heure. Un 
bourricot a t' elle dit... Je ne sais pas ce que c'est. C'est son fils qui l'a oublié chez 
elle cet après-midi.

La porte des caves s'ouvre. Emmy entre, toujours au téléphone et quelques livres à  
la main.

Emmy : Bon, ma Didile, révise bien quand même pour le partiel de demain. Je te 
rappelle  plus  tard,  ça  passe  mal  dans  le  local  à  poubelles...  Bises !  (elle  voit  
Salvius) .. Bonsoir Salvius, avez-vous passé une bonne journée ?

Salvius : Pas mauvaise, je suis allé regarder les enfants jouer au square.

Emmy : C'est beau de les voir s'amuser ensemble, n'est-ce pas ? C'est frais ! Leurs 
jeux sont leurs outils d'apprentissage de la vie .. du partage .. de la sociabilisation,  
pas vrai ?

Salvius : Pas vraiment, non. C'est chacun pour soi. Qui avec sa tablette, qui avec sa 

11



SALVIUS & ANATOLE

DS Nitendo, qui avec le téléphone de maman. Ils ne se reconnaissent même plus.  
Ils ne sont là que pour se refiler leurs microbes. C'est la bourse aux miasmes, le  
libre échange viral, la fange bactérienne ! Pour le reste, ils râlent tous au moindre 
rayon de soleil … ils ne voient plus leurs écrans !

Emmy : Vous ne semblez pas trop optimiste quant à l'avenir de notre société.

Salvius : Ma petite Emmy, la société m'a oublié depuis trois ans tout comme je me 
suis oublié moi-même d'ailleurs.

Emmy : Je sais bien mon brave Salvius. Mais ne désespérez pas, gardez confiance 
en la vie. Votre passé resurgira un jour et tous vos souvenirs occuperont à nouveau 
votre mémoire. Vous faites quelque chose ce soir ?

Salvius : Je dîne avec Anatole. Ensuite il va faire sa vie nocturne et moi je reste ici.

Emmy : Super ! Alors je redescendrai vous voir pour discuter un peu.

Salvius : Avec plaisir, petite Emmy, je n'ai pas trop sommeil en ces temps ...

Emmy sort. Salvius étend sa paillasse et prépare les croûtes de fromage dans une  
petite gamelle improvisée. Il va la poser entre deux poubelles.

scène 2

La porte d'escalier s'ouvre. Madeleine entre avec une boîte en polystyrène à la  
main.

Madeleine : Monsieur Salvius, me voici avec votre dîner comme promis.

Salvius : C'est bien aimable à vous madame Pinson. Cela m'aidera à mieux dormir. 
Vous me gâtez trop. Je dors déjà au chaud grâce à votre intervention auprès du 
syndic. Je vous serai éternellement reconnaissant.

Madeleine : A  mon  âge  l'éternité  ne  sera  pas  nécessaire.  Rien  de  plus 
naturellement charitable dans tout cela, vous savez.

Salvius : Ce  que  je  sais,  madame Pinson,  c'est  que  la  charité  date  d'un  temps 
révolu, croyez moi.
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Madeleine tend la petite boîte à Salvius.

Madeleine : Tenez ! Profitez en. Il  y avait de la sauce avec, mais j'ai jeté. Cela 
sentait trop bizarre. Je n'aime pas trop quand ça sent bizarre moi.

Salvius : A vrai  dire,  pour ce qui est  odeur,  je n'ai  pas  trop le choix ici.  Bon, 
voyons à quoi ressemble un bourricot.

Madeleine : (riant  au éclats) Mais non voyons.  Bernard m'a dit  que c'était  un 
burrito, une galette mexicaine. C'est habituellement garni de viande hachée et de 
légumes grillés. Il aime bien les trucs exotiques mon Bernard. Avec du piment. Il  
en rajoute toujours un peu.

Salvius : Cela ne me dérange pas non plus.

Madeleine : Cela se mange avec les mains. Moi j'aime pas, on s'en colle partout 
sur les doigts. Mais il paraît que c'est comme ça qu'il faut faire, alors. Après cela,  
Bernard dit qu'il faut toujours se laver les mains. Surtout avant d'aller pisser … faut 
dire qu'avec le piment il y a de quoi chagriner la bête !

Salvius : Eh bien il n'est pas perdu pour tout le monde ce burrito. Je sens que je 
vais me régaler.

On entend frapper à la porte d'escalier. La porte s'ouvre doucement. Norbert entre  
timidement.

Norbert : Bonsoir Salvius. Madeleine, ne tarde pas trop, ça sent bizarre dans la 
cuisine. Et puis il y a cette fumée qui s'épaissit...

Madeleine : Oups, Ma quiche ! Au revoir monsieur Salvius, à la prochaine.

Le couple sort avec précipitation.

Scène 3

Salvius s'installe sur sa paillasse pour déguster le burrito. Celui-ci est très épicé et  
Salvius a la bouche en feu.

Salvius : Ben  mon  cochon,  ça  pique  le  bourricot !  (il  boit  une  rasade  de  sa  
bouteille de jus de fruit) Et toi Anatole, tu te régales ?
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Un grand bruit dans la colonne du vide-ordure. Un objet lourd chute dans une des  
poubelles. Puis une voix résonne dans le conduit.

Voix d'  Antonin : Oh putain !  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  fait ?  Où est  passé  le 
coffret ?.. Il est tombé dans le vide-ordure ! Merde, merde merde …

Salvius : Tiens tiens, je pense qu'on va avoir de la visite incessamment. Anatole, 
retourne te planquer dans les caves.

Bruit de précipitation dans l'escalier. La porte s'ouvre, Antonin entre en courant  
vers les poubelles.

Antonin : Oh la la ! J’espère qu'il ne s'est pas ouvert. 

Il passe devant Salvius sans même le remarquer. Il arrive à la première poubelle  
qu'il fouille en sortant des sacs poubelles, des objets divers.

Antonin : Rien  dans  celle-ci.  (Il  passe  à  la  suivante.) Il  a  du  plonger 
profondément... Ah, le voilà … fermé et propre, ouf !

Soulagé, son coffret à la main, il retourne vers l'escalier et aperçoit Salvius.

Salvius : Voyez vous, monsieur Duverger …

Antonin : Oh, bonsoir  monsieur Salvius. Je vous en prie appelez moi Antonin.

Salvius :  Eh bien, Antonin, votre petite frayeur se terminerait vraiment très bien si  
vous remettiez un peu d'ordre à tout ceci. (Il montre les détritus jonchant le sol.)

Antonin : Euh... Oui, vous avez raison . Excusez moi, j'étais trop content d'avoir 
récupéré mon coffret. J'en ai oublié la plus élémentaire des choses...

Salvius : A savoir ?

Antonin : Le  respect  d'autrui.  Pourtant  tout  le  monde  ici  sait  combien  vous 
attachez de l'importance à cela et que cette valeur est primordiale pour vous.

Salvius : (Affichant un large sourire.) Exact mon garçon. Je l'ai compris lorsque je 
n'avais plus que le respect des autres pour survivre. C'est épouvantable de ne plus 
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avoir de passé. De se retrouver du jour au lendemain à la merci d'inconnus qui n'en 
savent pas  plus sur  vous que vous même. Le  respect  mutuel  est  salvateur à ce 
moment. Crois moi fiston !

Antonin : Je vais ramasser ces immondices tout de suite. Tenez moi cela s'il vous 
plaît. (Il tend le coffret à Salvius.)

Salvius : (Prenant le coffret.) Donne, je vais poser ça par là.

Antonin est à la tâche. Salvius pose le coffret sur le bord de sa paillasse, mais  
celui-ci s'ouvre, laissant échapper des papiers.

Salvius : (Remettant les papiers dans le coffret.) En tout cas, il n'a pas souffert … 
il est encore bien vivant !

Antonin : (Tout en ramassant) Hélas non, il est bien mort !

Salvius : (Riant) Je t'assure que non, il vient de se soulager en vomissant tout ses 
papiers...

Antonin : Non, je parlais du propriétaire du coffret. Il a succombé avant-hier à une 
crise cardiaque … en plein acte …

Salvius : Notarié ?

Antonin : Non, sexuel ! Forcément, à son âge ! 91 ans ! La femme qui était avec 
lui  a appelé la police qui a fait  le nécessaire et  nous a contactés  aujourd'hui  à 
l'étude pour la succession. Il était veuf et son fils est parti depuis quelques années 
sans donner de nouvelles.

Salvius : Quelle belle mort tout de même ! 

Antonin : Nous y sommes allés avec un collègue aujourd'hui. Hélas, nous sommes 
rentrés à l'étude et avons trouvé porte close. Maître Ruban était déjà parti …

Salvius : Rembobiné. Eh oui, maître Ruban a un peu tendance à se replier sur lui-
même.

Antonin : (Amusé) Ces  papiers  sont  très  importants,  et  j'ai  donc  invité  mon 
collègue à venir les déposer à la maison jusqu'à demain matin. Mais il a posé le 
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coffret contre la trappe du vide-ordure dans la cuisine et elle a basculé. Voilà...

Salvius : Bon, tout est rentré dans l'ordre maintenant. Alors, bonne nuit … et une 
bise à votre … collègue. (Il lui tend le coffret avec un clin d’œil.)

Antonin : Je n'y manquerai pas. Bonsoir et merci encore. 

Antonin sort vers l'escalier. Salvius se laisse tomber sur sa paillasse.

Scène 4

Salvius : (En parlant, il regarde dans la direction des poubelles.) Un peu agité ce 
dîner. N'est-ce pas Anatole ? .. Oui, toi aussi tu aimes bien un peu de tranquillité...  
Tu sais, Anatole, on a un peu la  même vie tous les deux... Hein ?.. Qu'en penses 
tu ?.. Tu habites dans cette cave après avoir été rejeté par ta famille à cause de ta  
différence. Moi, j'ai atterri ici parce que je ne sais même plus si j'ai une famille et 
que l'hôpital ne pouvait me garder indéfiniment... Je ne suis pas albinos comme toi, 
mais je suis cependant différent aux yeux des autres... Ma vie n'a pour moi que 
trois ans. Je n'ai plus ni jeunesse, ni métier... Et pourtant, il me semble connaître  
une  foule  de  choses...  Je  maîtrise  la  langue ;  je  ne  suis  pas  nul  en  maths ;  je 
raisonne  parfaitement  et  j'ai  même  de  l'humour,  dit  on...  J'ai  de  bonnes 
connaissances culturelles de l'antiquité à nos jours, des notions solides en littérature 
et en histoire-géo... Mais, c'est comme si je n'avais jamais existé avant ces trois  
putains de dernières années... Toi, je t'ai connu tout petit, chassé du nid à cause de 
tes yeux rouges et de tes poils blancs. Je t'ai baptisé Anatole comme par évidence. 
Tu as survécu, comme moi, grâce aux petits en cas de madame Pinson... En fait,  
nous avons le même âge, mon vieux !..  Petit  frère,  notre famille  n'est  pas bien 
riche, mais nous sommes bien ensemble,  non ?.. Bon, c'est pas tout ça,  j'ai une 
envie de pisser, et plus si affinité. Alors, comme je ne peux pas faire dans un petit 
coin de cave comme toi, je file au square dont les toilettes ne ferment jamais. A 
tout de suite mon pépère.

Il se lève et sort par l'escalier. La minuterie coupe la lumière sur le plateau.

Scène 5

La  porte  s'ouvre.  La  lumière  plateau  s'allume.  Marceline  entre,  un  petit  sac  
poubelle à la main. Elle est suivie de Norbert tenant lui aussi un sac poubelle.

Marceline : C'était quoi cette odeur bizarre qui venait de chez vous, Norbert ?
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Norbert : Une quiche au charbon !

Marceline : Au charbon ?

Norbert : A vrai  dire  je  n'ai  pas  vu ce  qu'il  y  avait  dedans avant  que cela ne 
devienne du charbon !

Marceline : Madeleine a encore été distraite, on dirait.

Norbert : C'est de plus en plus souvent. Cela m'inquiète un peu tout de même. Du 
coup on a ouvert une boite de maquereaux au Muscadet.

Marceline : Le mien , il était plutôt au Merlot !

Norbert : Le vôtre ?

Marceline : Ouai, mon mec, mon micheton, du temps où je travaillais. Je ne vais 
quand  même pas dire mon patron ! .. Il buvait plus volontiers du rouge que du 
blanc, mon Paulot. C'est d'ailleurs ça qui l'a emporté y a quinze ans.

Norbert : (déposant son sac dans une des poubelles) Eh ben dites donc Marceline, 
je vous connaissais légère et experte de la galipette, mais je ne vous savais pas 
auto-entrepreneuse !

Marceline : (déposant son sac à son tour) Oh, mais j'ai cessé mes activités, vous 
savez. Il y a un bon moment même. Quoique parfois je m'autorise un petit extra.  
Un complément de retraite, en quelque sorte.

Norbert : Il faut bien vivre, tout de même. Nos pensions ne sont pas bien épaisses 
et les vautours du fisc rôdent en permanence pour nous en piquer un peu plus.

Marceline : Le problème, c'est qu'avec l'âge on n'est plus aussi affûté. Tenez, il y a  
quelques jours j'ai répondu favorablement aux sollicitations d'un papy de 90 ans 
qui, de toute évidence, était encore plein de vigueur. Très surprenant à cet âge, tout 
de même. Mais je ne suis pas contre un peu de beurre dans les épinards...

Norbert :  Mais  qui  ne  serait  pas  excité  en  vous  voyant,  Marceline.  Vous  êtes  
encore très belle !
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Marceline : Merci, c'est bien aimable … Voilà t'y donc pas que le Papy, raide de 
partout, se met à tousser sur l'ouvrage et rend son dernier soupir en s'écroulant à  
mes pieds.  Eh ben croyez moi ou pas,  Norbert,  mais à quarante ans,  en bonne 
professionnelle, j'aurais vu venir le coup et j'aurais vite calmer ses ardeurs pour lui  
sauver la vie.

Norbert : Ah ben dites donc, ça doit faire un choc quand même !

Marceline : Surtout sa tête sur le carrelage. Mais il n'a pas souffert, tout souffle de 
vie l'avait déjà abandonné avant qu'il ne touche le sol.

Norbert : Qu'avez-vous fait ensuite ?

Marceline : Voyant que je ne pouvais plus rien pour lui, j'ai donc appelé la police 
qui a géré le reste. Puis j'ai rassemblé mes petites affaires, pris les deux beaux 
billets qu' Edmond avait préparés pour moi et je suis rentrée à la maison me servir  
un alcool fort.

Norbert : Quelle histoire ! Vous en avez eu beaucoup des comme celle là ?

Marceline : Non, bien heureusement. Sinon j'aurais vite été dégoûtée du métier.

Norbert : (un  peu  gêné) Euh … Marceline  … sans  indiscrétion  … c'était  des 
billets de combien ?

Marceline : (amusée) Ben dites donc, Norbert ! Vous êtes direct vous. Je ne vous 
connaissais pas si entreprenant.

Norbert : Euh … Excusez moi … je ne sais pas ce qu'il m'a pris … oubliez ça … 
et n'en parlez à personne, je vous en prie …

Marceline : (riant aux éclats) Imaginez un peu la tête de la crémière devant le 
client qui s'excuse de lui demander le prix de la motte de beurre !

Norbert : Mais je ne voudrais pas que vous pensiez que …

Marceline : Trop  tard !  Vous  l'avez  dit !  Alors,  puisque  vous  m'êtes  très 
sympathique  et  que  nous  sommes  voisins,  un  seul  billet  pourrait  suffire  … 
Forcément, il n'y a pas le déplacement.
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Norbert : Je suis vraiment gêné devant tant  de sollicitude … mais … excusez-moi 
d'insister … mais  le billet … il serait de combien ? 

A ces mots la porte d'escalier s'ouvre. Madeleine entre en peignoir et charentaises.

Scène 6

Madeleine : Alors Norbert, tu en mets bien du temps à jeter la poubelle !

Norbert : T'inquiète pas Madeleine ! J'étais en conversation avec Marceline qui 
vient de perdre un ami cher.

Madeleine : Oh … quel malheur ! Je suis désolée et je vous présente toutes mes 
condoléances, Marceline. C'est subite ?

Marceline : On peu dire ça comme ça. Il venait de me dire « Je viens » … et il est 
parti !

Norbert : Sans rien dire ?

Marceline : Si, quelque chose comme « Arghh ! ».

Madeleine : C'est triste quand on a même pas la possibilité de se dire au revoir.

Marceline : Il vivait seul dans un grand appartement à deux rues d'ici. Ses voisins 
ont  organisé  ses  obsèques  demain  matin  à  Saint  Tiburce.  Voulez  vous  m'y 
accompagner ? Cela fera un peu de monde à l'office.

Norbert : Qu'en penses tu, Madeleine ? Cela nous ferait une sortie.

Madeleine : Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Et  si  ça  peut  aider  ce  monsieur  à  
rejoindre le paradis et son jardin de vertus.

Marceline : (pour elle même) Je ne suis pas sûre que ça l'intéresse vraiment !

Norbert : Bon, allons nous coucher. Demain matin il va falloir se lever de bonne 
heure. 

Ils sortent tous les trois. La lumière du plateau s'éteint.
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Scène 7

La porte d'escalier s'ouvre. Deux femmes portant un paquet encombrant entrent.  
La lumière du plateau s'allume.

Corinne : Je te remercie vraiment pour le coup de main. Toute seule, je n'y serais 
jamais arrivée.

Clémence : C'est  pour  la  bonne  cause,  Corinne.  Ce  linge  réformé  de  l'hôpital 
servira  à  tes  petits  protégés.  Tu  passes  quand le  donner  à  l'association « Terre 
d'enfance » ?

Corinne : (Sortant  sa  clef  de  sa  poche) La  semaine  prochaine.  De  nouvelles 
familles devraient arriver d'Italie.

Clémence : (Remarquant la paillasse et les affaires de Salvius) Tiens, c'est habité 
ici ?

Corinne : Oui, c'est Salvius … Tu sais, l'homme qu'on a retrouvé errant dans le 
quartier il y a trois ans … Mais si ! Souviens toi ! Même qu'il a fait un séjour à 
l'hôpital.

Clémence : Me souviens pas, non.

Corinne : Mais si ! Ils lui ont diagnostiqué une ego-amnésie totale. L'amnésie de 
l'identité. Il n'avait aucun papier et il ne savait plus ni qui il était, ni ce qu'il faisait  
là.

Clémence : Oh, tu sais, je venais d'arriver dans le service social de l'hôpital. C'est 
sans doute mon ancienne collègue qui était en charge du dossier.

Clémence ouvre la porte. Elles entrent toutes les deux dans les caves avec leur  
encombrant  paquet.  La lumière  du plateau s'éteint.  La porte d'escalier  s'ouvre  
ensuite et la lumière plateau se rallume. Salvius entre, un journal à la main.

Salvius : Anatole,  voici  quelques  nouvelles  fraîches  de  ce  monde,  trouvées 
abandonnées sur un banc du square. (Il s'assoit sur son coffre et allume sa lampe  
de chevet)
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