
Chapitre 1

Des touristes, Japonais comme il se doit, la caméra en bandoulière, se suivaient à la 

queue leu-leu, en bon ordre de marche tel un bataillon des armées impériales, mitraillant 

au passage tout ce qui ne bougeait pas, et au milieu d’eux, une petite, bizarrement rousse, 

ouvrait la marche d’un pas résolu, la caméra brandie telle un sabre au clair, elle seule 

savait l’italien et les mœurs vaticanes, or donc à une centaine de mètres, l’immobilité du 

garde-Suisse attira l’attention de l’escouade, la petite rousse dirigea le groupe droit sur sa 

guérite, le choc, frontal, semblait désormais inévitable.

On s’écartait sur leur passage, les gens se disaient les uns les autres que Nagasaki et 

Hiroshima ne demeureraient finalement pas impunis, qu’importait le lieu des représailles,

mais qu’hélas les armées papales n’étaient guère parées à telle éventualité.

Le "péril jaune" continuait son inexorable marche sur l’ennemi, la rousse toujours en tête,

les autres suivant docilement, mais parvenue à une cinquantaine de mètres du garde la 

troupe nippone se réforma, la commandante en jupette fut rejointe par le gros du 

détachement, ils s’avançaient désormais les uns à côté des autres, encore vingt mètres, 

ensuite un ordre en japonais, et les armes se pointèrent sur l’ennemi, elles cliquetèrent, 

flashèrent, des écrans lumineux bleuirent, là-bas, dans la guérite, le pauvre soldat dit sa 

dernière prière, lors même il ignorait pourquoi l’offensive de l’infanterie japonaise avait 

ciblé sa modeste personne, il se promit de périr sans livrer bataille, aucun garde-Suisse 

n’avait jamais été surpris à faire cela, à combattre, il succomberait jeune certes, mais à la 

bonne place, dans la Cité de Saint-Pierre, il était avant tout un soldat, même si Suisse !

Les armes toujours en joue le commando arrêta sa marche devant la guérite, la jupette 

sortit des rangs, et s’avançant d’un pas martial elle s’enquit, dans un italo-nippon 
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approximatif, indescriptible, de la situation des appartements papaux, la panique, on le 

sut ce jour-là, pouvait décupler les aptitudes linguistiques, le jeune garde-Suisse comprit 

tout, en tout cas l’essentiel, et heureux de ce que l’attention belliqueuse de l’escouade 

terroriste se détournait de sa personne, il livra la précieuse information.

A la suite de cette pittoresque escarmouche le jeune homme s’en tira indemne, mais la 

notoriété de la garde du souverain pontife en prit tout de même un sacré coup, la postérité

en retiendrait l’image d’une face épouvantée face à un groupe des touristes nippons 

armés de leurs seuls caméras digitaux !

____________________________________

La cité du Vatican grouillait d’une effervescence inhabituelle, ces lieux abondamment 

habités dès le point du jour offraient ce jour-là le spectacle d’une festivité peu ordinaire, 

comme enfiévrée, le temps semblait s’y être arrêté, le temps, la denrée la plus usitée dans 

ce haut-lieu cultuel, cette principauté ritualisée à souhait, ici le temps comptait, il était 

décompté en cérémonials, chants, prières, en messes, les publiques et les basses, au 

Vatican le temps était liturgique, psalmodié, discontinu, mais en évanescence…

Mais depuis la mort du pape le temps demeurait figé, spectral, il sourdait de partout une 

atmosphère de fin d’une ère avec cette fin de règne, on appréhendait le nouveau, l’ancien 

règne ayant duré près d’un quart de siècle, le temps pour les chrétiens catholiques de se 

multiplier à l’envi, à croire que le pape n’avait autant duré que pour permettre cette 
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injonction divine, tentant en même temps, mais sur une préoccupation plus terre à terre, 

de faire échec à la vertigineuse propagation des profuses masses musulmanes, c’était de 

bonne guerre, mais offensive était pacifique avant tout, le pape avait toujours fustigé les 

méthodes expéditives employées par les extrémistes des deux bords, ces irréductibles 

férus de soustraction, car les uns et les autres avaient à cœur de retrancher dans le nombre

des adversaires, pour couper dans le gras en somme, en déversant du ciel des bombes 

d’acier, ou en faisant exploser sur la terre des bombes humaines. Ils disposaient 

abondamment, pour se revendiquer du Dieu vivant, forcément le même, de la perfidie de 

la Parole proclamée, mais pervertie, assénée, ce Verbe dont se réclamait désormais la 

haine, verbe falsifié, cultivé, entretenu, expliqué, justifié, pour finir dans les actions- et 

surtout par les omissions- de ces exégètes propagateurs de l’exécration de l’autre, à tuer 

chaque jour un peu de Dieu ! 

Le monarque des catholiques s’en était donc allé en affirmant, après le Christ lui-même, 

que tout était accomplit. 

"Mission accomplie", exultait par ailleurs toute la presse vaticane, répertoriant épars tous 

les bons coups du pape sortant, au vrai que des actes d’opposition, au mariage 

homosexuel, à la fornication juvénile, au développement des cellules souches, à 

l’invasion de l’Irak et l’Afghanistan, le pape était surtout demeuré étrangement sourd aux

imprécations des ses prêtres désireux de convoler en justes noces, cependant que la bible 

n’en faisait guère proscription, il réprimait de fait une sexualité qui se débridait sur les 

enfants, et les maitresses, l’intransigeance papale à ce propos avait détruit plus des vies 

qu’elle n’avait concourue à la loyauté envers le vœu de chasteté, lequel était, avec le vœu 

de pauvreté, les parents pauvres des vertus catholiques, or donc les promesses divines 
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assuraient à tous la prospérité et l’abondance des richesses, «… sur la terre comme au 

ciel ! », et puisque le souverain pontife lui-même, ainsi que tous les rois, ne vivait point  

dans l’indigence, et avec lui ses cardinaux et ses évêques, il n’y avait donc que les 

prêtres, ces hommes de troupe qui peinaient à gravir les échelons du bonheur, pour 

souffrir la rigueur de l’ascétisme.

Les chrétiens n’attendaient…rien du nouveau pape, ils l’attendaient tout simplement, 

dans l’allégresse, le commun n’avait de loyauté que pour un roi vivant, la disparition du 

souverain évoquait certes une grande perte, mais aussitôt qu’il était annoncé que «le pape

est mort…», que fusaient les vivats, «…que vive le roi», on exigeait que le trône fut 

pourvu en tous temps, en continu, on acclamait le nouveau dictateur, qu’on connaissait 

souvent d’avance, hormis pour les sujets catholiques dont l’objet était sujet à choix, le 

souverain catholique, cardinal de Rome, était le seul monarque à subir l’élection de ses 

pairs !

Depuis quatre jours donc tous les cardinaux de la terre étaient en conclave au Vatican, 

planchant, transigeant, tractant, votant, intrigant parfois pour choisir celui d’entre eux qui 

conduirait les destinées de l’église catholique, mais pour moins longtemps que le 

précédent règne, espéraient-on dans le secret des apartés, afin que tous les prétendants au 

trône eurent leur chance, puisqu’il n’étaient qu’au nombre de trois, une simple opération 

arithmétique octroyait logiquement à chacun une décennie, le tout pondéré par l’âge et la 

santé des uns et des autres, rien n’était donc perdu, sinon que les volutes de fumée noire 

qui émanaient du saint des saints, indiquant que les prélats des catholiques, les princes de 

l’église romaine apostolique sacrifiaient à l’exercice démocratique !
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Une foule bigarrée s’agglutinait en ce matin estival place Saint-Pierre. Aux touristes 

s’étaient finalement adjoints les chrétiens, ensuite les Italiens, peu pressés, familiers des 

lieux et l’événement, somme toute locale, les femmes et les enfants d’abord, les hommes 

fermeraient un peu plus tard les étales, les pizzérias et autres restaurants à pâtes, sur un 

dernier apéro, ils savaient seuls l’échéance, le délai au-delà duquel un verre en devenait 

un de trop, ils en étaient à leur énième élection papale, ils arriveraient à temps, même si 

un peu guillerets, ça aidait à l’épanchement, l’enthousiasme serait au rendez-vous, la foi 

étant héréditaire, on était Italien de père en fils, et chrétiens de génération en génération. 

On ne pouvait être l’un sans être l’autre…

La cheminée vaticane, sur laquelle étaient rivés les yeux de l’humanité entière, continuait

à exhaler, par intermittence, une monotone fumée noire, le signe politique du désaccord 

qui prévalait entre les cardinaux, de pâteuses langues italiennes, bizarrement effilées, non

point les maffieuses siciliennes, mais les catholiques romaines, entamèrent une 

désobligeante et fructueuse campagne dirigée contre la paresseuse assemblée des 

éminences opportunément déclarées grises, les contempteurs, sans doute trop tôt, ou trop 

tard, arrachés à leurs martinis portèrent la charge, enrégimentant les touristes japonais, 

parce qu’après cinq martinis tout le monde pouvait parler le serbo-croate, cinq autres 

cinzanos plus tard livraient tous les secrets de la linguistique japonaise, après, on pouvait 

dire à peu près n’importe quoi, les Romains pouvaient seuls parler d’autorité et 

d’expérience, le nouveau pape serait leur évêque, tous les papes étaient d’abord leur 

évêque, ils savaient donc de quoi ils parlaient même s’il le disaient laborieusement, 

d’aucuns posaient tout simplement que le monde était abusé, que les princes de l’Église 

tenaient banquet, fumant des substances peu orthodoxes, d’où la fumée obstinément 

5



noire, et qu’ils faisaient durer le plaisir, attendant que, avant de dévoiler leur choix, ou 

que de fumer autre chose, que toute la place St-Pierre fut noire de monde !

L’élection du souverain pontife, le choix du chef spirituel des millions de fidèles 

catholiques, n’était désormais plus ravalée qu’au rang d’un spectacle festivalier.

«Ils sont fous ces Romains ! », s’outrageaient les Japonais épris de spiritualité et 

respectueux de la hiérarchie, ils captèrent, en caméra cachée, les irrévérencieux propos et 

les faciès blafards de qui les avaient imprudemment tenus, le tout parvint en temps réel 

dans les salles de rédaction des grands médias nippons, le monde entier put donc assister, 

médusé, aux titubantes allégations des alcooliques romains, d’ordinaire anonymes, un 

éclat de rire mondial sembla couvrir les hoquets des ivrogneries italiennes, là bas, dans le 

sanctuaire des élus, on eut vent de la cabale, on se remit diligemment à la tâche, on refit 

ses devoirs, enfin les volutes de fumée blanche déclenchèrent une gigantesque clameur, le

principal officiant, celui qui d’évidence n’avait pas été choisi, vint au balcon pour 

annoncer la bonne nouvelle, «Habemus papam ! Nous avons un pape !»
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Chapitre 2

Solange ne répondait plus à ce nom. En signe de souveraineté. Et de dissidence. Pour ce 

que la plaisanterie n’avait que trop duré, car après seize années de railleries quasi 

quotidiennes n’importe qui pouvait légitimement prétendre au statut de meurtrier, cent 

fois, mille fois, Solange, qui ne répondait plus à ce nom, et qui ne répondait plus de rien, 

avait failli étriper l’un ou l’autre de ses compagnons d’école, il s’en était fallu de peu, 

l’idée lui avait souvent traversé l’esprit, mais sa vindicte s’était progressivement tournée 

vers son père, car seule une énorme dose de stupidité pouvait expliquer qu’un père agréât 

à telle incongruité, Solange estimait que justice aurait pu lui être rendue depuis longtemps

déjà si son père avait su décéder brutalement dans son sommeil, ainsi que l’avaient fait 

des hommes au demeurant plus méritants que lui, des hommes qui avaient bâti des 

fortunes ou influencé leur environnement, des explorateurs, des guerriers qui avaient 

donné leur vie pour le salut de leur patrie, ou simplement des pères qui avaient veillé au 

bien-être des leurs, beaucoup de ses hommes étaient morts prématurément, et de tels 

hommes ne comptaient pas de Solange dans leurs familles, son père aurait pu saisir le 

prétexte de sa médiocrité pour quitter subrepticement ce monde, au lieu de quoi il durait 

insolemment et inutilement sur la terre, pétant la santé par tous les pores, Solange se 

disait souvent qu’il ne suffisait, pour aider au trépas du père, que des aliments 

empoisonnés, mais c’était sa mère qui préparait les repas du père et veillait sur l’ingrat 

sommeil de son mari, celui-ci ne devait finalement de vivre encore qu’à cause de l’amour

que l’enfant portait à sa mère, mais il n’était pas exclu que même cela un jour ne suffise 

plus à arrêter son bras vengeur, même si de tuer le père tuerait aussi la mère… 

Solange haïssait son père ! 
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Solange était un garçon !

Sa seizième année révolue, Solange décida, unilatéralement comme pour tout coup de 

force, de se débaptiser. Et de se rebaptiser. Sol lui eut mieux convenu, mais Sol rappelait 

par trop Solange, le choix se porta sur Ramsès, et puisque l’histoire en dénombrait déjà 

neuf, illustres par ailleurs, ce serait Ramsès le dixième du nom, Solange avait résolu de 

ne pas ajouter l’imposture à l’injure faite à son nom seize années durant. Ramsès X donc.

____________________________________

Fiona la mère de Solange souhaitait une fille après quatre garçons. Elle demanda et obtint

de son mari, Odilon, une cinquième grossesse. A la vue du ventre qui pointait, pour 

forcer le destin, Fiona baptisa derechef le fœtus. Solange. Ce fut un garçon. Solange…

Odilon le mari, qui agrémentait sa vie avec une seconde épouse, pour ne point réveiller le

serpent qui sommeillait en Fiona, ne pipa mot devant l’insolite, préférant, à 

l’affrontement frontal, la lâche complaisance du fautif, surtout que Aimée sa seconde 

épouse, par ailleurs très aimée comme on aime toujours les secondes épouses, s’était 

farcie d’autant de garçons que de filles, quatre en tout. La situation ne se prêtant guère à 

la controverse  Odilon se tut. A jamais. Mais pour faire bonne mesure, surtout pour 

tromper sa conscience corrompue, le père disait Soli pour ne pas dire Solange, mais pour 

dire Solange face à une épouse courroucée, Fiona eut six enfants. Six garçons !
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Ramsès X n’en avait jamais vraiment voulu à sa mère dont l’impérieuse envie 

d’engendrer une fille avait fait perdre tout sens des réalités, quant à son père, le fils ne 

plaignit plus finalement que l’étonnante candeur d’un homme, pourtant réputé sage, qui 

crut que l’on pouvait vivre polygame et vivre en paix.

Or donc il y avait le prêtre qui l’avait mené sur les fonds baptismaux. Un hurluberlu venu

de Belgique, Gérard Poels, Flamand devant l’Éternel. Ramsès ne comprenait toujours pas

pourquoi le curé de sa paroisse avait pu laisser s’accomplir une telle prouesse dans 

l’imbécilité. Il n’était pas polygame, lui. Il n’avait ni garçons ni filles, du moins qui 

fussent connus de ses ouailles. Mais alors…

Le fils d’Odilon vouait au curé une aversion sans pareille, ne manquant aucune occasion 

de médire sur son compte, il le tenait pour seul et vrai responsable de ses seize années 

passées dans d’humiliations.

Devenu Ramsès dixième du nom, ne répondant plus au nom de Solange, ne répondant 

plus de rien, il défraya la chronique de son village par des frasques cavalières, souvent 

peu chevaleresques, il pratiquait la musique, la lutte traditionnelle et les coucheries avec 

la même passion frénétique, il devint bien vite le personnage le plus connu de toute la 

contrée, obtenant ici gloire, là honneur et une solide gonorrhée qui l’installa au cœur 

d’une controverse dont se seraient bien passée ses parents. Le village était petit, tous le 

surent, tous les adultes s’en gaussèrent. La nouvelle altesse ne s’en formalisa guère. 

Ramsès X aimât beaucoup, ainsi que ceux qui ne savent point aimer, il aimait sa 

renommée, au demeurant surfaite, et la seule infirmière que comptât le village. Mais 

puisque la demoiselle l’aimait plus encore, tout le monde convint qu’il y avait là danger 

pour la survie de la communauté. On tint conseil. Les plus radicaux optèrent pour le 
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bannissement pur et simple, le curé, dont on manda l’avis, signifia, avec un plaisir 

évident, que de tous temps, versets  bibliques à l’appui, on se devait de procéder à 

l’exorcisme du sujet, et que celui-ci, manifestement, plus que tout autre, était possédé. 

Le curé rappela cependant qu’en d’autres temps l’émasculation avait été la solution pour 

les cas avérés de déviances sexuelles, il n’alla quand même pas jusqu’à soutenir son 

propos par la bible, ici tout le monde l’avait lue de long en large.

Le père Gérard lui-même se chargea de rendre publiques les délibérations du conseil des 

sages. Il le fit pendant son homélie dominicale, postillonnant sa joie d’avoir finalement 

eu gain de cause, se délectant à l’avance des supplices qu’il aurait à infliger au damné, il 

les énuméra, les expliqua sans s’économiser sur les détails, il promit la géhenne au suppôt

de Satan, il le fit tant et si bien que toute l’assemblée, au sortir de la messe, fut saisie 

d’effroi. 

Les jeunes du village, et ceux des villages environnants, se mobilisèrent, Ramsès X était 

une figure emblématique auprès d’eux, le symbole de la contestation des jeunes vis-à-vis 

de la vieille génération, une icône vivante, aussi toute la semaine suivante, et celle 

d’après, fut ponctuée de manifestations, les élèves décrétèrent une grève illimitée, une 

pétition circula qui exigeait, mais sans conditions, la réhabilitation et la réinsertion de 

Ramsès dans la communauté sine die, et après qu’un jeune eut brisé une bouteille au sol  

on se convint rapidement qu’il s’agissait d’un cocktail Molotov, certains pointèrent du 

doigt le terrorisme, les jeunes ne se laissèrent pas intimider pour autant par ces 

allégations, ils voulaient Ramsès, ils auraient Ramsès ! Et ils eurent Ramsès !

Ce que la situation manquait de tourner à l’insurrection, une jeune infirmière énamourée, 

la seule que comptât le village, décida de ne plus exercer. On re-tint conseil, sans le père 
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Gérard cette fois-ci, ses avis étant désormais relégués aux faits incitant à la violence, on 

leva toutes les charges pesant sur le mécréant que tous, au demeurant, savaient coupables,

on acheta la paix au détriment de la justice, on fit de la politique.

Ramsès X vainquit par la rue qu’il dédaigna aussitôt, annonçant, par simple voie de 

communiqué, laconique par ailleurs, qu’il abandonnait le monde du spectacle. L’annonce 

fut placardée sur deux des trois endroits les plus fréquentés du village, sur la place du 

marché où Fiona sa mère avait pignon sur rue, sur les murs de l’hôpital où une jeune 

infirmière énamourée…, le troisième lieu était l’église, mais le père Gérard menaça 

d’excommunier quiconque s’en approcherait, il vitupéra la racaille qui vendait sur la 

place sacrée, il divagua, on craignit pour sa santé mentale, on le vit un fouet à la main 

chassant, flagellant l’air, répétant, hagard, "Vade retro satana !".

S’il survécut à sa crise de delirium, sa crédibilité en prit un coup, l’église se vida de 

moitié, elle perdit ses jeunes.

Un semblant de cohésion sociale revint cependant au village, précaire, à la merci 

d’impromptues frasques d’un Ramsès toujours imprévisible, et même s’il n’en fut rien, 

ses parents décidèrent de l’éloigner momentanément des lieux du crime, son oncle, le 

jeune frère de son père accepta de le recevoir dans la capitale.

Ramsès y acheva son cycle du secondaire. Et une licence en philosophie. Contre toute 

attente.

Puis il revint dans le village !
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Chapitre 3

Le "BBR", Biddle’s Blues and Ribs, eût mieux convenu à Atlanta en Géorgie. L’on y 

consommait le jazz ainsi que le vin en France. En quantité. De qualité. De si grande 

qualité que ceux qui s’y connaissaient, de plus en plus nombreux, ceux qui percevaient 

une régularité dans un rythme décalé, ces âmes distancées du vulgaire pour avoir atteint à

l’élévation, savaient seules trouver la modulation dans la répétition, un bonheur à une 

musique qui ne parlait que de tristesse, et puisqu’ils savaient autre chose de la musique ils

se voulaient autres, ils étaient les habitués, les adeptes du Biddle’s, le temple du Blues à 

Montréal.

A l’intérieur tout était capitonné de rouge et de noir, tel un hommage à Stendhal qui eût 

gagné à savoir le blues. Les lampes, dont certaines pendaient à même les pâles des vieux 

ventilateurs suspendus au plafond, jetaient une lueur jaune démultipliée par les nombreux

miroirs recouvrant les murs. Étrange galerie, où des statuettes disséminées un peu partout

dans la salle semblaient, sous les regards de l’assistance, et sur la musique, opiner du 

chef, comme attestant ce qu’annonçaient les affiches vantant le maître des céans. 

La première clamait que Charlie Biddle, masque de sérénité, était le "Father of blues in 

Montreal", le sourire figé d’Oliver Jones semblait approuver cette profession de foi 

cependant que Bernard Primeau, dans son cadre de bois, y consentait également, ce que 

confirmait complaisamment la légende au bas de la photo de Billy Georgette. Tous, hôtes

respectueux et respectés par ailleurs dans le monde du jazz avaient à cœur, sur la caution 

de leurs propres talents, et ils y étaient fortement conviés, de rompre la solitude du "vieux

Charlie" sur les murs de verre.
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Ce soir-là l’ambiance était à la mélancolie, c’était du jazz, et le pianiste, vieux comme il 

se devait, égrenait des tresses de solfèges criblés de hoquets, arrachant à son instrument 

des accords plaintifs ainsi que pour une lente torture, faisant la sadique démonstration 

qu’un piano était capable de souffrances.  

Sur la piste du Biddle’s, le pianiste avait été rejoint par trois autres musiciens, un 

guitariste, un saxophoniste et un batteur de tam-tams. C’est ce dernier qui retenait 

l’attention. Il donnait l’impression de qui, d’ordinaire, battait. Mais bien plus que le seul 

tam-tam. Il était assurément un batteur de ce qui en ce monde se battait le mieux, femmes

et enfants….

Il battait. 

Ses mains noires virevoltaient en tous sens, battant une mesure syncopée, il battait 

hargneusement sur trois tam-tams aux résonances variées, on ne voyait que lui, on 

n’entendait plus que ses tam-tams disposés en demi-cercle devant lui, il allait de l’un à 

l’autre, tel un amant volage, s’arrêtant souvent sur son préféré, qu’il battait 

furieusement, « qui bene amat, bene castigat , qui aime bien, châtie bien », son préféré, 

jamais le même, il s’extasiait visiblement de sa propre performance, tirant son audace de  

l'admiration que contenait difficilement une assistance médusée, arrachée à la tranquillité 

des sons plus conventionnels.

L’artiste, transfiguré, battait ses tam-tams ainsi qu’aucun homme ne battait sa femme, 

avec amour, ses mains semblaient dotées d’une vie propre, la mélopée se transporta, 

crescendo, envahissante, occupant les moindres anfractuosités des murs, l’homme entra 

en transes, les yeux clos, la bouche figée en un rictus de douleur jouissive, de grosses 

gouttes de sueur perlaient de son front proéminent comme des trombes d'eaux jaillissant 
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d’un rocher noir, le tronc complètement rejeté en arrière, les jambes écartées, il battait, 

ses mains battaient, on se doutait que c’était toujours elles qui battaient, puisqu’on ne les 

voyait plus, devenues de simples sillages pourfendant l’air. S’étant ainsi élevé dans la 

sphère du mystique, de l’inaccessible au commun, il devint fou, du moins l’assistance le 

crût passé à la démence, une clameur gutturale surgit soudain du possédé, la salle frémit 

dans un mélange d’effroi et de béatitude, les sommets de l’art étaient dépassés depuis 

longtemps déjà et de beaucoup, les autres musiciens, eux-mêmes surpris par la prestation 

inattendue de leur collègue, s’étaient arrêtés de jouer, fascinés, un peu craintifs, mais 

aussi pour signifier leur unanime désapprobation vis-à-vis de l’outrageant spectacle 

qu’offrait celui qui n’était déjà plus des leurs.

Ramsès ferma les yeux. Il refit le voyage de retour dans le temps, se propulsant, sur 

l’insupportable cadence, vers l’Afrique.
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Les batteurs de tam-tams, une douzaine, étaient disposés en demi-cercle à une vingtaine 

de mètres de la tribune faite de rameaux. Là se trouvaient les mariés, leurs familles et les 

invités de marque. Mais comme tout le monde ou presque prétendait à cet insigne 

honneur, on avait failli manquer de place. Fiona Yalma, la mère de Ramsès, toujours 

inventive, avait tôt fait de trouver la solution alors que les choses manquaient de tourner à

l’émeute : seuls les couples déjà mariés, hormis la parenté des mariés du jour, 

s’installeraient sous le paravent de fortune. Les jeunes et les célibataires, ce qui revenait 

au même, étaient disséminés un peu partout dans la vaste concession des Yalma. Certains

dansaient par petits groupes, tentant de voler la vedette aux musiciens. Il était environ 

midi, les invités d’honneur installés sous la tribune appréciaient d’autant plus leur 

situation qu’ils se trouvaient opportunément protégés du soleil, lequel dardait ses flèches 

de feu sur les fêtards, les vapes de chaleur semblaient perler, s’égoutter directement du 

disque céleste ainsi qu’une pluie de lave. Au loin, gesticulant au milieu des jeunes, on 

apercevait la soutane blanche du Père Gérard Poels qui avait consacré le mariage 

quelques heures auparavant. Filles et garçons l’apostrophaient gaiement, lui, une 

bouteille de vin à la main, semblait y trouver un plaisir évident. Sur sa poitrine la grosse 

croix argentée jetait des éclairs aveuglants. De mauvaises langues le créditaient de 

nombreuses aventures féminines sans que nul ne l’eut jamais pris sur le fait. Ce qui ne le 

disculpait en rien. Gérard Poels était arrivé en Afrique trente-sept ans auparavant, 

missionnaire de l’Ordre des Jésuites, et ne l’avait plus jamais quittée, fusse-t-il pour des 

vacances qu’il ne prenait au demeurant jamais. Sa Belgique natale semblait ne jamais lui 

manquer et n’était d’ailleurs plus qu’un lointain souvenir. Le Père Gérard, tout le monde 

ne le désignait qu’ainsi, était un amateur de bonne chair, animale cela s’entendait, et de 
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