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Prologue

Ville de Seward, Etat du Nebraska, Etats-Unis
d’ Amérique
Couvent de la Conception

Jeudi 10 mai 1956

La mére supérieure Elisabeth Mac Gowan était pensive
au repas du soir. Cela faisait un peu plus d’une semaine que
cela s’était déroulé et, méme si tout était dissimulé, cela
restait pénible. Des remords 1’envahissaient depuis ce jour
tragique. Dans la petite chapelle, elle délivra une dernicre
priere a ce Seigneur qui 1’avait accompagnée toute sa vie et
qu’elle rejoindrait pour une éternité certaine.

Aprées une derniere ronde de vérification dans le couvent,
elle pénétra dans sa chambre. Sortant une lettre cachetée et
annotée « pour le shérif » d’un tiroir du bureau, elle déposa
celle-ci sur son lit puis saisit un tube d’une poche de sa
soutane ainsi que son oreiller.

Le méme cylindre en acier qui, bien des années plus tot,
avait servi a fracturer la fenétre de la buanderie. Restitué par
la justice il allait servir une derniere fois. Positionnée devant
la vitre scellée au mur, elle y apposa le coussin et, d’une
main énergique, le frappa. Ce n’est qu’au cinquiéme coup
de butoir que le carreau céda a cette bataille perdue
d’avance, sous des sons douillets et silencieux.

De son ¢étoffe, elle balaya tous les morceaux de verre
restés accrochés, libérant un passage vers les barreaux
extérieurs en fer forgé. Alors, déposant tube et oreiller sur



son secrétaire, elle sortit du deuxiéme tiroir une longue
corde. La déployant, elle en fit plusieurs tours et un bon
nceud sur un des barreaux, laissant pendre une boucle
coulante au pied de I’ouverture béante. S’agenouillant, elle
passa la téte dans ce cercle de corde, soulevant cheveux et
voile, au plus pres de sa gorge. Un petit vent frais I’entoura
de ses effluves d’une douce soirée de printemps. Elle fit son
dernier signe de croix, puis se laissa tomber en avant.
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Chapitre 1

Ville de Seward, Etat du Nebraska, Etats-Unis
d’ Amérique
Couvent de la Conception

Mardi 15 juin 1984

Le petit réveil émit un son électronique. Une main sortie
de sous la couette vint appuyer sur le petit bouton pression,
pour éradiquer ces bruits synthétiques. La mére supérieure
se redressa alors, puis, assise au bord du lit, enfila les
pantoufles dormantes a ses pieds. Au petit lavabo de sa
chambre, elle fit sa toilette puis enfila ses sous-vétements et
effets religieux.

En refermant la porte de sa chambre, elle sentit quelque
chose de fluide sous ses semelles. Trouvant I’interrupteur,
elle sortit du noir une flaque d’eau brillante. Cela venait du
bureau tout proche, un minuscule ruisseau débordant de
sous la porte. Elle ouvrit celle-ci puis, allumant la lumiére,
découvrit qu’une nappe liquide avait envahi le sol de son
espace de travail. Elle vit alors sur le c6té jaillir un fin jet
d’eau sous le lavabo du bureau. Surfant sur le parquet
détrempé, elle arriva de ses pas flottants jusqu’au robinet
situé sous la vasque de céramique. Tournant celui-ci, elle
bloqua cette fuite intempestive. Le joint de raccord avait
lache, libérant un bon centimétre d’eau dans toute la picce :
la journée commengait bien.

sesksk

La secrétaire frappa a la porte du bureau entrouverte.
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_ Oui entrez !

_ Excusez-moi shérif, il y a deux personnes avec le
tableau, c’est pour savoir ou I’installer.

_ Etbien ici, contre ce mur par exemple.
_ D’accord je vais leur dire.

Pendant que les deux ouvriers accrochaient le tableau
noir, le shérif Rodney Frentzel, assis sur son sicge a
roulettes, derriere son imposant bureau, attrapa le premier
carton sur les trois empilés le long du meuble. Le
déménagement s’était bien déroulé et il avait vite pris
possession de ces nouveaux locaux. Un poste de police tout
neuf, avec, pour lui, un grand pupitre et une piece pour ses
deux assistants, une salle de bain avec douche, un local
technique, une petite chambre pour les permanences, une
salle a manger avec plaque électrique et réfrigérateur, ainsi
qu’un hall et un accueil pour une secrétaire nouvellement
embauchée : I’épouse de son deuxieme shérif adjoint. Certes
a la sortie de Seward, pour cause de construction, mais ce
nouveau poste était plus grand avec ses quatre cellules en
sous-sol, plus chaud avec ses radiateurs dernier cri, plus
moderne aussi avec son distributeur automatique de café qui
tronait dans I’entrée. Bref, un office administratif digne et
nécessaire pour une ville a la population en constante
évolution, ou crimes et délits devenaient monnaie un peu
trop courante au golit de Rodney. En rangeant ses dossiers
dans le tiroir, une petite enveloppe s’échappa de 1'un d’eux
pour s’allonger sur le parquet. Lui montrant un « pour le
shérif » d’une écriture tremblante, Rodney ramassa cette
missive du passé, en sortit une lettre, la lut et se souvint.

C’était en 1956, il y a 28 ans de cela, le shérif Brody
O’Neill venait tout juste d’étre muté comme deuxieme
adjoint a Lincoln, a sa demande, afin de rejoindre son
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épouse, en poste a I’hdpital de la ville. Rodney était alors, en
toute logique, devenu le shérif de Seward et pour son
premier engagement, avait di faire face au suicide de la
mére supérieure Elisabeth Mac Gowan du couvent de la
Conception. Une des sceurs 1’ayant retrouvée pendue un
matin au barreau de sa fenétre de chambre. Elle lui avait
laiss¢ cette lettre, lui expliquant sa honte et ses remords
dans I’affaire Abby Joffray. Suite au déceés de sceur Rose
Guilbert (la vraie sceur Alicia) ’année passée, d’un accident
vasculaire di aux mauvais traitements infligés par Abby,
elle avait décidé de libérer cette derniére, un soir, afin de
soulager la culpabilité qui la rongeait depuis qu’ils avaient
décidé de I’enfermer dans le sous-sol du couvent. Bien sir,
en lui faisant promettre de rester dans le droit chemin et de
ne plus penser a de nouveaux meurtres. Celle-ci avait vite
obtempéré et disparut sans demander son reste. La meére
terminait son courrier mortuaire en lui rappelant qu’il n’y
avait plus que lui et le shérif O’Neill a étre au courant de
cette histoire. Elle ne supportait plus le poids de ce
mensonge, elle devrait en répondre devant Son Seigneur, et
irait trés certainement en enfer.

Rodney déchira alors cette lettre, c’était une histoire
ancienne qui pouvait a présent lui porter préjudice.
Emiettant les petits morceaux de papier dans sa corbeille, il
se dit que c¢’était une autre époque a oublier, que le temps
s’¢était écoulé implacablement, avec les joies et les malheurs
propres a chacun. Il reprit alors son rangement, les idées

dans le vague, tournées vers le passé.
skskok

La meére supérieure Emma Lixton consultait les dossiers
des postulantes, pour I’entrée au couvent, afin de remplacer
Sceur Molly, récemment partie a 1’aube de ses 81 ans. Le
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boitier placé sur son bureau émit un sifflement strident, qui
la fit sursauter. D’un doigt agile, elle mit fin a ce supplice en
appuyant sur I’interrupteur de 1’interphone.

_Oui?

_ Bonjour, c’est monsieur Barnes de 1’entreprise Barnes
& frere, je viens pour le parquet.

_ Jarrive.

Elle relacha la pression sur le petit bouton puis se leva.

_ Bonjour monsieur vous avez fait tres vite.

_ Oui, je vous ai fait passer en priorité, je suis catholique
pratiquant, alors un couvent...

_ C’est gentil, suivez-moi, que je vous montre les dégats.

La meére passa devant ’homme en costume cravate puis
s’arréta devant la porte de son bureau.

_ Voila je vous laisse constater. Avec les sceurs nous
avons épongé pendant presque une heure, ce maudit joint a
da lacher au début de la nuit. Dit-elle en montrant le lavabo.

_ Vous permettez ma mere ? Demanda le costumé en
sortant un canif.

_ Faites, je vous en prie.

L’homme déploya une lame, s’agenouilla et I’enfonga
délicatement dans le bois, entre deux lattes de parquet. Il y
creusa treés aisément un petit trou.

_ Et bien ma mére c¢’est foutu. Dit-il en se relevant.
_ Ah vous croyez ?

_ Oui, le bois est complétement vermoulu, il est gonflé
d’eau et va se gondoler en séchant, peut-étre méme se
déboiter, il faut tout enlever et laisser sécher.

_ Mince, tout cela pour une malheureuse fuite.
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_ Votre parquet est trés vieux, je dirais une trentaine
d’années, il a absorbé le liquide comme une éponge, mais ¢a
I’a tué, il va falloir en remettre un neuf.

_ D’accord, faites-moi un devis pour ce remplacement
car je ne sais pas si j’aurais le budget, on vient tout juste de
finir la toiture.

_Je comprends, et bien dans un premier temps je vous
propose, gracieusement, d’enlever ce parquet avant que cela
ne sente mauvais.

_ C’est tres gentil de votre part.

_Je vous envoie des ouvriers au plus vite, je pense des
demain matin.

_ C’est parfait, de mon c6té je vais vider cette piece cet
apres-midi, mon bureau ira dans ma chambre et le reste des
meubles dans la laverie.

_ Tres bien ma mere, voulez-vous que mes gars vous
aident ?

_ Non, non ¢a va aller, il n’y a pas grand-chose, je vais
mettre le téléphone dans la bibliothéque. J’aurais dG couper
I’eau de cet évier depuis longtemps, je ne m’en sers pas.

_ Bien je vous laisse, je m’occupe du devis.

En refermant la porte du couvent derriére le commercial,
la mere se sentit désemparée, encore des travaux, ce couvent

était un gouffre financier, trop vieux, trop vétuste.
skoksk

Le jeune homme, un paquet dans la main, regarda sa
montre qui indiquait 20 heures 23. Il pressa le pas et arriva
devant le restaurant, ou il reconnut de suite un de ses amis.

_ CawvalJosh, jene suis pas trop en retard ?
_Je t’attendais Teddy, tu es limite, mais ¢a va.
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_ J’étais coincé au poste, un macchabée nous a donné du
fil & retordre.

_ C’est bon, allez entrons, les autres sont a I’intérieur,
elle ne va pas tarder a arriver.

_ Ca va étre une surprise pour elle.

_ Oui. Tommy lui a juste parlé d’un resto en amoureux
pour son anniversaire, elle ne s’y attend pas.

Les deux hommes rejoignirent une petite troupe de filles
et de garcons, une vingtaine d’amis venant féter
I’anniversaire d’une des leurs.

_ Les voila ! Quand j’ouvrirai la porte, vous vous mettrez
a chanter, ok ? Attention.

Le jeune garcon se cacha derricre le rideau, et, des que la
jeune femme mit la main sur la poignée, il ouvrit
brusquement la porte.

_ Joyeux anniversaire Melinda, joyeux anniversaire !!!

La jeune fille resta bouche bée, scotchée sur place par ce
chant du bonheur. Les uns apres les autres, tous ses amis
défilérent dans ses bras, I’embrassant, la serrant contre leurs
coeeurs de jeunes adultes. Des cadeaux jaillirent de toutes
parts dans I’enthousiasme général, pour une soirée qui
s’annongait sous les meilleurs augures du monde. Apéritif,
repas et gros gateau pour conclure, le tout arrosé de bicre et
de vin. Tous se connaissaient depuis des années, et s’étaient
réunis dans la joie et la bonne humeur, afin de célébrer les
25 ans de leur amie. Esther, assise au milieu de la tablée
entre Zack et Brian, regarda sa montre : 22 heures 33 aux
petites aiguilles.

_ Il va falloir que je rentre les gars.

_ Tu ne danses pas ? Lui demanda son voisin de droite.
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_ Non pas ce soir, on remet ¢a, a samedi, allez bye les
gars.

La jeune femme se leva et se dirigea en bout de table,
vers ’invitée d’honneur, Melinda.

_ Ma biche, il faut que je me sauve, il est tard.

_ Ah mince, déja.

_ Etoui je bosse demain.

_ Nous aussi Esther.

Oui mais je dois ouvrir la boutique et avoir les idées
claires, ma patronne me tuera si je loupe la coupe d’une
cliente.

_Je comprends, de toute fagon tu viens samedi en boite.

_ Oui, oui, ne t’inquictes pas, on va se déchainer. Allez je
t’embrasse, ¢’était super !

_ Merci pour ton cadeau. Dit Melinda en faisant la bise a
Esther.

_ Allez salut la compagnie, a samedi, je vous embrasse
tous. Dit Esther en écartant les bras.

Des baisers claquerent dans des mains agitées. Elle régla
sa part a Iaccueil du restaurant puis sortit de
I’établissement, pour trouver sur le trottoir un air frais et
revigorant. C’¢était une jolie fille, brune aux cheveux bouclés
qui lui tombait en cascade sur les épaules, le visage fin et
soigneusement maquillé, le corps fluet aux formes arrondies
ou il fallait, une vraie poupée, un beau brin de demoiselle
célibataire malgré ses 24 printemps.

Esther prit sur sa droite en direction du centre-ville. Sa
voiture était garée sur le grand parking, les petites rues étant
saturées a son arrivée en début de soirée. Marchant d’un pas
léger, elle respirait a pleins poumons cet air printanier de
début de nuit, mélé d’un zeste de chaleur diurne et de relent
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d’humidité nocturne. Elle déboucha a I’angle d’une ruelle et
s’appréta a traverser la rue déserte a cette heure, lorsqu’une
voix sortie de nulle part I’interpella.

_ Excusez-moi vous auriez I’heure, s’il vous plait ?

Machinalement, elle baissa la téte vers sa montre tout en
répondant.

_ Oui bien sar il est.....

Des mains puissantes se jetérent sur elle, encerclant sa
gorge moite, tout en la poussant dans la ruelle sombre. Elle
remonta ses mains sur son agresseur, mais celui-ci la tira a
présent vers le fond noir de la petite rue. Un tissu humide se
plaqua sur son nez, elle ne put rien faire contre cette subite
pression. Elle respira un air piquant, ses bras tomberent le
long de son corps, son sac a main roula sur le trottoir, un
flou noiratre brouilla sa vue et elle s’évanouit brutalement.
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