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« Ne priez pas pour une vie facile, priez pour avoir la
force d’endurer la difficulté »

Bruce Lee
Acteur Américain (1940-1973)
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Prologue

Ville de Seward, État du Nebraska, États-Unis
d’Amérique

Couvent de la Conception

Jeudi 10 mai 1956

La mère supérieure Élisabeth Mac Gowan était pensive
au repas du soir. Cela faisait un peu plus d’une semaine que
cela  s’était  déroulé  et,  même si  tout  était  dissimulé,  cela
restait pénible. Des remords l’envahissaient depuis ce jour
tragique.  Dans la petite chapelle,  elle délivra une dernière
prière à ce Seigneur qui l’avait accompagnée toute sa vie et
qu’elle rejoindrait pour une éternité certaine. 

Après une dernière ronde de vérification dans le couvent,
elle pénétra dans sa chambre. Sortant une lettre cachetée et
annotée « pour le shérif » d’un tiroir du bureau, elle déposa
celle-ci  sur  son lit  puis  saisit  un  tube  d’une  poche de sa
soutane ainsi que son oreiller. 

Le même cylindre en acier qui, bien des années plus tôt,
avait servi à fracturer la fenêtre de la buanderie. Restitué par
la justice il allait servir une dernière fois. Positionnée devant
la vitre scellée au mur, elle y apposa le coussin et,  d’une
main énergique, le frappa. Ce n’est qu’au cinquième coup
de  butoir  que  le  carreau  céda  à  cette  bataille  perdue
d’avance, sous des sons douillets et silencieux. 

De son étoffe,  elle  balaya  tous  les  morceaux  de  verre
restés  accrochés,  libérant  un  passage  vers  les  barreaux
extérieurs en fer forgé. Alors, déposant tube et oreiller sur
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son  secrétaire,  elle  sortit  du  deuxième  tiroir  une  longue
corde.  La déployant,  elle  en fit  plusieurs  tours  et  un bon
nœud  sur  un  des  barreaux,  laissant  pendre  une  boucle
coulante au pied de l’ouverture béante. S’agenouillant, elle
passa la tête dans ce cercle de corde, soulevant cheveux et
voile, au plus près de sa gorge. Un petit vent frais l’entoura
de ses effluves d’une douce soirée de printemps. Elle fit son
dernier signe de croix, puis se laissa tomber en avant.
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Chapitre 1

Ville de Seward, État du Nebraska, États-Unis
d’Amérique

Couvent de la Conception

Mardi 15 juin 1984

Le petit réveil émit un son électronique. Une main sortie
de sous la couette vint appuyer sur le petit bouton pression,
pour éradiquer ces bruits synthétiques. La mère supérieure
se  redressa  alors,  puis,  assise  au  bord  du  lit,  enfila  les
pantoufles  dormantes  à  ses  pieds.  Au  petit  lavabo  de  sa
chambre, elle fit sa toilette puis enfila ses sous-vêtements et
effets religieux.

En refermant la porte de sa chambre, elle sentit quelque
chose de fluide sous ses semelles. Trouvant l’interrupteur,
elle sortit du noir une flaque d’eau brillante. Cela venait du
bureau  tout  proche,  un  minuscule  ruisseau  débordant  de
sous la porte. Elle ouvrit celle-ci puis, allumant la lumière,
découvrit  qu’une nappe liquide avait  envahi le sol de son
espace de travail.  Elle vit alors sur le côté jaillir un fin jet
d’eau  sous  le  lavabo  du  bureau.  Surfant  sur  le  parquet
détrempé,  elle  arriva de ses pas  flottants  jusqu’au robinet
situé sous la vasque de céramique.  Tournant celui-ci,  elle
bloqua  cette  fuite  intempestive.  Le  joint  de  raccord  avait
lâché, libérant un bon centimètre d’eau dans toute la pièce :
la journée commençait bien.

***
La secrétaire frappa à la porte du bureau entrouverte.
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_ Oui entrez !
_  Excusez-moi  shérif,  il  y  a  deux  personnes  avec  le

tableau, c’est pour savoir où l’installer.
_ Et bien ici, contre ce mur par exemple.
_ D’accord je vais leur dire.
Pendant  que  les  deux  ouvriers  accrochaient  le  tableau

noir,  le  shérif  Rodney  Frentzel,  assis  sur  son  siège  à
roulettes,  derrière son imposant bureau, attrapa le premier
carton  sur  les  trois  empilés  le  long  du  meuble.  Le
déménagement  s’était  bien  déroulé  et  il  avait  vite  pris
possession de ces nouveaux locaux. Un poste de police tout
neuf, avec, pour lui, un grand pupitre et une pièce pour ses
deux  assistants,  une  salle  de  bain  avec  douche,  un  local
technique,  une petite  chambre  pour  les  permanences,  une
salle à manger avec plaque électrique et réfrigérateur, ainsi
qu’un hall  et  un accueil  pour une secrétaire  nouvellement
embauchée : l’épouse de son deuxième shérif adjoint. Certes
à la sortie de Seward, pour cause de construction, mais ce
nouveau poste était  plus grand avec ses quatre cellules en
sous-sol,  plus  chaud  avec  ses  radiateurs  dernier  cri,  plus
moderne aussi avec son distributeur automatique de café qui
trônait dans l’entrée. Bref, un office administratif digne et
nécessaire  pour  une  ville  à  la  population  en  constante
évolution,  où crimes et  délits  devenaient  monnaie un peu
trop courante au goût de Rodney. En rangeant ses dossiers
dans le tiroir, une petite enveloppe s’échappa de l’un d’eux
pour s’allonger  sur le  parquet.  Lui  montrant  un « pour  le
shérif »  d’une  écriture  tremblante,  Rodney  ramassa  cette
missive du passé, en sortit une lettre, la lut et se souvint.

C’était  en 1956, il  y a 28 ans de cela,  le shérif  Brody
O’Neill   venait  tout  juste  d’être  muté  comme  deuxième
adjoint  à  Lincoln,  à  sa  demande,  afin  de  rejoindre  son
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épouse, en poste à l’hôpital de la ville. Rodney était alors, en
toute  logique,  devenu  le  shérif  de  Seward  et  pour  son
premier  engagement,  avait  dû  faire  face  au  suicide  de  la
mère  supérieure  Élisabeth  Mac  Gowan  du  couvent  de  la
Conception.  Une  des  sœurs  l’ayant  retrouvée  pendue  un
matin au barreau de sa fenêtre  de chambre.  Elle  lui  avait
laissé  cette  lettre,  lui  expliquant  sa honte et  ses remords
dans l’affaire  Abby Joffray.  Suite au décès de sœur Rose
Guilbert (la vraie sœur Alicia) l’année passée, d’un accident
vasculaire  dû  aux mauvais  traitements  infligés  par  Abby,
elle avait  décidé de libérer cette dernière, un soir, afin de
soulager la culpabilité qui la rongeait depuis qu’ils avaient
décidé de l’enfermer dans le sous-sol du couvent. Bien sûr,
en lui faisant promettre de rester dans le droit chemin et de
ne plus penser à de nouveaux meurtres. Celle-ci avait vite
obtempéré  et  disparut  sans  demander  son  reste.  La  mère
terminait  son courrier mortuaire en lui rappelant  qu’il n’y
avait plus que lui et le shérif O’Neill à être au courant de
cette  histoire.  Elle  ne  supportait  plus  le  poids  de  ce
mensonge, elle devrait en répondre devant Son Seigneur, et
irait très certainement en enfer.

Rodney  déchira  alors  cette  lettre,  c’était  une  histoire
ancienne  qui  pouvait  à  présent  lui  porter  préjudice.
Émiettant les petits morceaux de papier dans sa corbeille, il
se dit que c’était une autre époque à oublier, que le temps
s’était écoulé implacablement, avec les joies et les malheurs
propres  à  chacun.  Il  reprit  alors  son rangement,  les  idées
dans le vague, tournées vers le passé.

***
La mère supérieure Emma Lixton consultait les dossiers

des postulantes, pour l’entrée au couvent, afin de remplacer
Sœur Molly, récemment partie à l’aube de ses 81 ans. Le
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boîtier placé sur son bureau émit un sifflement strident, qui
la fit sursauter. D’un doigt agile, elle mit fin à ce supplice en
appuyant sur l’interrupteur de l’interphone. 

_ Oui ?
_ Bonjour, c’est monsieur Barnes de l’entreprise Barnes

& frère, je viens pour le parquet.
_ J’arrive.
Elle relâcha la pression sur le petit bouton puis se leva.
_ Bonjour monsieur vous avez fait très vite.
_ Oui, je vous ai fait passer en priorité, je suis catholique

pratiquant, alors un couvent…
_ C’est gentil, suivez-moi, que je vous montre les dégâts.
La mère passa devant l’homme en costume cravate puis

s’arrêta devant la porte de son bureau.
_  Voilà  je  vous  laisse  constater.  Avec  les  sœurs  nous

avons épongé pendant presque une heure, ce maudit joint a
dû lâcher au début de la nuit. Dit-elle en montrant le lavabo.

_  Vous  permettez  ma  mère ?  Demanda  le  costumé  en
sortant un canif.

_ Faites, je vous en prie.
L’homme  déploya  une  lame,  s’agenouilla  et  l’enfonça

délicatement dans le bois, entre deux lattes de parquet. Il y
creusa très aisément un petit trou.

_ Et bien ma mère c’est foutu. Dit-il en se relevant.
_ Ah vous croyez ?
_ Oui, le bois est complètement vermoulu, il est gonflé

d’eau  et  va  se  gondoler  en  séchant,  peut-être  même  se
déboîter, il faut tout enlever et laisser sécher.

_ Mince, tout cela pour une malheureuse fuite.
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_  Votre  parquet  est  très  vieux,  je  dirais  une  trentaine
d’années, il a absorbé le liquide comme une éponge, mais ça
l’a tué, il va falloir en remettre un neuf.

_ D’accord,  faites-moi un devis  pour ce remplacement
car je ne sais pas si j’aurais le budget, on vient tout juste de
finir la toiture.

_ Je comprends, et bien dans un premier temps je vous
propose, gracieusement, d’enlever ce parquet avant que cela
ne sente mauvais.

_ C’est très gentil de votre part.
_ Je vous envoie des ouvriers au plus vite, je pense dès

demain matin.
_ C’est parfait, de mon côté je vais vider cette pièce cet

après-midi, mon bureau ira dans ma chambre et le reste des
meubles dans la laverie.

_  Très  bien  ma mère,  voulez-vous que  mes  gars  vous
aident ?

_ Non, non ça va aller, il n’y a pas grand-chose, je vais
mettre le téléphone dans la bibliothèque. J’aurais dû couper
l’eau de cet évier depuis longtemps, je ne m’en sers pas.

_ Bien je vous laisse, je m’occupe du devis.
En refermant la porte du couvent derrière le commercial,

la mère se sentit désemparée, encore des travaux, ce couvent
était un gouffre financier, trop vieux, trop vétuste.

***
Le  jeune  homme,  un  paquet  dans  la  main,  regarda  sa

montre qui indiquait 20 heures 23. Il pressa le pas et arriva
devant le restaurant, où il reconnut de suite un de ses amis.

_ Ça va Josh,  je ne suis pas trop en retard ?
_ Je t’attendais Teddy, tu es limite, mais ça va.
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_ J’étais coincé au poste, un macchabée nous a donné du
fil à retordre.

_ C’est  bon, allez entrons,  les autres sont à l’intérieur,
elle ne va pas tarder à arriver.

_ Ça va être une surprise pour elle.
_ Oui. Tommy lui a juste parlé d’un resto en amoureux

pour son anniversaire, elle ne s’y attend pas.
Les deux hommes rejoignirent une petite troupe de filles

et  de  garçons,  une  vingtaine  d’amis  venant  fêter
l’anniversaire d’une des leurs.

_ Les voilà ! Quand j’ouvrirai la porte, vous vous mettrez
à chanter, ok ? Attention.

Le jeune garçon se cacha derrière le rideau, et, dès que la
jeune  femme  mit  la  main  sur  la  poignée,  il  ouvrit
brusquement la porte.

_ Joyeux anniversaire Melinda, joyeux anniversaire !!!
La jeune fille resta bouche bée, scotchée sur place par ce

chant du bonheur. Les uns après les autres, tous ses amis
défilèrent dans ses bras, l’embrassant, la serrant contre leurs
cœurs  de  jeunes  adultes.  Des  cadeaux  jaillirent  de  toutes
parts  dans  l’enthousiasme  général,  pour  une  soirée  qui
s’annonçait sous les meilleurs augures du monde. Apéritif,
repas et gros gâteau pour conclure, le tout arrosé de bière et
de vin. Tous se connaissaient depuis des années, et s’étaient
réunis dans la joie et la bonne humeur, afin de célébrer les
25 ans de leur amie.  Esther,  assise au milieu de la tablée
entre Zack et Brian, regarda sa montre : 22 heures 33 aux
petites aiguilles.

_ Il va falloir que je rentre les gars.
_ Tu ne danses pas ? Lui demanda son voisin de droite.
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_ Non pas ce soir, on remet ça, à samedi, allez bye les
gars.

La jeune femme se leva et se dirigea en bout de table,
vers l’invitée d’honneur, Melinda.

_ Ma biche, il faut que je me sauve, il est tard.
_ Ah mince, déjà.
_ Et oui je bosse demain.
_ Nous aussi Esther.
Oui  mais  je  dois  ouvrir  la  boutique  et  avoir  les  idées

claires,  ma patronne me tuera  si  je  loupe la  coupe d’une
cliente.

_ Je comprends, de toute façon tu viens samedi en boite.
_ Oui, oui, ne t’inquiètes pas, on va se déchaîner. Allez je

t’embrasse, c’était super !
_ Merci pour ton cadeau. Dit Melinda en faisant la bise à

Esther.
_ Allez salut la compagnie, à samedi, je vous embrasse

tous. Dit Esther en écartant les bras.
Des baisers claquèrent dans des mains agitées. Elle régla

sa  part  à  l’accueil  du  restaurant  puis  sortit  de
l’établissement,  pour  trouver  sur  le  trottoir  un air  frais  et
revigorant. C’était une jolie fille, brune aux cheveux bouclés
qui lui tombait en cascade sur les épaules, le visage fin et
soigneusement maquillé, le corps fluet aux formes arrondies
où il fallait,  une vraie poupée, un beau brin de demoiselle
célibataire malgré ses 24 printemps.

Esther prit sur sa droite en direction du centre-ville. Sa
voiture était garée sur le grand parking, les petites rues étant
saturées à son arrivée en début de soirée. Marchant d’un pas
léger,  elle respirait  à pleins poumons cet air printanier de
début de nuit, mêlé d’un zeste de chaleur diurne et de relent
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d’humidité nocturne. Elle déboucha à l’angle d’une ruelle et
s’apprêta à traverser la rue déserte à cette heure, lorsqu’une
voix sortie de nulle part l’interpella.

_ Excusez-moi vous auriez l’heure, s’il vous plaît ?
Machinalement, elle baissa la tête vers sa montre tout en

répondant.
_ Oui bien sûr il est…..
Des mains puissantes se jetèrent  sur elle,  encerclant  sa

gorge moite, tout en la poussant dans la ruelle sombre. Elle
remonta ses mains sur son agresseur, mais celui-ci la tira à
présent vers le fond noir de la petite rue. Un tissu humide se
plaqua sur son nez, elle ne put rien faire contre cette subite
pression. Elle respira un air piquant, ses bras tombèrent le
long de son corps, son sac à main roula sur le trottoir, un
flou noirâtre brouilla sa vue et elle s’évanouit brutalement.
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