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Préhistoire 
 
 

« Je m’ennuie tellement que je n’ai plus qu’à me parler à 
moi-même !  
- Bonjour, enchantée de me rencontrer : Kaède. J’ai déjà 
vécu seize solstices d’été et nous sommes partis pour le 
Ventre de Gaïa la nuit de mon trente-deuxième équinoxe 
; nous devrions atteindre notre but pour la Grande Nuit 
de la Renaissance. 
Que dire de mon quotidien fabuleux… Un froid intense 
règne à l’extérieur, je n’entrouvre plus 
qu’occasionnellement l’épais dais de fourrure qui me 
sépare du monde glacé des hommes. Je reste 
emmitouflée dans ma chaude toison d’ours, 
m’alanguissant sur ma couche, bercée par le lent 
mouvement chaotique impulsé au palanquin par mes 
porteurs. La vie des femmes est sédentaire, je n’aurai 
jamais plus d’autre occasion de voir le monde mais mon 
besoin de confort l’emporte sur ma curiosité. 
Au début, je me suis intéressée aux paysages changeants 
que nous traversions mais je me suis lassée. Le voyage est 
si long ; je ne peux pas sortir car les hommes n’ont pas le 
droit de poser les yeux sur moi. Il y a une petite trappe, 
aménagée au milieu de la plate-forme, qui me permet de 
faire mes besoins en toute discrétion. J’ai une provision, 
d’eau, de viande et de fruits séchés conséquente mais 
celle-ci doit me permettre de tenir plusieurs mois, il faut 
que je me rationne. La pluie remplit mon outre grâce à un 
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boyau de renne qui récupère l’eau s’écoulant sur le 
chapiteau au-dessus de moi. Mais, ici, il ne pleut pas, il 
neige l’eau a pris le goût de la peau de bête, 
heureusement qu’elle est glacée. 
La caravane traverse de hautes montagnes enneigées 
depuis quelques jours et le moindre souffle d’air venu de 
l’extérieur me rappelle cruellement ma solitude. Aucune 
autre fille n’a pu m’accompagner car je suis la seule de ce 
cycle à être née l’année de l’eau vive ! Chaque année je 
voyais partir deux, trois parfois jusqu’à six filles… 
Personne pour me réchauffer, me masser, me bercer, me 
chuchoter ses impressions ; les hommes ne doivent pas 
m’entendre, ils me font peur, je n’en avais jamais vu 
avant et leur présence étrange me mets mal à l’aise. Ils 
sont si… poilus. Leur torse souvent visible est couvert 
d’une épaisse toison comme celle d’un animal. Leur 
visage aussi. Je n’ai pas osé regarder leurs yeux de peur 
qu’ils ne me voient eux aussi. Mais ils n’ont pas de poil à 
cet endroit je crois. Leurs longs cheveux sont rassemblés 
en longues lianes pour ne pas les gêner dans leurs 
mouvements. J’ai vu leurs éclaireurs grimper une paroi 
avec tant d’aisance qu’ils m’ont fait penser aux habiles 
araignées qui tissent les toiles des tentes des Faes. Ils 
sautaient d’éperons en éperons, assuraient leurs prises 
avec célérité. Je les ai vus danser aussi le soir. Leurs corps 
se meuvent avec agilité et rapidité, cabriolant et 
pirouettant comme des tourbillons de vent. 

 
Un homme crie ; enfin quelque chose. Je ne me réjouis 
cependant pas de cette distraction ; c’était un cri de 
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détresse. L’envie de voir l’emporte. Je passe brièvement 
mon visage dans la fente entre les tentures. Gaïa, est-ce 
possible ? Je n’avais jamais ressenti le froid aussi 
intensément auparavant. En un instant, il m’a piqué les 
joues, brûlé les poumons ; une fumée blanche 
s’échappait par ma bouche ! Le froid m’a saisie aussi 
sûrement que les flammes d’un brasier. Heureusement, 
ces manifestations ont cessé rapidement une fois 
revenue à l’intérieu. Elles m’ont tant effrayée que je n’ai 
plus envie de retenter l’expérience. Il y a peut- être eu un 
accident. Un homme a dû se blesser pour hurler ainsi. Je 
n’en saurais pas plus et tant pis. Les heures passent dans 
un silence dérangeant, les hommes ne chantent plus. La 
sensation de mouvement fini par s’estomper, je m’endors 
et rêve. Je vole au-dessus de montagnes fumantes 
comme des pierres de cuisson. J’aperçois le Ventre de 
Gaïa que m’a décrit la Mère du village : plus petite que 
toutes les autres, large et rouge comme si le soleil s’y 
baignait. J’ai tellement hâte d’y être… Un courant d’air 
glacé m’arrache à mon ascension, m’aspire vers le sol. Me 
revoilà dans le palanquin. 

 
Comme toutes les filles, je dois accompagner les mères 
décédées pendant l’année jusqu’à la montagne du 
renouveau avant de moi-même enclencher un nouveau 
cycle de vie et devenir femme. Il y a eu trois morts cette 
année et comme j’étais la seule à avoir atteint l’âge 
d’initiation, c’est moi seule qui ai embaumé mes aînées, 
assistée par les trois matriarches et la prêtresse. J’ai 
prélevé les organes sacrés de leur matrice, notamment 
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ceux qui avaient conçu ma propre mère, pour les faire 
sécher et les broyer afin de préparer l’huile dont on oint 
les nourissonnes à la naissance ; pour leur assurer fertilité 
et vigueur. J’ai enveloppé leurs cœurs dans les feuilles 
géantes du figuier sacré et les ai enfouis au pied de cet 
arbre de vie. J’ai offert les viscères aux esprits de la forêt 
pour qu’ils me laissent prélever les plantes dont j’avais 
besoin pour remplir le corps des défuntes. Par trois fois 
j’ai lavé et effectué les sacrements en suivant le protocole 
enseigné. Par trois fois j’ai tremblé et retenu mes larmes 
devant le corps de l’une de celles qui m’avaient guidée 
par leurs conseils et leur amour jusqu’à l’âge de femme 
mais, jamais je n’ai failli. A l’équinoxe, les hommes sont 
venus chercher nos quatre palanquins à la frontière de 
notre territoire pour les porter jusqu’à la montagne 
fumante du Renouveau, le Ventre de Gaïa. Je suis dans le 
palanquin de tête mais je ne guide rien, il n’y a que près 
du cratère que je pourrais jouer mon rôle. Ils me 
déposeront à proximité du lac de feu et viendront m’y 
rechercher trois jours plus tard. Pendant ces trois jours, 
je devrais prononcer mes vœux de femme et rendre à la 
Terre le corps des mères défuntes. 

 
J’ai mal dans tout le corps. Complètement engourdie par 
le manque d’activité. Ai-je donc tant grandi depuis que 
ma mère a quitté le village des mères pour s’occuper de 
son fils ? J’avais onze équinoxes quand elle m’a confiée 
aux soins des matriarches. Les pierres roulent sous les 
pieds de mes porteurs. Le palanquin penche, je glisse un 
peu sur ma couche. Les hommes échangent des chants 
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que j’écoute avec attention mais ne comprends pas. La 
langue des hommes est vraiment étrange... Elle est faite 
d’un mot répété dont ils modulent l’intensité, la tonalité 
et l’algorithme pour lui donner sens, à ce qu’il me semble. 
Chaque homme a sa signature, une onomatopée 
personnelle qui permet aux autres de l’identifier. 
J’entends souvent la voix de Huma, Ali, Solal, Sya, Hiba, 
Our ou Kié, moins celles des autres mais, il me semble que 
le groupe doit bien comporter une trentaine d’individus. 
J’ai pu repérer quelques rythmiques complexes 
reproduites quotidiennement et les associer à des 
moments : le lever, le repas, le coucher, la relève des 
gardes… J’aime la voix de celui qui chante Huma. Je pense 
qu’il doit être le chef car c’est souvent sa voix qui brise le 
silence. Elle raisonne le soir longtemps après le coucher 
du soleil. Il chante sans doute des histoires car d’autres 
groupes de syllabes viennent ponctuer le huma ; sans 
doute le nom des personnages de son histoire. J’aimerais 
tant comprendre leur étrange langage, les histoires des 
mères me manquent, la chaleur du feu me manque, mes 
sœurs me manquent... Chaque jour j’ajoute un petit signe 
sur mon calendrier de bois avec ma pointe d’ivoire et 
quand je déprime je compte à rebours pour me 
rapprocher de vous toutes. 

 
Huma vient de pousser un cri lugubre qui me réveille en 
sursaut ; il m’a glacé le sang. Plusieurs hommes chantent 
la même chose l’un après l’autre, une mélodie sinistre et 
lente. La caravane n’avance plus. Je suis rongée 
d’inquiétude à présent. Qu’est-ce qui les arrête ? Si je 
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soulève légèrement un pan de peau, juste une fente, le 
froid ne pourra pas entrer. Je saisi et relâche aussitôt ma 
prise car un homme est posté de dos juste devant mon 
nez. Mon palanquin est posé au sol. Huma entonne un 
chant saccadé citant le nom de trois hommes dont 
j’entends rarement le nom. Dès qu’il a terminé, les trois 
hommes lui répondent répétant chacun une partie du 
chant avec des voix aiguës, y ajoutant quelques 
modulations. Huma prononce plusieurs fois leurs noms 
en un court chant presque joyeux mais qui ne signifie sans 
doute que son approbation car rien n’est léger dans ce 
qui est en train de se passer. Les autres montent le camp ; 
je les entends échanger les chants que j’ai appris à 
identifier. J’imagine qu’ils se répartissent les tâches ou 
qu’ils s’informent les uns les autres de l’avancé de leur 
travail. Ce qui me plaît c’est que tout le monde puisse 
s’exprimer en même temps. Dans mon village, la parole 
est soumise à de nombreux codes, j’ai rarement eu 
l’occasion d’être écoutée par toutes. Ils sont tous 
occupés, je vais tenter de nouveau un regard sur 
l’extérieur : Nous sommes dans la forêt, enfin une raison 
de se réjouir : il n’y a plus de neige, le froid ressemble 
beaucoup plus à celui que j’ai pu expérimenter chez moi. 
Le camp s’organise autour d’un grand foyer que trois 
hommes alimentent de bois glanés alentours par une 
équipe de six autres aux corps massifs et aux chants plus 
aigus et plus doux. J’avais entendu ces voix étranges sans 
jamais les associer à des visages. Ils portent des 
vêtements de peau très ajustés reproduisant de 
différentes couleurs ocres le corps d’une femme, ils n’ont 
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pas de poils sur le visage. Ils semblent moins musclés que 
les autres malgré leurs âpres tâches. En observant bien 
tous les hommes je pense qu’un quart du groupe est 
composé d’hommes ayant ces traits caractéristiques. 
Tout autour du foyer, il y a déjà les nids de feuillages et 
de plumes que je les ai vu déballer une fois : de gros sacs 
qu’ils transportent sur les palanquins. Ils utilisent des 
branches d’osier qu’ils tressent rapidement. Ils tapissent 
ensuite leur structure de feuilles et mousses prélevées 
autour du site ; comme s’ils voulaient s’imprégner des 
lieux pendant leur sommeil, rester en connexion avec leur 
environnement. Le duvet de plumes qu’ils répandent 
ensuite à l’intérieur de leur alcôve fait ressembler mes 
fourrures à du crin. J’ai soudainement envie d’aller me 
blottir dans l’une de ces niches douillettes. 

 
La nuit est tombée ; j’ai dû m’assoupir. Les hommes sont 
tous rassemblés sous le corps d’un homme dont l’angle 
de la nuque fait un angle étrange dans le prolongement 
du bras. Huma chante. Ils déposent tous en même temps 
le cadavre déjà raide. Huma poursuit en utilisant une 
autre onomatopée que la sienne. A chaque respiration de 
son chant, il frappe le corps du mort avec une grande 
masse de bois et de pierre. Les autres dansent en rond en 
marquant de leurs pieds de leurs mains et parfois du choc 
de leurs corps les rythmiques des coups arrivants tous les 
cycles des douze pulsations des danseurs. Une musique 
corporelle macabre qui me fait monter les larmes aux 
yeux, je ne sais si c’est de tristesse ou de peur de les voir 
ainsi s’acharner rituellement à détruire ce corps. Je sens 
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au plus profond de moi qu’Huma rend hommage à 
l’homme : Saka dit le chant, mais la vision de leur rituel 
me tétanise. Je ne vois rien du corps qui se réduit en 
bouilli car il est cerclé par le rempart des hommes. Huma 
raconte Saka, ses exploits et même parfois ses 
maladresses je le vois dans sa façon de parfois mimer et 
danser en chantant. Huma cesse de frapper quand le 
corps semble avoir disparu dans la poussière. Les 
hommes jettent chacun une écuelle de terre sur le corps 
et ils partent sans un chant de plus vers leurs nids. Ils y 
dorment par deux, trois, jusqu’à cinq.   Pour la première 
fois, aucun homme ne reste debout pour garder le feu ou 
les alentours. J’ai envie de sortir… personne ne me verra. 

Le temps que je tergiverse, une bête au corps massif, 
un machairodus fait son apparition dans le campement. 
Un puis deux, puis tout une petite meute investit le 
campement me laissant aussi paralysée que par le froid le 
plus intense. Je ne sais plus quoi penser, pourquoi n’ont-
ils pas posté de gardes ? Le feu éteint ne les protège plus. 
Faut-il que je crie que je les réveille. Faut-il que je me taise 
pour ne pas attirer leur attention sur moi ? Les bêtes 
fouissent le sol là où Huma a rendu le corps de Saka à la 
terre. Je comprends : les hommes les ont attirés ici ; ils 
mangent le cadavre et dès demain, Saka fera partie de 
nouveau du grand cycle. Peut-être vois-je un spectacle 
interdit aux hommes. Aucun d’entre eux n’est présent 
pour voir les charognards se partager le butin. Peut-être 
que dans le monde du rêve, ils peuvent voir ce qui se 
passe réellement : L’envol de l’esprit de Saka vers le 
deuxième monde. J’accompagnerai moi-même mes 
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aïeules lorsqu’elles partiront, elles me donneront leurs 
derniers conseils et me délivreront des secrets qui 
m’aideront à trouver ma place dans le groupe des mères 
; j’espère qu’elles m’enseigneront la connaissance des 
plantes. 
Lorsqu’une hyène trapue au pelage sombre vient frôler 
ma couche je retiens un cri et me camoufle sous mes 
peaux si rassurantes. 
Je vais essayer de dormir, peut-être verrais-je ce qu’ils 
voient. J’ai parfois peur de rêver à côté des hommes et 
qu’ils partagent mes rêves comme je les partageais 
souvent avec mes sœurs. 
 
Je sors, les fauves, s’inclinent devant moi, les hommes se 
retournent, ils étaient assemblés devant le feu mais je ne 
les avais pas remarqués avant. Ils me voient, je veux 
courir, m’échapper mais c’est eux qui s’enfuient en 
courant dans tous les sens et me laissent seule au milieu 
des bêtes sauvages. Je me réveille, seule. Il fait jour mais 
je n’arrive pas à ouvrir les yeux. 
Je me réveille encore mais cette fois je crois que c’est 
pour de vrai. Ma litière bouge de nouveau ; ils ont levé le 
camp sans que je m’en rende compte. Je détache une 
lamelle de jambon de renne séché avec ma lame d’ambre 
et la suçote longuement en alternant une poignée de 
grains grillés et une gorgée sucée de mon outre. 
 
Je languis et languis, inscrivant encore vingt-huit marques 
sur mon calendrier et nous voici au seuil de la nuit la plus 
longue sans que rien ne m’ait donné envie de briser ma 
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retraite. J’ai pensé à tout ce dont ma vie serait faite 
jusque dans de triviaux détails concernant la place de ma 
natte dans ma case de femme. Cette nuit je porterais le 
corps de plume des mères et le deviendrais à mon tour. 
Les hommes traversent un torrent puis attaquent 
l’ascension finale, mon ascension finale ; demain je ne 
serai plus une enfante. Je laisse couler mon bras par la 
trappe pour ramasser une pierre sur le sentier caillouteux 
que le convoi suit. Elle est noire et poreuse, je m’en ferai 
un pendentif qui ornera mon cou comme un trophée au 
village. Les enfantes me regarderont avec respect. 
 
Il fait nuit et plus aucun bruit n’est audible que ma 
respiration, les battements de mes   pensées à mes 
tempes. Les hommes sont partis depuis plus d’une heure, 
leur chant de marche s’est éteint dans le lointain mais je 
n’ose pas sortir, poser le pied par terre. Serais-je encore 
capable de marcher après ces deux longs cycles alitée ? 
C’est déjà presque une deuxième naissance que de sortir, 
d’affronter un nouveau monde, si loin de chez moi,… 
seule. 
Je ne m’attendais pas à tant d’abondance, le cratère est 
rempli d’une épaisse végétation arbustive, nos quatre 
palanquins sont disposés en demi-cercle contre la paroi 
extérieur du cratère. Ils les ont descendus avec des lianes 
encore attachées en haut : cinq mètres plus haut ! Ils 
n’auront plus qu’à tirer vers eux ces amarres pour me 
remonter comme un filet à poissons. Des mousses d’un 
vert puissant tapissent le sol moelleux sous mes pieds. 
Tout semble douceur ; les feuilles des arbustes sont 
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duveteuses et une vapeur chaude me donne l’impression 
d’être caressée par l’air même. Tout est baigné d’une 
luminescence rouge venant sans doute du lac de feu dont 
j’ai tant entendu parler. Des lucioles dansent tout autour 
de moi comme si la nature ici avait une aura visible. Je ne 
sens rien de la peur que la nuit m’inspire habituellement. 
Je la ressens comme une amie qui me protège. Je suis 
dans le sanctuaire, personne d’autre que moi. Le silence 
profond seulement moi et les mères. 
J’avance dans cette végétation qui me frôle à chaque pas 
; nous apprenons à nous connaître. Je perçois bientôt un 
bouillonnement un peu plus loin, il provient d’un champ 
de vasques de pierre, des trous d’eau chaude, des 
dizaines de sources. Le sol semble bouger : des tortues ! 
Je ne suis donc pas si seule. Des tortues s’égayent un peu 
partout : plongeant   dans   l’eau, grignotant les herbes 
environnantes. J’ôte mes vêtements de peau que je n’ai 
pas enlevés depuis que je suis partie du village et 
descends dans l’un des bassins, me laissant enivrer de 
chaleur. Les souvenirs du voyage refluent en moi, les 
hommes, leur vie rude. Je sais que lorsque je serai rentrée 
au village, je ne verrai plus les hommes que lors des rites 
de fertilité qui ont lieu à chaque nouvelle saison. Jamais 
je n’aurai imaginé leur vie et je pense que je serai plus 
attentive lorsque nous repartirons car je sais maintenant 
que le temps m’est compté. Est-ce qu’aucune mère n’a 
jamais essayé d’entrer en contact avec un homme lors du 
voyage ? Mon cœur bat tellement fort quand je les vois 
que je sais que je n’oserai jamais braver l’interdit. Ils ne 
savent pas que je suis là et si jamais je me faisais voir je 
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mettrais sans doute en péril tous les autres voyages. Mais 
si c’était un homme qui bravait l’interdit ? Si l’un d’entre 
eux décidait de venir voir ce qu’il se passe sous les pans 
de peau ? Peut-être comprendrait-il ce que je dis, les 
hommes ont été des enfants des femmes. Si je ne peux 
comprendre leur langue, eux me comprendraient 
sûrement. S’ils n’ont pas oublié… Kaède… si j’étais un 
homme je m’appellerais Ké ou Dâ. Je pourrai peut-être 
me déguiser… Parfois j’ai vu mes cousines mimer les 
hommes certaines étaient proches de ce que j’ai pu voir. 
J’aimerai leur raconter et qu’elles s’y croient vraiment… 
Quelle drôle de sensation, je suis étourdie, un peu 
vaseuse. Les tortues nagent autour de moi, leurs corps 
me frôlent sans peur, je m'assoupis un peu, je ne bouge 
plus. Soudain je sens des petits picotements vifs et 
répétés comme si on me mordillait ! Je retire vivement 
ma jambe et m'apprête à sortir de l’eau précipitamment 
et puis je reste fascinée : des centaines de minuscules 
poissons rouge feu évoluent autour de moi. Le balai est si 
harmonieux que j'en oublie l'idée de fuir et me laisse 
bécoter. Les chatouilles deviennent insupportables à 
certains endroits mais je me laisse faire, je résiste pour ne 
pas les effrayer et continuer à les observer. Ils sont 
partout. J'ai l'impression d'être habillée avec un 
vêtement de flammèches dansantes. J'aimerais que les 
autres me voient ainsi ! La reine des eaux en personne ! 
J'ai un peu perdu la notion du temps, mais au bout d'un 
moment je commence à avoir du mal à respirer, la 
sensation d'étouffement vient sans doute de la chaleur. 
Soudain j'en ai assez ; allez, je sors. Tous les poissons 
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s'égayent, je n'en vois plus une ondulation en quelques 
secondes. Le temps de me lever comme on décoche une 
flèche et... de glisser, quelle gourde : Aïe ! 

 
Je sors de mon évanouissement par saccades. Je me 
réveille dans la maison des enfantes, au village ; tout le 
monde rit de me voir incapable de bouger. Je me réveille 
au moins cinq fois avant d'ouvrir les yeux dans le noir 
total et suffocant de... je n'arrive pas à bouger ! Des liens 
me maintiennent immobile comme dans un cocon. Seule 
ma tête peut tourner de droite et de gauche. Je ne 
distingue rien. Un courant glacé me parcourt le dos et fait 
se dresser chaque cheveu de ma nuque à mon front. 
J'entends des bruissements, des frottements, un 
roulement de baguettes sur la pierre qui s’entrechoquent 
sur un rythme asymétrique. Quelque chose de poilu et 
piquant me tâte le crâne. La seule défense : le cri ! Je crie, 
je hurle, ma voix se crispe dans les aiguës. Plus rien. On a 
cessé de me palper. Le silence. Je manque d'air, j'halète ; 
la terreur ou l'épuisement. Et puis viennent les sanglots. 
Il n'y a plus rien à faire, je vais mourir et je ne sais même 
pas pourquoi. La créature reviendra et je ne sais même 
pas quand. J'ai faim, j'ai soif, quand va-t-elle revenir ? 
Personne n'a jamais disparu pendant le rite qui rend 
femme... Enfin, je crois, j'espère ; pourquoi ne m'a-t-on 
pas parlé des dangers du cratère ? Pourquoi moi ? Les 
larmes coulent, je ne veux plus qu'elles s'arrêtent, je 
voudrais déjà être morte, que l'angoisse cesse, que la 
douleur dans la poitrine s'en aille. Elles m'ont trahie. 
Personne ne m'a parlé de ça ! Mon estomac est secoué 
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de spasme mais rien ne sort. Je tousse longuement et puis 
décide de me calmer. Ne plus rien penser, attendre... 
Rêver... Prendre contact avec les esprits des mères ! Je 
n'ai aucun champignon à rêve... Je vais mourir, je hurle, 
pleure et pleure. Longtemps. 
Je pense qu'on finit toujours par s'endormir quand on a 
beaucoup pleuré ; c'est comme une petite mort, elle 
permet d'effacer la conscience le temps d'un battement 
de cil éternel. -Les jeunes enfants s'endorment vite après 
avoir pleuré tout leur soûl.- 
C'est une vive douleur dans la jambe qui m'a réveillée. J'ai 
d'abord cru que la chose poilue était revenue mais le 
temps de réfléchir j'étais de nouveau paralysée d'effroi : 
Un homme se tenait au-dessus de moi, debout et moi 
comme un ver parterre, sur de la pierre dure et froide. 
Une goutte d'eau me tombe sur le front qui semble le 
faire réagir. Lui aussi était resté coi. Il pose sa torche à 
côté de nous et commence à taillader le cocon -car s'en 
était un- qui m'entrave. Il ne dit rien et moi non plus. Une 
fois que je suis libre, il me tend la main et, un doigt sur la 
bouche pour m'intimer le silence, m'entraîne vers un 
boyau assez large qui permet de sortir de la salle. Je le tire 
en arrière, je ne veux pas laisser le cocon là : je veux 
pouvoir l'analyser quand je serais sortie d'ici, car 
maintenant je n'ai plus peur ; je sais qu'il est venu pour 
me sauver et que je ne risque plus rien. En quelques 
secondes mon cœur a analysé, pesé les risques et 
envisagé la certitude que mon destin ne pouvait cesser 
brutalement après cette rencontre ! Un bref coup d'œil 
vers le plafond me fait remercier le feu de sa torche d'être 
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si peu éclairant. Je distingue des dizaines de cocons gris 
qui pendent, sinistres et lourds ; j'étais parmi eux il y a 
peu... Il me saisit la main à nouveau et cette fois je me 
laisse faire. 
Courir. La lumière m'aveugle ! Combien de temps suis-je 
restée dans le noir ? Je plisse les yeux. Nous sommes en 
surplomb du cratère, le trou dont nous sortons est 
incrusté dans la falaise. Le sol... sous la toile... est à 
plusieurs hauteurs d'homme en contrebas. La toile est 
immense, tendue au-dessus de la forêt qui mange le 
cratère. D'en bas, on ne la voyait pas. Je passe mon regard 
avec passion sur ce paysage que je n'aurais pas eu la 
chance d'embrasser sans mon enlèvement. Au loin, la 
mer de feu. Je pensais enfin tourner la tête vers mon 
compagnon mais la terreur m'étreint soudainement, mon 
cou est bloqué comme mes yeux vers cette vision : 
l'araignée absorbe mon essence, mon énergie, mon 
espoir. Une araignée, géante, j'en ai vu dans la forêt près 
de mon village, mais cette taille ! Elle est loin mais ses 
multiples yeux me fixent. Je la sais aveugle ou l'espère ; 
comment m'a-t-elle repérée la première fois ? Une 
secousse au bras me pousse à m'arracher à ma 
contemplation mortifère.  L'homme me désigne un trou 
qu'il a pratiqué dans le plancher de soie à l'aide de sa 
torche sans doute. Un grappin est amarré sur le bord 
noirci du cercle irrégulier. Il jette sa torche au loin sur la 
toile qui ne s'embrase pas tout de suite mais émet une 
vibration propre à attirer le prédateur. Je n'ai pas le 
temps de savoir quelle est sa réaction car il me précipite 
à sa suite vers la corde qui nous relie bientôt au sol dans 
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une folle descente. Mes mains glissent parfois mais je sais 
trop les brûlures qu'un tel exercice provoque pour me 
laisser aller au mouvement. Je les descends l'une après 
l'autre le plus rapidement possible. Il est passé devant 
moi, je le vois ; il a visiblement plus d'expérience que moi 
dans ces acrobaties. Arrivé en bas il me fait signe de tout 
lâcher. Il reste encore plusieurs mètres, je n'ai pas envie 
de lui obéir mais la panique dans ses yeux m'indique que 
son stratagème pour éloigner l'arachnide n'a que trop 
duré : je me laisse tomber. Il me rattrape plus ou moins, 
nous roulons, nous relevons comme un seul corps et 
courons, peu. Il me plaque au sol et nous ne bougeons 
plus. Je n'ose même pas regarder autour de moi. Je suis 
morte, mon souffle court se met en apnée ; je n'autorise 
que mon ouïe à rester en éveil. J'entends une cavalcade 
tricoter près de nous, s'éloigner, revenir, repartir, ça n'en 
finit pas puis soudain, plus rien pendant longtemps. J'ose 
tourner la tête vers lui, il me regarde mais ne bouge 
toujours pas, une main protectrice sur mon dos qu'il n'a 
pas déplacée depuis que nous sommes au sol. Ses yeux 
me mangent, les miens ont faim de détails mais nous 
sommes trop proches l'un de l'autre. Une chaleur irradie 
en moi ; la force de vie ! Ses yeux sont verts comme la 
nature après la pluie. Il a peut-être mon âge. Ses cheveux 
on la couleur du miel de sapin. Je les touche, ils sont doux. 
Il caresse les miens après avoir remonté sa main le long 
de mon dos, laissant un sillon chaud et glacé sur son 
passage. Nos corps pivotent pour mieux s'étudier. Nos 
deux mains libérées explorent autant que nos yeux des 
différences de plus en plus flagrantes. Elles ne m'effraient 
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pas bizarrement... Elles m'attirent. Il m'attire vers lui, 
bascule sur moi, embrasse ma peau. Quelque chose de 
doux et chaud me caresse le ventre. Je n'ai pas la force de 
chercher à comprendre ce qu'il se passe, je ne pense plus, 
je vis... 
 
Nous sommes allés nous plonger dans les bains d’eaux 
chaudes. Il me dévorait des yeux au travers des volutes 
de vapeur, nos pieds seuls communiquaient. Je me 
demande quand est-ce qu'il va se décider à parler... Va-t-
il chanter ? 
-Tu es une femme ? 
La question m'a soufflée, il me semble qu'après un 
mûrissement aussi long ses premiers mots auraient pu 
être un peu plus pertinents... 
-Et toi tu es un homme. Je suis contente que tu parles ma 
langue ! Merci de m'avoir sauvée la vie. 
-Je suis un homme moi, longtemps, peu de souvenirs. 
Interdit. 
Le voilà qui chante maintenant, je crois qu'il n'a pas 
compris du tout que moi je ne comprends rien à leur 
concert ! En tout cas il s'appelle Jadè et ce qu'il chante à 
l'air solennel. 
-Ce sont les lois des hommes. Je brise les lois. Je curieux, 
je désire voir dans le baldaquin et toi ! Vivante, femme ! 
Déesse ! Ma mère elle longtemps, oublie moi, enfant... 
Pas de cérémonie, pas de femme. 
Cette fois quand il chante je ne me préoccupe plus de 
savoir ce qu'il me dit et je me laisse bercer, peu de temps 
car il cesse et reprend. De toute façon, je comprends 
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vaguement qu'il n'a pas vu de femme depuis longtemps. 
-Mon père il est jeune, il participe à la cérémonie, je 
désire pas battre lui. Je laisse ma place à lui ; j'ai Djï. J'aime 
lui, Djï aime moi. Pas besoin de fils ! 
-Tu ne parleras pas de moi aux autres n'est-ce pas ? 
-Ils tueraient moi ! Je brise les lois. Je curieux ! Tu es 
Déesse, pardon ! 
Il se lève comme piqué par mes soupçons, je me dresse 
tout aussi vivement, de peur qu'il ne s’enfuit. Je le retiens 
par le poignet. 
-Reste, parle-moi des hommes. 
Il semble effarouché. Il regarde partout comme si 
quelqu'un allait nous surprendre et puis il s'arrache à ma 
poigne et part sans plus d'explication. 
C'est bête mais je fonds en larmes. Je me demande ce que 
j'ai bien pu dire de si grave, lui aussi était curieux, je n'ai 
fait que lui rendre la politesse ! Je ne sais pas si je le 
déteste parce qu'il est parti comme ça ou si je suis 
soulagée ; après tout moi aussi j'ai brisé beaucoup 
d'interdits. Je crois que j'ai fait avec lui quelque chose qui 
ressemble à ce que les femmes font pendant le rite de la 
fécondité. Djala m'en avait parlé en termes vagues, à 
cause de mon insistance mais nous n'avons pas le droit de 
parler de cette cérémonie avant d'être revenues du grand 
voyage qui nous fait femme... Maintenant ce sont des 
larmes de honte qui me chavirent. Je m’immerge pour 
noyer mon flot intérieur. Les Mères sauront et ne 
voudront pas m'accepter ! Je ne pensais pas que ce 
voyage serait aussi éprouvant. Je fais le vide. Sors. 
Marche jusqu'au convoi. Les Mères avec leurs yeux de 
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pierre bleue me jugent dans leur sommeil statique. Je 
prends ma grand-mère dans mes bras, corps de plume 
emmailloté comme au premier jour dans des soies de 
bombyx. Je la serre contre moi, elle a autour du cou le 
sachet de plantes que je devrais ingérer pour mener à 
bien le rituel. Je la transporte jusqu'au bord du lac de feu 
qui ronronne en contre bas me rougissant les joues. J'ai 
du mal à respirer, bien plus que dans les bains. Je ne reste 
que le temps de poser mon aïeule face au spectacle 
magique de ces rouges, ors, orangés qui fusionnent et 
bouillonnent. Je refais encore deux fois le trajet et puis, 
apaisée, épuisée, je m'affale au milieu d'elles, arrache un 
à un les petits sacs, avale le contenu âcre, la gorge   sèche 
; je n'ai pas pensé à prendre l'outre. Il est trop tard, je suis 
lasse ; peut-être vais-je partir avec les Mères, je me sens 
si loin déjà, j'avale encore une fois ma salive, les derniers 
grains m'irritent la gorge, la racle en descendant 
lentement. Je les sens jusque dans mon estomac. Ils 
brûlent à moins que ça ne soit le lac qui commence à me 
consumer. La tête me tourne, des bandes violettes et 
blanches nous enveloppent les Mères et moi, leurs têtes 
enflent et se dégonflent à mesure que leurs corps 
tournent tout autour de moi de plus en plus vite. Il fait 
noir partout et bleu au fond, elles sont là, elles me 
tiennent la main. » 
 

-Mais quel est le con qui a foutu des araignées géantes 
dans la simulation ? Ça m’fout les glandes d’avoir monté 
tout un système sociétal hyper codé pour qu’enfin 
c’t’pouffiasse apprenne à respecter quelque chose et 
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qu’un putain de programmateur égocentré me bousille 
tout en une heure ! 
Dans la grande salle aseptisée, tous les regards plongent 
dans un ailleurs utopiquement silencieux. Tous les 
collaborateurs du Docteur Deborde sont en transe 
méditative profonde comme à chaque fois qu’il se met à 
gueuler. Ils attendent que ça passe. C’est lui qui les avait 
commandées ces araignées, pour qu’Elle ne s’aventure 
pas dans la forêt interdite. Pour bien faire Keryal, son 
premier assistant, avait préconisé qu’on en place aussi au-
dessus du cratère pour qu’Elle n’est pas envie d’en sortir 
avant les trois jours d’initiation. L’intelligence propre du 
système avait fait le reste. L’araignée avait ses modes de 
fonctionnement autonomes et visiblement une tortue et 
une femme c’était assez proche pour qu’elle confonde. 
Certes il y avait eu un dérapage mais personne n’était 
coupable, personne ne méritait cette diatribe. Le hasard, 
un simple concours de circonstances. Après tout c’était la 
première fois que tout cela fonctionnait. Le temps 
passait, il revenait en boucle sur son agglomérat de 
reproches. Keryal craqua. Au moment où il ouvrit la 
bouche, tous les regards convergèrent vers lui. Ils ne 
savaient que trop ce qui attendait le premier assistant. 
Celui qui se laissait aller à répondre devenait l’arbre sur la 
colline. Habituellement ils assumaient collégialement ce 
lynchage et si aucun d’eux ne réagissait, l’éminent 
psycho-designer finissait par claquer la porte du 
laboratoire libérant les mouvements respiratoires et la 
chape de plomb pesant sur les nuques. Chacun retournait 
à sa tâche sans même faire mention de ce qu’il s’était 
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passé. 
-Monsieur, c’est vous qui avez demandé qu’on trouve des 
moyens coercitifs pour qu’elle respecte le zonage. 
-Bravo ! Bientôt vous me direz que c’est Moi qui ai 
demandé qu’on envoie un homme prendre contact avec 
elle et insinuer le doute quant au bienfondé des règles 
qu’on lui a imposées ! C’est Moi qui ai demandé qu’une 
araignée mette son avatar en danger ? Vous croyez quoi, 
que l’Impératrice permettrait qu’on détruise purement et 
simplement la psyché de sa fille ? Elle nous a juste 
demandé de la remettre dans le droit chemin cette 
gamine ! Mais Monsieur l’assistant sait mieux que tout le 
monde ce qu’il faut à cette gosse ? 
-Je n’ai jamais mis en doute vos compétences Monsieur… 
- Non ? Juste mon autorité, moi qui vous ai pistonné pour 
ce poste sous prétexte que votre mémoire m’avait 
intéressé jusqu’à la vingtième page. Vous prenez des 
libertés avec mes prescriptions, vous faites des 
manœuvres dans mon dos. Vous croyez que je ne vois rien 
? Et bien vous allez assumer maintenant. Je veux que vous 
me l’ayez balancée dans un nouveau protocole avant 
demain matin. Et pas d’embrouille cette fois. Il faut que 
j’aille prendre l’air vous m’écœurez ! 
La porte automatique sembla glisser plus rapidement que 
d’habitude pour lui laisser le passage. Dans le couloir, il 
renversa une plante artificielle sur son passage et disparu 
enfin de leur champ de vision. 
Aglaée tourna ses yeux tristes vers Keryal. 
- On prend lequel, Keryal ? 
- Ne vous bilez pas… Je vous donne congé, on en a tous 
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bavé cette nuit. J’ai ma petite idée sur la procédure à 
mettre en œuvre mais j’ai besoin d’être seul un moment 
pour y réfléchir. Il y a à peine quelques manipulations à 
faire, on a au moins quatre mondes d’avance ! Je ne vais 
pas mobiliser toute l’équipe pour ce réajustage. 
La demi-douzaine de programmateurs, infirmiers et 
créatifs se levèrent des banquettes moelleuses et 
sortirent sans mot. Aglaée remercia Keryal d’un sourire 
craintif et partit la dernière. 
Il ne restait que lui et la belle endormie. Elle trônait au 
milieu de la pièce dans un caisson rempli de matière 
translucide qui lui transmettait les données de son 
environnement fictif. Elle était nue mais cette nudité était 
toute médicale, aucun membre de l’équipe qui veillait sur 
elle ne semblait la voir comme autre chose qu’un sujet. 
Aucune compassion face à cette jeune fille plongée dans 
le coma depuis déjà quatre ans. Aucun d’eux ne l’avait 
même jamais vue vivante car le personnel affecté auprès 
du professeur Deborde avait un turnover exceptionnel. 
Lui, avait rejoint le programme l’année précédente. Il 
avait envie de la réveiller, il n’en avait plus rien à faire des 
conséquences. Il trouvait qu’éthiquement voler sa réalité 
à quelqu’un même avec toutes les bonnes intentions 
médicales derrière, n’avait aucune justification. Les 
fondements éthiques de son mentor, il ne les connaissait 
que trop bien : une villa sur les hauteurs artificielles, un 
abonnement au club très select de joueurs de go, un 
autre à la maison des plaisirs et tant d’autres menus biens 
et services qui rendaient la vie plus anesthésiante. 
Il s’assit au bout du cercueil de verre. Il la regarda 
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longuement. Ses mains étaient moites, il transpirait en 
dépit des frissons qui lui parcouraient le corps. Il zippa son 
gilet jusqu’en haut, s’enveloppa, s’isola du monde 
extérieur. Ce qu’il s’apprêtait à faire, il l’avait imaginé des 
centaines de fois, il avait tourné et retourné les premiers 
mots qu’il dirait tant et tant que leur enchaînement 
ressemblait à un script bien huilé. Malgré tout, il était 
paniqué car il n’avait préparé qu’un monologue ; un 
simple soupire de sa part et il tomberait dans 
l’improvisation. 
Au-dessus de lui, un œuf translucide descendit lorsqu’il 
leva le bras. Il s’en couvrit la tête, son visage disparu, son 
identité devint incertaine. Il tâta l’ovoïde de la main 
droite et en détacha une sorte de manette à quatre 
boutons. 
La réalité autour de lui fondit du noir au rouge. La chaleur 
était suffocante près du lac de lave, elle n’avait 
heureusement rien à voir avec la chaleur réelle qu’aurait 
dû dégager un tel paysage. Kaède était étendue sur un 
tapis de mousses fluorescentes, les effets des 
psychotropes étaient encore actifs, il appuya sur l’un des 
boutons pour s’approcher un peu plus. Ses vêtements 
virtuels étaient réduits à la plus simple expression, une 
toge blanche lui couvrait tout le corps ne laissant 
apparente que sa tête. Dans cette version allégée de 
réalité virtuelle, afin qu’il y ait le moins d’interactions 
possible à calculer avec l’environnement, il flottait 
légèrement au-dessus du sol. Un léger halo pixélisé 
accrochait chacun de ses mouvements, sa présence 
surchargeait le système. 
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Elle donna enfin signe de vie. Lorsqu’il entra dans son 
champ de vision, elle se figea dans sa position semi assise. 
Il en profita pour entamer son texte : 
- Bonjour, je me nomme Keryal et vous êtes Eterlutisse. 
Pour le moment, vous ne vous en souvenez pas encore car 
vous êtes dans une réalité thérapeutique alternative. 
Vous avez été placée ici il y a quatre ans par votre mère 
pour soigner vos troubles. 
La jeune fille restait interdite mais elle finit de se lever et 
s’approcha jusqu’à effleurer de ses doigts la toge 
immaculée. Il cessa de parler pour se laisser examiner. 
-Etes-vous un esprit de Gaïa ? l’interrogea-t-elle en 
fronçant les sourcils d’incompréhension. 
-Pour utiliser des mots qui vous sembleront plus familiers 
pour le moment, vous pouvez me considérer comme tel. 
J’ai participé à la création de ce monde… Mais il n’est pas 
réel. Vous, vous l’êtes. Je vais vous ramener dans le 
monde réel pour quelques heures. Nous n’avons pas 
beaucoup de temps. Vous êtes prête à me suivre ? 
Elle ne répondit pas mais lui attrapa la main. Il en eut les 
larmes aux yeux. Ce moment qui semblait au départ tout 
devoir au hasard était peut-être le meilleur moment qu’il 
eut pu sélectionner. Elle était en train de vivre son 
initiation, elle était apte à entendre toutes les vérités que 
les anciennes avaient thésaurisées. Mais était-elle 
vraiment capable de tout abandonner sans dommage. Ce 
qu’elle avait cru être sa famille, son peuple, ses 
coutumes, sa vie, tout allait disparaître. Il savait qu’elle ne 
réalisait pas ce que voulait dire son geste. 
Il appuya sur la télécommande et le noir se fit. Elle n’avait 
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pas peur. 
Elle ouvrit les yeux. Il enleva le casque qui l’avait immergé 
dans le monde virtuel, ouvrit la coque dans laquelle était 
enfermée Eterlutisse. 
-Te rappelles-tu maintenant ? 
- Non… 
Assise, nue dans la gélatine transparente qui remplissait 
sa boîte, elle se mit à frissonner. Il ôta son gilet pour l’en 
couvrir. Elle sortit maladroitement de sa gangue de blob. 
Debout face à lui, elle lui sembla soudain toute petite, 
perdue dans son vêtement trop ample. Il la guida 
jusqu’aux poufs confortables dans lesquels les créatifs 
faisaient leurs brainstormings. 
- Je vais essayer de t’expliquer ce qu’est ta vie et ce je 
veux faire pour toi et puis tu décideras. 
Elle acquiesça en caressant le velours de ses mains, sans 
le lâcher des yeux. 
-Tu es quelqu’un de très important ici. Tu es l’une des 
filles de la personne qui a le plus de pouvoir dans notre 
société. Quand tu étais enfant tout le monde t’aimait. 
Quand tu as grandi, tu as commencé à avoir des idées 
étranges et ta mère a eu peur que les gens qui t’aimaient 
se mettent à penser comme toi. 
-Quelles idées étranges ? 
-Tu ne comprendrais pas… je n’ai pas le temps de 
t’expliquer comment notre monde fonctionne. En fait, tu 
ne voulais plus respecter les règles, les coutumes, alors, 
elle t’a mise ici pour qu’on t’aide à comprendre 
l’importance de se conformer aux usages sociaux établis. 
Nous, les esprits de Gaïa, nous avons imaginé ton village, 
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les gens qui y vivent, la forêt qui l’entoure, les montagnes, 
le volcan… tout ! Tu as vécu là-bas pendant quatre ans 
mais tu as failli mourir à cause de l’araignée. Ça n’était 
pas censé arriver. Tu ne devais pas rencontrer cet homme 
non plus mais j’ai été obligé de l’envoyer… 
Elle se recroqueville comme une petite fille prise en faute. 
Honte et rage balaye son visage soudain renfrogné. Il 
l’attrape pour la forcer à le regarder mais elle tourne la 
tête. Il enrage, désespéré d’avoir anéanti d’une phrase la 
confiance qui semblait s’être installée. 
- Tu n’as rien fait de mal, c’est nous Eterlutisse. On t’a volé 
ta vie ! Cet homme c’est moi qui l’ai envoyé pour te 
sauver. Je devais le faire. Si ton corps avait reçu les 
signaux de ta mort, tu aurais subi de graves dommages, 
peut-être irréversibles. Pardon ! Je devais le faire. Tu n’as 
rien fait de mal, les règles que tu as apprises ne sont rien, 
tu n’as pas à regretter de les avoir enfreintes ! 
Elle se blottit dans ses bras pour qu’il lâche prise. 
- Je croyais que tu étais fâché contre moi. Je ne voulais 
pas enfreindre les interdits… 
Il l’éloigne pour qu’elle le regarde de nouveau. Elle pleure 
et lui aussi. 
- Je dois te renvoyer dans un nouveau monde virtuel cette 
nuit. 
- Non, je veux rester avec toi. J’ai peur. Je ne comprends 
rien, je veux savoir qui je suis si je ne suis pas Kaède. 
- Tu es Eterlutisse, si tu veux, tu garderas ton prénom 
dans le nouveau monde. Je veux que tu puisses choisir, je 
veux que tu sois heureuse. Mais surtout, je veux que tu 
restes consciente ! J’ai trouvé un moyen. 
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- Je suis si fatiguée. 
- Ton cerveau n’est plus habitué à la veille. C’est un effet 
secondaire non permanant de la thérapie. Ne t’inquiète 
pas je vais bientôt te laisser dormir. Allonge-toi et écoute-
moi. 
Elle pose sa tête sur les genoux de Keryal que cette 
familiarité si rapide bouleverse. 
- Quand tu seras dans le nouveau monde, à chaque fois 
que tu t’endormiras, tu te retrouveras dans un espace 
intermédiaire où je pourrai te rejoindre. Nous pourrons 
parler et tu n’oublieras plus qui tu es, enfin pas pendant 
ces moments-là. Quand tu seras réveillée, tu n’auras plus 
conscience que c’est ici le réel. J’ai imaginé pour toi un 
monde où tu seras une déesse capable de créer selon ta 
volonté. Tu seras bridée par une couronne habitée par un 
esprit qui te maintiendra loin de notre monde mais tu 
auras conscience que nous existons. C’est tout ce que je 
peux t’offrir pour le moment. 
Elle s’est endormie. Il la soulève pour la replacer dans sa 
prison de gelée. Il active la console et lance l’installation 
du monde 2. Il sèche ses larmes de peine et de joie 
mélangées, heureux d’avoir enfin mis son plan à 
exécution. 
Quand Eterlutisse avait disparu de la scène publique, il 
avait à peine 18 ans. Comme tout le monde il avait été 
très affecté de ne plus la voir et puis à l’inverse des autres, 
il ne s’était pas contenté de l’oublier, il se souvenait 
encore de sa dernière apparition. Elle était face à son bol 
de céréales d’abord silencieuse. Sa bouille d’ange noyée 
dans les boucles rousses. Ses yeux verts d’eau captant 
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celui de la nano caméra. Elle semblait vide, épuisée. Elle 
s’était brusquement levée et elle avait déclaré qu’elle ne 
comprenait pas pourquoi sa vie était si différente de celle 
de ceux qui la regardaient. Elle avait balancé que ces 
céréales à elle n’étaient pas faites avec le même blé, 
qu’elle n’avait pas à travailler pour consommer, qu’elle 
en avait marre de consommer… Pour terminer, elle avait 
envoyé valser son bol en travers de la pièce et tous les 
télé-spectateurs comme lui avaient dû l’éviter, surpris. La 
nanocaméra, elle, n’avait pas eu ce réflexe et la télé-
émission s’était arrêtée nette pour ne plus jamais 
reprendre. 
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I. 
 

Cornélius déambule dans les rues de 
Hundertwasserstaat, quartier du cent-quarante-
quatrième étage, harnaché d'un costume d'homme 
sandwich. Les rues sont gazonnées, les murs blancs, bleu, 
rouge, jaune, lierre, Mosaïque de marine et de blanc. Les 
toits terrasses débordent de végétations, dégringolant 
parfois jusqu’au sol. Côté face de Cornélius, est écrit en 
lettres jaunes sur fond rouge théâtre : 

Cornélius Pichon 
MUSIQUE DES TEMPS HISTORIQUES CONCERT A TOUTE 

HEURE ET SUR RENDEZ-VOUS. 
Validez-moi un service pour quelques instants de pur 

bonheur. 
 

Et sur l'arrière : 
Cornélius Pichon 

VENTE ET REPARATION DE PIANO 
Offrez-moi un thé qu’on en discute ! 

 
Il ne néglige aucun quartier de l'étage. Il varie ses heures 
de passage pour rencontrer le plus de citoyens possible. 
Il reste en général une semaine sur chaque étage puis 
change ; cela depuis près de quatorze ans. 
Il lui reste encore une petite heure avant l'anniversaire de 
Jeanne Citrus de la communauté des Bateleurs. Cornélius 
rêvait étant jeune de faire partie cette communauté. 
Marinette, sa femme, aurait sans doute aimé être 
planteuse. Ils avaient chacun fait des concessions et 
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avaient choisi la communauté des Couleurs qui 
s’épanouissait quelques étages au-dessous tout en se 
jurant de ne pas en faire un dogme pour leur famille. 
Il songe à tout cela quand une voix claire le hèle depuis 
un étage. Il lève le nez, il a changé de quartier sans s'en 
rendre compte : celui des Consommacteurs. Les 
immeubles font honneur à de larges baies vitrées par 
lesquelles l'opulence est palpable, tape à l'œil auraient dit 
les aigris. C’est une petite jeune fille au teint de rose, qui 
l'a interpellé. Elle n'a assurément pas sa majorité 
administrative -, dix-huit ans-. Elle a besoin d'une 
berceuse pour son petit frère qu'elle garde pour la 
matinée. Cornélius trouve ça assez inhabituel ; le 
challenge lui plaît. Il grimpe jusqu'au cinquième, haletant. 
Il pénètre dans le loft familial par la porte entrebâillée à 
son intention. Il entend une voix fluette qui lui indique la 
présence des occupants du logement sur la mezzanine. 
Un foyer de consommacteurs classique. L'ensemble de 
l'offre technologique disponible en fonction du cercle 
d'adhésion. Ils doivent être de cercle deux car ils ont un 
HomeHouse de la dernière  génération. A ce niveau 
d’implication dans la communauté, parents et enfants ne 
se voient pas énormément, les parents s’astreignent à 
des horaires de travail impressionnants. Ils en profitent 
car ils ne sont pas soumis, comme dans les Empires, à 
l’obligation de chômer certains jours. Il a bien envie de se 
glisser dans le HomeHouse pour voir ce que ça fait en vrai. 
Il connaît les HomeHouse car il regarde régulièrement les 
realityséries, sur les chaînes de télé-immersion diffusées 
depuis les Empires. Il a quelques fois rejoint Eterna, l’une 
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des  héroïnes, dans le sien mais, dans le monde virtuel, il 
n'est pas sûr que les sensations soient complètes et  puis 
il est dépendant de ses goûts  musicaux. Il aurait préféré 
chalouper sur un rythme de salsa électronique que sur la 
voix suraiguë et fade d'Eterline, l'étoile montante des 
Empires. La voix de l'adolescente le rappelle à la réalité. 
- Monsieur le musicien ? Vous vous êtes perdu ? 
- Non, j'admirais votre HomeHouse. 
- La plupart des gens cachent leur admiration pour les 
technologies des Empires. 
- C'est du snobisme ! Ils sont jaloux. Alors qu'est-ce qu'il 
aime votre petit frère. dit-il en terminant l’ascension du 
demi-étage quatre à quatre. 
- Je ne sais pas trop, ma mère lui chante un truc à base de 
lalala mais je ne me rappelle jamais la mélodie. 
- Bon, c'est un tout petit service que vous me demandez 
là, j'endormais ma fille en quelques mesures… Du temps 
où elle avait l'âge d'être endormie. Elle est un peu plus 
jeune que vous. 
- Quel âge me donnez-vous ? 
- Quinze ans ? 
Elle a un air un peu maussade et répond évasive : 
- Oui, on me donne souvent plus.  Mais je ne suis pas 
maquillée là. Je descends à la cuisine vous préparer une 
salade. Je vous mettrais aussi quelques quenelles, c'est 
mon père qui les fait, elles sont délicieuses. Je vous 
emballe le tout ? 
- Oui, merci. On validera notre échange de service en bas 
; je vous rejoins dès qu’il se sera endormi. 
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"gzzz …" La Terre, bille bleue dans l’espace infini. Zoom 
vertigineux. Constellations inconnues de verdure 
parsemant les océans. Archipels ? Vestige d’une 
improbable "France". Les lettres apparaissent en blanc 
sur le paysage. Résidu de territoires nationaux 
outremerrisés. Passage éclair au-dessus d’un chapelet 
d’îles circulaires marquant les anciens pôles économiques 
historiques. L’œil se fixe sur un lagon artificiel. Survole 
lumière de tout l’ancien continent en caméra 
sousmarine.  Une voix suave au rythme décoché 
commente les images de ruines mangées d’algues vertes. 
- Nous voilà aujourd’hui, en 33.165 après l’homme de 
l’Hortus, premier Sapiens Sapiens. Une nouvelle phase 
d’équilibre est enfin restaurée. L’ensemble des 
spécialistes tend vers un même constat, le système Gaïa 
a retrouvé son équilibre et nous sommes toujours là !  
L’Humanité a gagné le grand défi du bouleversement 
climatique. Et, les indices de consommation sont au vert 
! 98,8% des hommes vivent sur des polders de haute 
qualité environnementale. Gaïa la planète bleue n’a 
jamais si bien méritée son nom ! 
- Oh, la barbe de leurs voyages éducatifs.  Ça me donne le 
mal de mer leurs travellings ! s’exclame une deuxième 
voix off fort mal embouchée malgré la jeunesse du 
timbre.  
- Bon, qu’est-ce qu’ils nous ont pondu sur Canal Info’… 

 
" gzzz … " Un petit homme en costume trois pièces 
pomme commente ce qu’il voit en circulant dans l’allée 
principale d’un parc urbain qui serpente au milieu des 
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pelouses. Il fait nuit, des lanternes de papier brillent d’un 
éclat rouge : elles sont posées, accrochées, sur les 
pelouses, les bancs, dans les arbres… Des familles sont 
assises sur l’herbe, silencieuses, dans ce parc ceinturé 
d’immeubles à façades vitrées tantôt couvertes de ciel 
étoilé, tantôt marbrées de slogans rétroéclairés : "Nuit 
sans achat" est écrit en grosses lettres rouges 
dégoulinantes sur les étoiles. Ensuite c’est : "Grève de la 
consommation". 
-…citoyens consommateurs en ont assez d’être oisifs, ils 
réclament du temps de travail en plus ! Alors qu’Eterlion 
III, Président des Empires, vient d’instituer le quatrième 
jour hebdomadaire de shopping obligatoire… 
La voix furieuse de la jeune zappeuse reprend. 
-Toujours la même rengaine ! Rendez-leur leur temps, ils 
consommeront de toute façon, ils n’ont pas le droit 
d’épargner et naissent déjà avec au moins un crédit sur le 
dos ! Allez, zappe ma fille ! Un p’tit coup sur Chanel One 
?  Oui, oui, oui, tant pis pour vous, les parents ! 
La préadolescente jette un petit coup d’œil dans le salon 
tout de mauve paré, pour vérifier qu’il n’y a bien 
personne d’autre puis remet sur sa tête le casque nacré 
de forme ovoïde dont elle s’était démunie. Elle zappe 
d’un geste de la main dans le vide. 

 
"gzzz …" Une jeune fille à la peau blanche jusqu’au 
suranné porte une combinaison bleu turquoise au 
toucher velouté, très très près du corps. Elle balance sa 
chevelure prairie d’été sur un air baroque accompagné 
d’une voix cristalline au flaw rapide. 
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-Yes ! Elle écoute le dernier morceau d’Eterline.  
La belle blonde se trémousse dans un tube de plexiglas à 
l’intérieur duquel la teinte de lumière varie d’un instant à 
l’autre. Il est inscrit en lettres surbrillantes au-dessus de 
la cabine : "HomeHouse ! Where are you going to nitgh ?" 
Une jeune femme au teint chocolat noir poudré d’or 
entre soudainement, les cheveux et l’expression en furie. 
Des perles et des cauris de plastiques étincellent et 
claquent entre eux tout autour de sa tête. Son sari rouge 
velours la drape suggestivement. Elle se campe devant le 
tube et, d’un indexe très précis, appuie sur la surface 
embuée qui cesse immédiatement de changer de 
couleur. La musique de s’arrêter de résonner à l’intérieur. 
- Eterna ! Je n’en peux plus de ton nouveau mec, il a 
encore bouffé tous les Crackies ! Parce que je sais que 
c’est pas toi t’es en plein régime. 
- J’ai pas pu lui dire non, Magda d’amour, il avait faim, 
c’est humain, non ? 
- Et moi alors ! Je dois me frapper trois heures de télé 
shopping et j’ai rien à becqueter ! 
- Calme-toi, je branche le frigo en mode livraison express 
: Papou ou Mongole ta pizza ? 
- Papou,… 
Elle s’affale sur un canapé en latex rose de forme 
équivoque. Elle entoure la protubérance soyeuse et 
soupire langoureusement. J’arrête de déconner, colloc’ à 
la vie à la mort ! 
-Alors, je nous tape ça : pi… commence joyeusement 
Eterna en tapotant sur le clavier du réfrigérateur. Une 
voix off éraillée et haut perchée couvre la fin de la phrase. 



35 

 

-Théolia tu vas manger avant que ton père ren… Mais 
c’est pas possible, t’es encore sous le casque ! Tu 
regardais quoi ? 
Noir…  Silence…   puis   la voix   accompagnée de l’image 
en 4D d’une mère en furie. 
-Tu sais que c’est rationné ! Les quotas ont encore baissé 
ce mois-ci ! On va encore pas pouvoir suivre les infos 
people avec ton père…  Tu sais que ça le met en rage s’il 
n’y a pas droit !  On va devoir encore se frapper les 
chaînes citoyennes ! 
- On mange quoi ? Des Crackies ? 
- Arrête de faire ta maligne, c’est la saison du chou ! Je l’ai 
fait en gratin. 
- J’en ai marre moi, je veux aller vivre dans les Empires ! 
- Vas dans ta chambre ! Tu mangeras avec ton père et moi 
! 
Théolia à la frimousse naturellement effrontée tire la 
langue et sort en ne claquant pas la porte. 
Le salon est devenu terne, les murs sont couverts de 
motifs holographiques galets de plage.  Lumière du 
soir, les teintes bleu-gris ont remplacé les mauves 
de l’après-midi. Madame, en pantoufle et robe de 
chambre de tulle rose, déteint   de morosité sur le 
mobilier aux formes rondes et tarabiscotées, d’un gris qui 
semble les   effacer dans les motifs du mur. Elle tombe 
dans le fauteuil gris clair et tire le casque ovoïde, 
lisse et nacré, sur sa tête fatiguée. 

 
" gzzz… " Une cuisine américaine rose panthère. Sur des 
sièges de bar rose bonbon, Eterna et Magda mâchouillent 
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des parts de pizza multicolores, face à face en quinconce.  
Eterna est en pleine déclamation. 
- Tu sais qu’Etriade a ouvert un nouveau compte 
d’enquêtes à Paulus. S’il remplit mille cinq cents sondages 
il partira à Penis, la ville lumière. Je ne sais plus laquelle 
de ses femmes il doit y emmener.  Je vais lui prendre tout 
son temps comme ça il ne remplira pas son contrat, elle 
sera furieuse et demandera la séparation de lit ! 
- Et ton deuxième mari, il t’emmène où ? susurre Magda. 
- Il ne m’a pas encore offert le week-end de sport 
extrême, je crois qu’il me fera la surprise pour mon 
anniversaire.  -Le 13 janvier. Tu n’oublieras pas. - 
- Et bien moi, j’ai entendu dire qu’il se rabibochait avec sa 
troisième, pour se venger de ton nouveau prétendant ; 
c’est pour ça que je te demandais. 
- Oh, le mufle ! Comment il l’a appris ! Je téléphone à 
Paulus, c’est pas moi qui serais   jalouse ! 
- C’est bon la jalousie, profite-en téléphone à Allo-filature, 
tu gagnes des points de voyage en ce moment ! 
-C’est pas la filiale pour laquelle tu sondes cette semaine. 
-Oui, oui, info de première main ! 
-T’as raison je vais lui préparer une scène du feu de dieu 
avec photos à l’appui… Comme ça je peux convoler avec 
Paulus en troisième union légale ; t’es trop maligne. 
-Il est prêt tu crois ? 
-Attends, je t’ai pas… 

 
Claquement de porte. Noir. Le salon est orangé les galets 
ressemblent maintenant à de gros pétales de fleur et le 
canapé où se redresse Madame en tulle rose est d’un 
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orange casimir très dense. Une voix se jette sur elle du 
fond d’un couloir profond et sombre qui s’éclaire en bleu 
pâle lumineux au moment où la voix termine son 
exclamation. 
-Marinette, ma puce, qu’est-ce qu’on mange ? 
-Merde, merde merde…toussote discrètement 
l’interpellée. Du gratin de choux aux trois fromages, mon 
amour. Je, je vais vérifier la cuisson. On va manger en 
famille ce soir, Théolia voulait t’attendre. 
La ménagère susnommée Marinette saute sur ses deux 
pieds tandis que le casque se replace doucement à un 
mètre cinquante au-dessus du canapé. Elle file par la 
même porte que sa fille en la claquant. Sa voix, étouffée, 
rassure encore. 
- Je vais passer une robe, je suis à toi dans dix minutes. 
- Ok, je m’installe sous le casque prends ton temps. 
Rondouillard tout plein avec son costume jaune caneton, 
Cornélius entre dans le salon couleur sable, les meubles 
aux formes emberlificotées ressortent comme des tas de 
pierres contre les murs aux motifs floraux. 
-C’est pas possible ! 
La fille et la mère sursaute à l’exclamation. Elle en broie 
sa page de peur et, elle, en barbouille sa joue d’un trait 
de rouge pivoine. Ses poings virils se crispent sur le bras 
orangé clair du canapé. Il reste tout de même affalé, 
poursuivant sa tirade. 
-Vous savez quoi, ils nous collent un de leurs programmes 
citoyens obligatoires ses gens foutre de la communauté 
du Lead ! On va devoir se frapper un de leur gala virtuel 
où on bouffe rien de ce qu’on voit alors que la 
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communauté nous impose les choux et les fèves chaque 
hiver ! On voudrait bien en grailler de la fraise et de la 
banane, des tomates et des avocats !  
Marinette ajuste un collier de perles, les traits 
maintenant détendus.  Elle crie. 
- C’est quoi le sujet de leur communiqué ? 
- Le maire est pas encore en chaire. Ça commence juste… 
On voit que les assiettes de salades, y a deux places en 
face de moi. Venez vite les occuper, j’ai pas envie de pas 
becqueter avec des inconnus ! 
- Je sers le chou, installe-toi à table.  Théoliaaaaaaaaaa !  
T’as entendu ton père, poupée ? Dépêche, ramène tes 
miches sur la chaise ! 
Cornélius a ôté le casque suspendu au-dessus du canapé. 
D’un pied chausseté de poids rouges sur fond jaune, il 
appuie sur une aspérité dans le sol, ronde et nacrée ; trois 
petits coups comme on pianote sur une souris. Une table 
se détélescope devant lui, orange, comme le canapé. Les 
murs changent de teinte, ils virent au vert, la table aussi. 
D’un coup de talon précis, il frappe le sol comme pour un 
rituel magique, avec un léger coup de rein tournant sur la 
fin. 
- Faut que j’aille donner un cours de piano chez les 
Smalltwee, y a encore la sortie des chaises qui déconne ! 
Sur ce, il réitère son geste avec plus de succès cette fois 
puis tire un fil muni d’une poignée au-dessus de sa place 
assise et un casque nacré fond sur son crâne dégarni. 
Aussi rapide qu’une ellipse Madame et Mademoiselle se 
sont installées à table, casque sur la tête et assiette 
fumante de choux au fromage, sous le nez. Elle a passé 
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une robe pailletée rose et une coiffe rose pâle assez 
biblique. Son cou est serti d’un collier de perles nacrées. 
Théolia est égale à sa salopette bleue et son sweet rayé 
rouge et blanc, telle une icône de Martine. 
- J’suis pas obligée d’être là j’ai pas ma majorité 
administrative… D’ailleurs, j’ai eu ma majorité 
commerciale depuis trois jours et j’aimerai un relooking. 
- Majorité commerciale dit liberté de travail… Pas liberté 
de dépenser les services durement gagnés par ses parents 
! 
- Oh papa tu pourrais pas donner quelques cours de piano 
à la fille de Madelaine, elle utilise un programme qu’elle 
a acheté dans un catalogue des Empires, elle te fait des 
propositions époustouflantes ! Elle a déjà relooké 
Carmène et Loaline, tu te rappelles quand… 
- Tu n’as qu’à lui offrir un service. 
- J’sais rien faire… 
- Ecris-lui un poème, tresse-lui les cheveux, archive-lui ses 
collections… Elle est collectionneuse, non ? 
- Ouais, ouais… Bon, y a votre barbu qui se ramène en 
haut de son arbre, souriez un peu les ancêtres. 
- Je n’aime pas le ton que tu mets derrière ces mots. 
- Chhhut ! conclut la mère, plus pour en finir avec la 
querelle, que pour entendre le discours qui n’a pas encore 
commencé. 

 
La petite famille au grand complet : un, deux, trois, sur 
leur trente et un. Smoking de mariage et robes de soirée 
en satin multicolores. Des centaines de tables rondes 
posées sur l’univers avec des centaines de familles 
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baobabcitéennes.  Au centre de la constellation de tables 
somptueusement dressées, un grand arbre blanc, 
diaphane, fantomatique, symbole de la ville et, au-
dessus, la chaire du maire perdue dans les bulles 
opalescentes représentant le feuillage : Une 
représentation assez fidèle de ce que donne Baobabcity 
de loin. L’homme s’y matérialise par bandes : peau 
d’ébène, barbe tressée, la trentaine, en costume blanc, il 
porte une longue chevelure locksée et tressée de cauris. 
- Mesdames, mesdemoiselles, messieurs ! Bienvenue à 
notre dîner conférence. Nous sommes aujourd’hui le 24 
décembre 33.165, je vous ai convié ce soir car j’ai une 
nouvelle historique à vous annoncer : Un champ de 
protection d’un genre totalement inédit sera activé dans 
quelques minutes. Notre allégeance commerciale sera 
anéantie car les citoyens de Baobabcity seront libérés de 
leurs désirs de consommation ! 
- Ça veut dire quoi ça ? Papa ? s’interroge Théolia, sans 
attendre de réponse. Son père perd cependant le fil du 
discours du maire pour répondre. 
- J’sais pas… Tu sais, il nous promet ce genre truc chaque 
fin d’année, c’est la coutume maintenant qu’ils sont 
recrutés sur concours, les mandataires du pouvoir se 
doivent de nous maintenir dans un bain d’espoir 
permanent. Les électoralistes aimeraient bien revenir au 
système des urnes mais ça fait trop sondage, les gens 
n’aiment pas beaucoup qu’on leur pose des questions 
chez nous. 
Marinette, restée pendue aux lèvres de l’officiel en 
chaire, interrompt le flot paternel. 
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- C’est vrai qu’on dépense beaucoup en services rendus 
aux Empires, et qu’est-ce qu’on récupère ? Des merdes 
qui se détraquent en un an et un jour… Des aliments trop 
riches… L’adolescente goguenarde se joint à la 
conversation en fanfare. 
- Tu parles : j’ai découvert ta réserve de Crackies ! Tu les 
caches derrière tes robes de quand tu faisais dix kilos de 
moins ! 
- Tu fouilles dans mes armoires ? 
- Je… Ecoutez, il explique. poursuit Théolia d’un ton 
dégagé. 
Un couple d’âge mûr s’est volatilisé d’une tablée officielle 
de douze convives pour réapparaître par bandes puis 
nettement à côté du maire. Il ouvre un large sourire vers 
la foule qui mâche maintenant avidement face à des 
assiettes toujours pleines et impeccablement présentées. 
Il leur demande une acclamation qu’il obtient avec peine 
et moult vivats préenregistrés. 
- Nils et Jourdane ont isolé une onde qu’ils ont baptisée 
l’onde athmaïque : L’Athma. C’est elle qui enivre les 
consommateurs. Nos quotas publicitaires n’étaient pas 
une lubie d’utopistes ! Les lobbies consuméristes 
n’auront plus d’argument quand la découverte du 
laboratoire d’étude de Nils et Jourdane sera rendue 
publique. Une onde, jusque-là indétectable, est diffusée 
par les émissions de télé-immersion. Elle provoque une 
plus grande perméabilité aux suggestions de leurs 
émetteurs : les Athmanes. Nous savons déjà qu’aucun 
magazine scientifique des Empires ne publiera cette 
découverte et pour cause mais notre réseau d’éditions 
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local travaille à un ouvrage de vulgarisation qui permettra 
à tous de comprendre les formidables horizons ouverts 
par la découverte de l’Athma ! Les vies des athmanes 
Eterna, Magda et autres mannequins élevées aux 
Crackies hypocaloriques diffusées en télé-immersion par 
les Empires sont bourrés d’implicites publicitaires. Ils sont 
nocifs mais désormais les quotas seront inutiles. Vous 
pourrez vous en gaver à loisir, comme les sondages 
officieux disent que vous le feriez si vous en aviez 
l’occasion ! Ah,  ah, ah ! Ne m’en veuillez pas pour mes 
sarcasmes, je suis boycottiste volontaire depuis ma 
majorité commerciale ; Père, merci. Mais, croyez en ma 
vision, c’est vous qui changerez comme moi de chaîne 
dans quelques mois, quand les effets de l’Athma se seront 
dissipés. Les quotas seront levés dès demain 13h30 ! J’ai 
obtenu des gratifications inespérées en échange de 
l’abolition des quotas ! Eterlion III a concédé une 
augmentation des importations d’artisanats et de 
productions culturelles en provenance de notre polder. 
Ils s’imaginent sans doute avoir percé notre armure ! Je 
ne dis pas que les chaînes citoyennes vous passionneront 
mais les chaînes commerciales ne vous attireront plus !  
Nils, une tête de savant fou savamment travaillée au gel, 
profite d’une respiration dans l’autocongratulation du 
maire. 
- Tout à fait monsieur le maire, nous avons fait quelques 
tests sur un sujet des Empires, volontaire s’entend. 
plaisante-t-il tout seul. Nous l’avons isolé dans un caisson 
en fibres d’origine lunaire, un brevet déposé par la 
communauté des Tisseurs. Cette fibre émet un champ 
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d’ondes ayant l’incroyable faculté de neutraliser les flots 
d’Athma. Au bout de quinze jours, il ne réclamait plus de 
ces friandises préférées et commençait à apprécier le 
chou ! Ah, ah ! La vidéo et les conclusions de nos travaux 
sont entrain, en ce moment même, d’être téléchargées 
sur le site d’information interne de Baobabcity. Vous 
pourrez y accéder dès la fin de la transmission obligatoire. 
Théolia a la bouche pleine, devant son assiette toujours 
remplie maintenant de salade exotique. Dans sa main, 
pas de fourchette, sa bouche se vide et se remplie tandis 
que son assiette et son contenu restent figés. Ses parents 
brodent autour du discours. 
- C’est qui ce Nils, il est de notre génération non, 
Marinette ? 
- Mmmh, plus jeune, je pense… Sa femme me dit quelque 
chose, peut-être que je lui ai déjà fait une composition 
florale à domicile du temps où il n’y avait pas Théolia. 
Mais, bon, ça remonte, si ça se trouve c’est pas elle. 
- Moi je l’ai rencontrée au jardin scolaire, elle est venue 
faire une conférence sur les méfaits des publicités 
alimentaires.  
Dans la salle des gens commencent à applaudir. 
- Le compte à rebours va commencer, la chambre des 
sages avait voté le secret jusqu’à échéance de la mesure, 
c’est la raison de ce gala citoyen improvisé. Nos 
adversaires extérieurs mais surtout intérieurs auraient pu 
mettre à mal notre projet, ils n’en auront plus le désir très 
bientôt ! Jourdane ! 
- 12, 11, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1… 
Au-dessus de la mer immense, s’élève une sorte de 
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forteresse de métal et de pierres de plus de trente 
kilomètres de diamètre : Le polder de Baobabcity avait 
été cité pour faire partie des merveilles mondiales mais 
les Empires avaient fait échouer la candidature. Des 
tourelles   hérissent la muraille, formant comme des 
créneaux. Sur le ciel nocturnes, se dessine un champ 
d’étincelles en forme de coupole. 

 
A la table de la petite famille modèle, monsieur se sent 
mal. 
- Oh, punaise, il m’a foutu un mal de tronche avec son 
discours, on va se brancher sur Chanel One, ça doit être 
les infos’ People à cette heure ! 
- Je suis sûre que c’est leur écran de protection, ça me 
bourdonne dans les oreilles à moi aussi.  bougonne 
Théolia. 
- Tu y crois, toi, à leur Athma ? objecte Marinette. 
- Tu parles, ça fait combien d’années qu’il nous rabâche 
son utopique liberté commerciale, le maire ? Tout ce 
qu’ils savent faire, c’est imposer des monopoles locaux 
sur l’alimentation et les produits de CONsommation 
Artisanalement MAnufacturables. 
- Je suis sûr qu’il se sucre sur le marché noir, sinon, ils 
laisseraient pas faire. Les produits d’importation sont dix 
fois plus chers que dans les Empires. renchérit-elle. 
- Ok, ok, mais n’oublions pas pourquoi on est là tout de 
même. Je ne vivrais pas en donnant des leçons de piano 
ou des concerts privés dans les Empires. Je ne donnerais 
pas de concerts publics non plus, puisqu’il n’y a que les 
artistes de l’Académie de musique qui peuvent se 
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produire, là-bas ! 
- Moi j’adore Eterline, elle a une voix très bleue, avec des 
tonalités que personne ne peut égaler. minaude Théolia. 
- Avec leur synthétiseur correctif de timbre, tu pourrais 
faire pareil ! 
- Tu rigoles, il faut les maîtriser ces engins. Et puis habillée 
comme ça, avec les éternelles couettes que maman me 
fait, je ne risque pas de cartonner sur une scène des 
Empires, j’en ai marre. Je VEUX un relooking ! 
- Madame Pilon en fait pour six séances de baby-sitting, 
c’est la moins chère. Tu devrais lui demander si ta copine 
ne veut pas te l’échanger contre ce que tu peux lui offrir. 
- C’est qu’elle, elle veut des produits industriels et moi je 
sais pas comment on peut en avoir. 
- Théolia, je suis contente que tu finisses par lâcher le 
morceau, j’en parle à ton père depuis une semaine, je 
savais que cette gamine avait mauvais genre, avec toutes 
ses babioles technologiques dernier cri. Ses parents sont 
informateurs relais pour les Empires sur notre secteur. 
- En fait, elle veut que je la renseigne sur tes habitudes de 
consommation maman, mais je lui ai dit que je ne voulais 
pas alors elle, elle me boycotte mes services. 
- J’irai voir son père demain. 
- Non papa, je t’en supplie j’aurais plus jamais aucune 
chance qu’elle veuille me faire mon relooking ! Ou alors 
elle fera exprès de se planter et alors là… 
- Ok, Je n’irai pas mais que je n’apprenne pas par ta mère 
que tu l’as renseignée sur nous à notre insu ! 
Le regard avisé de Marinette, descellant les larmes avant 
qu’elles ne sourdent au bout des cils de sa fille, détourne 
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l’attention de la foudre paternelle. 
- C’est quoi cet Athma, un genre de drogue ? Il a dit qu’on 
aura plus envie de regarder les canaux commerciaux. 
- C’est vrai que des fois, je me demande pourquoi je 
regarde. C’est tellement flan leur truc. Enfin, c’est quand 
même fendard toutes leurs histoires de cul… 
- Cornélius ! 
- Elle a douze ans depuis TROIS jours, tu crois qu’elle s’en 
rend pas compte, entre deux séances de shopping, ça 
parle que de ça non :  Et Paulus mon troisième, et…  Je me 
souviens même plus du nom de son premier mari. 
-Paulus sera bientôt officiellement son troisième mari, 
Marcien revoit sa troisième ! J’ai vu ça tout à l’heure… 
-Tu devais m’attendre, tu sais que c’est le soir, qu’on en 
apprend le plus, quand elle téléphone à sa mère ! Sa 
famille a le forfait millenium depuis la création des forfaits 
c’est un vrai rituel. Avec tes conneries, si ça se trouve, on 
a déjà grillé notre quota quotidien ! 
- Pardon, les confidences qu’elle fait à Magda sont plus 
crues. J’avais fini de faire à dîner, Théolia et moi on s’était 
un peu embrouillées… 
- Embrouillées ? Elle aussi, elle a regardé en cachette… 
- Tu parles, j’ai zappée même pas vingt minutes… 
- Bon on va voir ce qu’il nous reste comme ça on sera 
fixé… Il effectue un mouvement de poignet un peu 
complexe face à lui puis crie et hurle : treize minutes !  
TREIZE MINUTES !!! 
Quelques tablées se retournent vers la leur un peu 
outrées, là-haut, le maire continue son monologue sur les 
valeurs non-commerciales. De nombreuses tables se sont 


