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Préface

Frangois et Jacqueline étaient deux paysans pauvres mariés depuis deux
ans. Au grand bonheur des époux, la jeune femme se trouva enceinte et
accoucha d’une fille qu’ils baptisérent Rose. La naissance de cette enfant
les combla de joie, mais malheureusement pendant la nuit, une fée nommée
Liane vint voir la petite endormie. En lisant son avenir, cette derniére
comprit que sa vie s’annongait favorable, puisqu’elle ne cesserait d’étre
heureuse. Elle décida de lui jeter un vilain sortilége : a chaque fois que
Rose regarderait son visage, elle verrait un visage qui n’était pas le sien, ce
qu’elle ignorerait, bien sir, et tellement laid, qu’elle serait découragée de
tomber amoureuse et de faire confiance aux garcons, puisqu’elle jugerait
qu’il faut obligatoirement avoir de la beauté pour rendre possible 1’amour.
Alors elle fuirait les autres, ayant trop honte de son physique.

Rose parviendra-t-elle a surmonter cette lourde épreuve ? A réaliser que
le physique ne dépend pas de I’amour ? Qu’il y a bien des choses plus
importantes lorsqu’il est réellement question d’amour ?

Pour tout savoir, a vous de lire !



11 était une fois...

11 était une fois, dans un paisible village, un couple de paysans, Frangois
et Jacqueline. De leur amour, naquit une fille, Rose.

Mariée depuis maintenant deux ans, la jeune femme ne comprenait point
pourquoi elle ne se trouvait pas grosse et elle craignait de ne jamais I’étre.
A force de patience, de compréhension, et surtout désirant réellement un
enfant, elle se trouva enceinte, ce qui la rendit davantage heureuse dans son
ménage.

Son époux annonga cet heureux événement a ses parents. Jacqueline ne
put le faire, les siens étaient défunts. Par une belle apres-midi ensoleillée,
un homme vint frapper a la porte restée ouverte, et leur donna une longue
lettre accompagnée d’une modeste somme destinée a Jacqueline. Malgré
tout, elle en fut joyeuse. D’apres les meeurs de la société, Francois était le
maitre de céans et de son épouse ; les décisions appartenaient a lui seul, elle
ne pouvait s’y opposer. En tant que femme, elle avait peu de droits, lui
devait une grande obéissance, en particulier dans les travaux domestiques,
et seul son mari décidait de ce qu’elle avait le droit de faire ou non ; il lui
fallait impérativement obtenir son accord. Frangois était un homme bon et
vertueux, il 1’autorisa a s’acheter tout ce qu’elle voulait : des vétements,
une nouvelle chemise, une jupe, des jupons et des gateaux. Elle préféra
garder les livres restantes pour leur futur enfant. Ils se trouvaient é&tre
pauvres tous les deux et la future mere fut ravie de ces présents qu’elle
apprécia beaucoup et qu’elle partagea méme avec son mari, pour les
patisseries du moins. Sur ce, elle écrivit une lettre de remerciements a ses
bienfaiteurs.

Ils habitaient dans un pauvre logis entouré de champs, de parcelles de
blé ainsi que d’autres pareils logis, sans aucune boutique environnante, ni
moulin, ils se situaient a une demi-lieue de 1a. En passant par un sentier
abrupt et terreux bordé d’arbustes, de buis, de buissons et de grands arbres
dans lesquels on entendait en général le chant des oiseaux, on pouvait
pénétrer dans une vaste forét, sombre a cause d’innombrables arbres
ombrageant les chemins, et dont la verdure dominante accueillait de
savoureux champignons, surtout apres les pluies diluviennes. En cherchant
bien, on trouvait des trompettes-de-la-mort, des pieds-de-mouton, des



pleurotes, quelques fois des chanterelles et les cépes les plus fameux de la
région. On se plaisait a observer les especes vénéneuses par curiosité
naturelle, ces drdles de petits végétaux qu’on ne cueillerait jamais,
intriguaient par leur étrangeté. En jouant, certains enfants s’amusaient a les
écraser, et leurs parents les grondaient : « IIs font partie de la nature, il ne
faut pas se comporter ainsi. » disaient-ils sagement. D’autres s’amusaient a
ramasser des branches, de la mousse, les pommes de pin des coniféres
tombées un peu partout dans la forét et demandaient la permission de les
ramener chez eux; une fois dans leur jardin, ils s’amuseraient a
reconstituer une forét miniature. Ils faisaient exprés de marcher dans la
boue, se réjouissant d’entendre le bruit de la gadoue sous leurs pas et
d’avoir leurs sabots sales, ce qui déplaisait a leur mere ; elle n’avait pas
besoin de travail supplémentaire. Ils ouvraient les bogues piquantes
contenant les chataignes a I’aide d’un petit baton dont ils se munissaient en
le ramassant sur un tas de branches. Ils 1’utilisaient en cas de besoin, pour
se défendre des toiles d’araignées par exemple, tissées entre les arbres ; les
araignées de la forét étaient particulierement effrayantes, les enfants en
avaient peur. Parfois un courageux écureuil descendait de son arbre, son
pelage roux était voyant, les enfants étaient enchantés de le voir, mais il
déguerpissait au plus vite.

Jacqueline se rendait au puits chaque matin pour faire sa promenade
habituelle, pendant que son mari dormait encore, avant de démarrer la
journée de travail qui I’attendait. Sur le chemin, elle s’arrétait pour récolter
les fruits d’un grand pommier planté parmi un petit verger fleuri. Certains
arbres fruitiers avaient leurs feuilles brunies, d’autres leurs pommes
noircies, car il faisait bien chaud en ce moment. Il ne pleuvait guére, le
climat était certes tempéré, mais ce n’était pas suffisant, ils manquaient
désespérément d’eau. Elle cueillait les pommes uniquement sur de beaux
arbres au feuillage verdoyant, si elles se détachaient facilement et étaient
arrivées a maturité. Jacqueline reprit sa route, en mangea une, savoura sa
douce saveur fruitée et sucrée, elle garda la deuxiéme pour Francois. Elle
marchait avec lenteur, il était encore tot et pourtant on pouvait croire que la
journée était bien avancée, tant il faisait jour. Elle accéléra le pas. Elle
pénétra dans une immense prairie a I’herbe drue et ramassa des paquerettes
par-ci par-la qu’elle mit dans son panier : ¢’était son plaisir matinal. Les
marguerites lui serviraient de modéle quand elle tricoterait des fleurs sur
ses corsages, puis elle décorerait la petite table ronde ou ils prenaient leurs
repas ; elle aimait que leur demeure fiit chaleureuse.

Leur maison, faite de pierres, d’apparence propre a 1’extérieur — quoi
qu’on pouvait observer quelques fissures a certains endroits — était



recouverte d’un toit de chaume. Deux petites fenétres en bois offraient un
mauvais éclairage au sein des picces, la porte d’entrée assez large, facile a
ouvrir et a fermer grace au loquet en bon état, gringait peu. Il n’y avait pas
d’étage et I’intérieur n’était pas vaste. Il comprenait un séjour de petite
taille faisant office de salle a manger, de cuisine ainsi que de chambre par
les journées de grand froid durant lesquelles les deux époux installaient leur
lit prés de la cheminée pour pouvoir se chauffer plus facilement ; et
également deux chambres, une grande destinée aux animaux puisqu’il y
avait assez de place pour eux, et une petite, leur espace d’intimité, pourvue
seulement d’un lit et d’un meuble.

C’était ici qu’on passait le plus de temps. Jacqueline frottait
régulierement la piéce, faisait &8 manger, nettoyait les couverts, travaillait le
lait, filait et cousait. Quant a Francois, il cuisait le pain dans le four deux
fois par semaine, ce qui expliquait qu’aprés plusieurs jours, ils devaient
manger du pain dur. Il se rendait surtout aux champs pour y faucher ses
deux champs de blé loués par M. de Monti, un noble avec lequel il
entretenait de bons rapports. Ce travail permettait de nourrir sa famille, de
donner une partie de sa récolte au propriétaire des terrains, a I’église, au
Roi, et de vendre tout le surplus pour payer les autres impots relativement
chers pour eux. IIs possédaient deux grands champs ; en tant que paysans,
¢’était un bien précieux.

Ils vivaient néanmoins pauvrement, il leur manquait toujours quelque
chose, que ce fit un outil, un habit, de la nourriture... ils n’en étaient pas
malheureux pour autant, ils étaient comblés de leur amour mutuel — et cela,
c¢’était bien le plus important a leurs yeux, et plus encore depuis I’arrivée de
leur enfant — et non la richesse qui manquait pourtant cruellement dans
cette maison.

Chaque matin, lorsque Jacqueline ouvrait la petite armoire en noyer de
leur chambre, vis-a-vis de leur grand lit en hétre —armoire regue des
parents de Francois, le jour des noces — elle observait attentivement son
linge et se révait riche, noble, portant des robes a la maniére des dames, des
lévites, des justes a basquines... —au lieu de ses chemises sales et de ses
tabliers troués — ainsi que des perruques avec des plumes, des rubans ou
encore des petits oiseaux —en remplacement de ses toques de paysanne.
Elle aurait tant aimé avoir un beau vétement propre, mais son mari ne
pouvait se résoudre a lui en acheter, bien qu’elle se montrat pressante. Ils
étaient trop pauvres, il leur fallait plutot acheter de la nourriture afin de
pouvoir continuer a vivre et non mourir de faim.

Jacqueline donna naissance a une belle et jolie petite fille qu’ils



baptiserent Rose, consentant tous deux a ce prénom qu’ils trouveérent
magnifique, ressemblant au fruit de leur amour. Cette derniére prit la piéce
ou logeaient les animaux. Elle était bien propre, Jacqueline venait
réguliérement la nettoyer ; Frangois avait construit un abri aux bétes dans le
jardin durant les quelques semaines précédant sa venue au monde. Eux
aussi avaient besoin d’une maison —ils étaient des étres vivants, ils
devaient se sentir en sécurité pour ne pas éprouver de stress, ce serait
mauvais pour eux.

Un soir ou ils partirent se coucher, en attendant que le bébé se mit a
pleurer a cause de la faim, une jeune fée, nommée Liane, habitant une forét
enchantée, qui avait appris la naissance de cette enfant puisqu’elle
s’intéressait de prés aux naissances, se rendit au logis pour voir la petite
dormir. Elle la trouva couchée avec un simple drap posé par-dessus ses
vétements. Rose dormait profondément, pour le moment du moins. La fée,
possédait de puissants pouvoirs et de grands dons, bons et aussi mauvais,
regarda son visage et pensa a son futur : elle vit tout son avenir qui lui
sembla beaucoup trop favorable puisque cette derniere ne cesserait d’étre
heureuse ; ses parents seraient aimants, elle aurait un si bon caractére qu’on
I’apprécierait partout, et les garcons la jugeraient charmante. Hélas, Liane
n’était pas de bonne humeur cette nuit-la, elle décida de lui jeter un
sortilége : a chaque fois que Rose regarderait son visage, que ce fiit grace
au reflet de 1’eau ou encore dans un miroir, par n’importe quel moyen, elle
se verrait laide, tellement laide qu’elle serait découragée d’étre amoureuse
et de faire confiance aux garcons. Rose, pour étre heureuse, devrait
apprendre cette lecon : le physique ne dépend pas de I’amour, il y a bien
des choses plus importantes pour étre aimé, comme le caractére de la
personne et ses vertus. On trouve toujours le physique a son goit quand on
est amoureux. Non vraiment, il n’y a pas besoin d’étre la plus belle fille au
monde qu’on n’ait jamais vue pour é&tre plus heureuse qu’une autre
personne.

Soudain, des bruits de sabots se firent entendre — sans doute la mére
venait voir son enfant une derniére fois avant de partir se coucher, pour
s’assurer de la qualité¢ de son sommeil, bien que sa nuit, a elle, serait de
courte durée. La fée dut se résoudre a partir.

Le lendemain, elle revint au logis pour entretenir les parents et les
avertir du sortilége dont était victime leur fille. Ils en furent affligés, eux
qui se sentaient pourtant trés heureux de sa naissance qu’ils avaient tant
attendue ; maintenant ils savaient qu’elle était condamnée a étre
malheureuse alors qu’elle n’avait rien fait de mal. Par bonté naturelle,
I’époux prit sa femme dans ses bras et la rassura en lui disant que jamais



elle ne verrait son visage dans un miroir puisqu’ils étaient bien trop pauvres
pour en acheter un, méme un tout petit, et qu’ils ne la laisseraient pas
s’approcher de 1’eau, le lui interdiraient formellement en lui faisant prendre
conscience du danger qui la guettait : elle risquerait de s’y noyer.
Jacqueline se sentit quelque peu rassurée mais songea que les enfants
étaient bien connus pour désobéir. Enfin, c’était a eux de ne pas lui
apprendre a s’approcher de I’eau pour que jamais le sort néfaste ne pfit agir.

Deux ans plus tard, Jacqueline donna naissance a un deuxiéme enfant,
un petit garcon ! IIs furent comblés de bonheur. La mere était si surprise de
la date qu’elle demanda par plaisanterie a son mari, s’il faisait expres
d’attendre toujours deux ans pour la rendre grosse. Ils le baptisérent Jean
qui était un prénom alors a la mode. Les deux époux étaient aussi heureux
que le jour de la naissance de leur premiere enfant. Le soir venu,
I’inquiétude s’empara d’eux, quand ils se souvinrent de la fée, venue voir
Rose pendant la nuit et lui jetant un vilain sort. Ils craignaient qu’il en ft
de méme pour leur petit marmot. La mére, si inquicte, coucha 1’enfant pres
d’eux pour veiller sur lui tout au long de la nuit : « La fée ne viendra pas ce
soir. » dit-elle malicieusement. Frangois ne voulut point la contredire, il lui
donna un baiser et se coucha, lui souhaita de rester éveillée et souffla la
bougie.

Les minutes défilaient lentement, seul le souffle paisible de son mari et
du petit Jean se faisaient entendre dans la picce. Il faisait si sombre, il n’y
avait pas la moindre lueur, elle décida de se coucher elle aussi: «Je
garderai les yeux ouverts pour ne pas m’endormir » se dit-elle, convaincue.
Ses paupiéres se faisaient lourdes, il lui fallait maintenant lutter contre le
sommeil. Accablée de fatigue, elle s’endormit. Comme a son habitude,
Liane vint voir le nouveau-né : il dormait paisiblement. Elle le trouva joli,
fort joli, c’était un beau petit gargon avec un visage si innocent qu’il lui
sembla angélique.

Elle fut prise de remords a cause de la magie funeste dont elle avait usé,
et malheureusement, il ne lui était pas possible d’annuler son sortilége. Elle
décida de ne rien faire de nuisible a cet enfant en signe de repentance.
Curieuse, elle regarda son visage, pensa a son futur et découvrit qu'un
avenir heureux 1’attendait, et elle s’en réjouit. Elle le voyait joyeux, il aurait
quelques conflits avec ses parents mais sa bonté le raménerait dans le droit
chemin. Elle voulut lui faire un don : il serait un bon travailleur, ce qui le
ferait apprécier de tous. C’est ainsi que la fée partit et qu’elle revint le
lendemain pour avertir les parents du don spécial que le petit Jean avait
recu. Ils en furent ravis et la remerciérent longuement, de peur que, s’ils
avaient de nouveau le bonheur d’avoir un enfant, elle ne lui langat un



mauvais sort pour se venger de leur manque d’enthousiasme — et ils ne lui
faisaient guere confiance.

Les années suivantes, la mere, Jacqueline, voulut attendre avant d’avoir
un troisiéme enfant. Son époux ’approuva, car I’on voyait déja fort bien
qu’il y avait deux bouches de plus a nourrir dans leur maison. Ils étaient
toujours aussi pauvres et 1’ainée était encore une enfant — elle ne pouvait
pas les aider aux corvées qui étaient plus nombreuses désormais.

Quatre ans plus tard, Jacqueline enfanta une deuxiéme fille qu’ils
baptisérent Marguerite. Ils lui donnérent un nom de fleur pour rappeler
celui de I’ainée, et ce fut encore une fois la méme joie éprouvée qu’aux
autres naissances. Les deux époux étaient ravis, au contraire de I’ainée qui
ressentait une certaine jalousie a son égard, tout comme le cadet, car la
mere passait beaucoup plus de temps avec la petite derniére plutot qu’avec
eux.

Le soir venu, I’enfant fut couchée par les parents et bordée d’un léger
drap, ils veillérent a ce qu’elle n’ait pas froid. Ils durent rester aupres d’elle
pendant un certain temps, la petite ne cessait de pleurer, elle était
inconsolable. Lorsqu’elle parvint a s’endormir, les parents rejoignirent leur
chambre. Le pére rappela la visite nocturne de la fée qui ne devait attendre
qu’une seule chose pour venir : qu’ils s’endormissent au plus vite ! La mére
¢tait soucieuse, puisque la derniere fois, elle s’était endormie alors qu’elle
avait pourtant promis a son mari de veiller sur lui. Mais Frangois la prit une
seconde fois dans ses bras et la rassura par des paroles empreintes de
sagesse : « Faisons-lui confiance, il arrivera ce qui doit arriver. Il est de
notre devoir de faire tout notre possible pour que la petite soit heureuse
quoi qu’il arrive » ; sur ce, ils se couchérent. Effectivement, aprés s’étre
endormis tous les deux, Liane apparut dans la chambre prés de la petite
fille. Elle lut son avenir et songea brusquement que de nombreuses années
s’étaient écoulées depuis sa derniére visite ; elle se sentit responsable,
croyant que les deux époux avaient attendu quatre longues années dans
I’espoir qu’elle les oubliat. La fée décida de faire un don tout particulier a
la petite derniére : elle serait fort belle, tellement belle qu’un comte
tomberait amoureux d’elle. Liane ne souhaita pas connaitre son avenir, elle
venait totalement de le modifier. La future mariée était censée épouser un
paysan, désormais elle aurait un deuxiéme soupirant — ce n’était donc plus a
I’ordre du jour, sauf si Marguerite le désirait. Le choix lui reviendrait au
moment voulu.

Le jour suivant, elle revint les voir et les informa du don particulier

10



qu’elle avait accordé a leur derniere enfant. Les deux époux en furent une
fois de plus enchantés et la remerciérent chaleureusement, lui disant qu’elle
¢tait une fée admirable.

La vie de cette famille de paysans se trouva améliorée lorsque 1’ainée
fut assez grande pour venir les aider et leur permettre de gagner plus
d’argent, tout comme son frére, de deux ans son cadet.

Tous étaient heureux au sein de cette famille et les parents parvenaient a
économiser quelque argent utilisé¢ uniquement en cas de réel besoin — pour
acheter un nouvel animal, ou encore un outil — et non pour de nouveaux
vétements, comme le réclamait pourtant Jacqueline a son mari, car leurs
enfants n’avaient que de vulgaires loques a se mettre. IIs se rendaient chez
le tailleur uniquement lorsqu’il n’était plus possible de les porter, quand les
enfants avaient trop grandi, ou bien quand 1’aspect du tissu était semblable
a celui d’une guenille. Jacqueline insistait auprés de son mari parce que les
deux petits réclamaient eux-mémes des vétements, n’appréciant plus d’étre
toujours vétus de la méme fagon. Pourtant le pére refusait a chaque fois en
rétorquant qu’ils étaient bien trop pauvres pour le moment. En revanche,
lorsqu’ils seraient plus grands pour les aider sérieusement, il leur donnerait
de I’argent qui n’appartiendrait qu’a eux, ils seraient totalement libres de le
dépenser comme bon leur semblerait ; rappelons qu’ils n’étaient encore que
des enfants pour le moment et qu’ils jouaient, hélas, beaucoup en
travaillant. Frangois et Jacqueline ne voulaient pas les gronder, ils les
aidaient déja bien assez pour leur si jeune age, les parents voulaient leur
étre reconnaissants de leurs services rendus.

De nombreuses années s’écoulérent. Leur premiére enfant avait tant
grandi qu’elle fétait ses vingt-deux ans. On ne la considérait pas comme
une femme, car elle était encore trop jeune — c’était la mentalité des
hommes.

Rose était une paysanne heureuse malgré sa pauvreté, on la connaissait
souriante, d’un caractére agréable, d’une gentillesse naturelle, et surtout
trés obéissante, faisant toujours son possible pour accomplir au mieux ce
qu’on lui demandait, méme si elle n’aimait point la corvée en question.
C’¢était une personne si agréable et charmante qu’elle ne tarderait guére a se
marier, tout le monde le pensait dans le village.

Rose était de taille moyenne, encore trés fine pour son age, elle ne
pouvait se nourrir correctement — ses parents en étaient désolés. Elle portait
une petite toque blanche qui n’empéchait pas de voir ses beaux cheveux
chatains, longs et lisses, coiffés souvent en tresses qu’on trouvait jolies sur
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elle. Ses yeux marron étaient en amande, d’une couleur plus claire que sa
chevelure. Son nez était 1égérement retroussé et sa fine bouche affichait un
sourire radieux. Elle n’était pas la plus belle, ni la plus séduisante, mais elle
avait un certain charme en raison de la gentillesse et de la sincérité qu’on
lisait sur son visage. Les hommes la trouvaient plutét jolie.

La jeune fille était fidele a ses engagements et manifestait un
tempérament timide, surtout en présence des gargons de son age, parce
qu’elle savait que I’'un d’entre eux pourrait la demander en mariage. Alors,
le plus souvent, elle s’enfuyait bien vite, ayant trop peur d’eux, bien qu’ils
fussent ses amis. Et pourtant Rose aurait aimé avoir un amoureux. Elle
songeait réguliérement a I’hymen dont elle avait I’esprit bercé par de doux
réves pleins d’espérances, attendant son prince charmant avec lequel elle
serait heurcuse, tout comme lui; sans doute auraient-ils des enfants,
beaucoup d’enfants, et elle passerait le reste de sa vie avec lui puisqu’il en
était de méme pour ses parents. Elle désirait se marier, étant mature, et se
sentait déja meére, elle qui en chrétienne fervente, savait que, dans sa
religion, Dieu la considérait comme une meére — elle n’avait pas besoin
d’enfanter pour le devenir et en était bien contente. Malheureusement, dés
qu’elle discutait avec de jeunes hommes, elle avait peur qu’on ne lui parlat
de mariage. Elle le désirait, oui, mais était trés timide. Peut-étre ne se
sentait-elle pas encore préte, pour le moment, bien qu’elle le souhaitat de
tout son cceur. Elle se devait d’étre certaine de son choix puisqu’elle
s’engagerait a respecter les régles de ce cadeau sacré.

Les jours passaient et sa vie ne changeait point. Rose se demanda
pourquoi elle n’avait pas encore eu de soupirant. Elle se posa de
nombreuses questions et songea que c’était slrement a cause de son
physique. Alors, la jeune fille ressentit une soudaine curiosité : comment
¢tait-elle faite, a quoi ressemblait son visage qui semblait repousser les
garcons. Rose ne songea pas un seul instant que cela pouvait étre di a sa
timidité. A chaque fois qu’un homme 1’abordait pour lui parler, celle-ci
partait bien vite, trouvant toujours un prétexte : « Pardonne-moi, mais Pére
et Mére m’attendent, nous parlerons une autre fois. » Alors comment
pourrait-on lui parler de mariage ? Elle ne semblait pas du tout intéressée
puisqu’elle fuyait a chaque fois qu’on voulait simplement I’entretenir de
choses sans importance. Si Rose refusait une amitié, elle n’accepterait
stirement pas de se marier, non pour sir, ce n’était méme pas la peine d’y
songer.

Désirant absolument connaitre la réponse a ses questions sur son
apparence physique, elle envisagea d’acheter un miroir a la maniére des
dames, cet instrument qu’elle n’avait pas encore eu le bonheur de connaitre.
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Elle se demanda comment elle pourrait en acquérir un en n’ayant pas
d’argent. Ses parents ne pouvaient lui donner la moindre livre, ayant trop
besoin de leur précieux bien. Les impdts étaient particuliérement élevés ces
temps-ci et il y avait toujours cinq bouches a nourrir dans cette famille.
Depuis cette hausse, les parents ne donnaient plus d’argent a leurs enfants.
Il se trouvait néanmoins qu’ils économisaient un peu chaque année lorsque
leurs rendements le permettaient, des livres qu’ils mettaient de c6té pour les
lui donner le jour de son anniversaire. Il ne lui était pas autorisé d’en
dépenser, et par mesure de précaution, Frangois et Jacqueline les avaient
cachées puisqu’elles devaient uniquement servir a acheter de merveilleux
vétements le jour de son mariage — il était question de son bonheur. Il en
était de méme pour son frére et sa sceur bien entendu, quoique la petite
derniére n’était encore qu’une enfant. Rose connaissait la fameuse cachette,
I’ayant découverte par hasard. Ces picces se trouvaient dans le logis, a
I’intérieur d’un grand coffre en ébene, dans la chambre des parents méme !
Rose s’en alla les observer pendant qu’ils travaillaient aux champs avec
Jean : le pere et le freére fauchaient le blé, I’un éloigné de ’autre, pour ne
pas risquer de se blesser, pendant que la mere, courbée, ramassait le blé
qu’elle disposait en gerbes et qu’elle rangeait dans un ample panier posé a
coté d’elle. Elle avait mal au dos dans cette position, et il fallait bien que le
travail avangat, elle n’avait pas le temps de se plaindre ; quand le panier
serait plein, elle partirait le déposer dans la maison en attendant de le
conduire au moulin.

Marguerite ne pouvait les aider parce qu’elle était malade : cette nuit-1a,
elle fut prise d’une terrible fiévre. Inquiets, on avait fait venir le médecin
qui diagnostiqua une simple maladie — « rien de grave », elle s’en remettrait
bien vite « a condition qu’elle prenne toutes les potions » qu’il lui avait
longuement recommandées, et elle avait besoin de repos.

En ouvrant le coffre et poussant les vétements qui cachaient le contenu,
elle observa les pieces attentivement. Bien qu’elle ne savait guere compter,
elle se douta qu’il n’y avait pas assez d’argent pour acheter un miroir — ils
étaient plutdt réserveés aux paysans riches — et elle songea que ce serait mal
de prendre cet argent qui ne lui appartenait pas totalement. Il y avait la ses
pieces ainsi que celles de Jean et Marguerite. 11 valait donc mieux 1’obtenir
autrement, d’une facon honnéte qui ne causerait de tort a personne. Elle ne
se laissa pas décourager, désirant a tout prix se voir.

Rose s’en alla rejoindre sa famille en courant. Elle était en retard, elle
faisait tout de méme attention de ne pas trébucher avec ses lourds sabots
qui la dérangeaient — ce n’¢tait pas le moment de se faire du mal pour rien.
Arrivée, elle resta a I’écart et observa les champs de blé, toutes ces
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étendues de terre gigantesques ou poussaient d’innombrables épis pour
nourrir leurs propriétaires. Leur couleur jaune dominait le paysage, le soleil
semblait les illuminer volontairement, offrait a la vue cette beauté de la
nature, qui permettait la survie des étres humains et de prendre sa
nourriture de la terre. Prés de la chaumiére, on pouvait voir une parcelle
cultivée par une famille voisine. Bien que cette terre leur appartint en
réalité, Frangois et Jacqueline ne leur disaient rien : ils ne voulaient pas
d’ennuis, et préféraient garder le silence ; une bonne partic du blé était
fauchée, ils auraient de quoi produire de nombreux pains.

Elle observa un groupe de paysans. Ils étaient en famille, cet exercice
demandait de la force, il fallait en priorité des hommes. A 1’horizon, 13 ou
le ciel semblait se confondre avec la terre, on voyait d’immenses champs de
colza, des insectes volaient au-dessus d’eux, cette forte couleur jaune
semblait se confondre avec celle des blés.

La jeune fille s’éloigna et questionna ses parents :

« Pére, Mere, dit-elle, puisque cet argent m’appartient — cet argent que
vous me donnez chaque année le jour de mon anniversaire — j’aimerais
savoir si je pourrais en prendre quelques livres... »

La mére ne lui laissa pas le temps d’achever sa demande.

— Tu sais bien Rose, coupa-t-elle en se levant et en se retournant face a
sa fille, que cet argent ne doit étre dépensé que pour ton mariage. Ton pére
et moi avons pourtant bien du mal a I’économiser, mais nous avons fait tout
notre possible pour t’en donner et que tu fasses un beau mariage. Tu ne
peux en aucun cas en emprunter la moindre piece.

— Que dois-je faire alors, pour avoir de 1I’argent bien a moi ?

— Travailler, ma fille. Je me doute qu’a ton age, tu aimerais avoir de
beaux vétements... alors ton pére et moi sommes allés voir une famille de
paysans riches et honnétes, pour que tu puisses, si tu y consens, faire chez
eux tous les travaux qu’ils te demanderont.

— Et quand pourrais-je seulement y aller ? Puisqu’il y a de la besogne
tout le jour.

— Ton pére et moi pourrons faire le travail seuls. Et d’ailleurs, ton frere
et ta sceur seront l1a pour nous aider, ils feront tes corvées a ta place. Pourvu
seulement que tu restes vivre parmi nous.

— Alors, vous me laissez travailler chez ces paysans ?

— Oui, ma fille.

— Et qui sont-ils ?

— Les Poulard que tu connais trés bien.

— Si vous étes vraiment d’accord, je suis heureuse.

— Nous aussi, Rose, nous sommes heureux pour toi. »
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Rose se mit au travail, elle devait aider ses parents puisqu’elle n’était
pas au service de ces paysans pour le moment.

Une demi-heure plus tard, ils décidérent d’arréter —ils voulaient se
reposer un peu, ils I’avaient bien mérité. Les parents prirent le parti
d’emmener leur fille chez ces honnétes gens pour savoir quels seraient ses
travaux a faire au sein du logis et combien on la paierait. Ils emmenerent
leur fils avec eux et ne purent se résoudre a emmener Marguerite, elle était
parvenue a s’endormir malgré la lourde fiévre qui I’accablait — il était plus
sage de la laisser seule.

Notre famille de paysans se mit en route pour rejoindre la fameuse
demeure des Poulard. Il est vrai qu’ils étaient tous les six pauvrement vétus,
mais a vrai dire, il y avait bien pire dans ce village ; on pouvait voir des
enfants se promener pieds nus, ils n’avaient pas d’argent pour s’acheter une
simple paire de sabots. Leurs maigres repas se composaient de pain et de
soupe. Deux d’entre eux étaient désignés pour manger par terre, car ils
disposaient de six chaises pour huit personnes, et les parents refusaient de
céder leur place. Le sol était enticrement recouvert de paille, les animaux
vivaient parmi eux, on n’avait pas d’autre endroit pour les garder.

Des familles abandonnaient leurs enfants et on n’en disait mot. Les
parents en étaient profondément attristés, affligés, mais pensaient que
¢’était mieux ainsi, plutét que de laisser les petits mourir de faim ; ou
encore, on les vendait a des familles riches pour étre certains qu’ils
vivraient dans de meilleures conditions et qu’ils y seraient beaucoup plus
heureux. Un jour, un couple de paysans se rendit & une petite chaumiére
retirée prés de la forét, pour chercher, comme convenu, I’enfant qu’ils
avaient acheté —ils avaient fini par s’y résoudre puisqu’ils n’en avaient
point et en désiraient un. C’¢était un enfant de huit ans. Quand il comprit ce
qu’on lui voulait, il ne cessa de pleurer et de crier, il hurlait si fort qu’on
I’entendait dans toute la maison et dehors. Il refusa de lacher sa mere, sa
tendre mere si chérie, sa seule famille. Il dit parmi ses sanglots :
« J’aimerais mieux manger la poussiere et pouvoir rester avec toi ! » ; on
eut du mal a le séparer de sa mére, si bien qu’elle finit par céder a son
caprice. Elle demanda au couple de paysans de partir, elle ne voulait plus
vendre son petit Jean, disait-elle toute émue de compassion. Elle le baisa
sur les joues, sur le front, sur tout le visage, ce fut une riviere de baisers.
Elle le garda dans ses bras et lui dit, les yeux baignés de larmes : « Mon
petit Jean, comme je t’aime tant, tu ne partiras point de cette maison,
entends-tu ? Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas permis a une mere,
pardonne-moi. » ; apres cela, elle dut demander 1’aumoéne chaque jour. Elle
n’avait plus de sous et avait vendu la plupart des meubles, jusqu’aux
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