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L’IDÉE FIXE 
 
 

LE TÉLÉPHONE SONNA une seconde fois 
en moins d’une minute. La sonnerie insistante 
brisa la rêverie de José le réveillant pour de bon 
cette fois. Il n’allait pas dormir tard ce jour-là. Il 
en avait été décidé autrement. En tout cas, le 
soleil rayonnait déjà, réchauffant l’air de la 
République dominicaine. Il avait fait le 
déplacement de la Virginie où il vivait jusqu’à sa 
patrie à quatre heures de vol pour rendre visite à 
sa mère âgée pendant deux semaines. 

 
— Allô. Bonjour. 
— Bonjour, José. Comment ça va ? 

C’était l’un des enfants. Il était neuf heures. Esma 
n’avait aucun scrupule à appeler tôt. Elle respirait 
bruyamment dans le téléphone, et devait avoir cru 
qu’il était réveillé. Quoi qu’il en soit, rester au lit 
après sept heures, ce n’était pas son genre. 

— Je vais bien, merci. Et toi ? Pourquoi 
appelles-tu ? 

— Tu nous manques. Tu reviens dans deux 
jours, n’est-ce pas ? 
José fronça les sourcils et se gratta la tête. Qu’est-
ce que la petite manigançait encore ? 

— Oui, c’est bien ça. Que puis-je faire pour toi, 
Esma ? 

— J’ai montré à maman une maison en ligne. 
Je voudrais que toi aussi tu la voies et que tu me 
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promettes qu’au lendemain de ton retour, nous 
irons la visiter ensemble. Une journée porte 
ouverte se tiendra ce jour-là. Tu promets ? 

— D’accord, nous ferons comme ça. Dis-moi, 
qu’est-ce qui se passe réellement ? 

Esma, 14 ans, et sa sœur Ayse, âgée de 10 
ans, étaient les enfants de sa femme, les fruits 
d’un premier mariage. Brillantes, elles se 
comportaient comme des princesses préférant se 
faire appeler « les sultanes de l’Empire ottoman ». 
Personne ne le réalisait, José les adorait, 
friponnes comme elles étaient, il les considérait 
comme ses propres filles.  

— Rien. Je suis impatiente, voilà tout. J’ai 
hâte que tu la voies de tes propres yeux. À 
dans deux jours alors. Au revoir, José. 
— Au revoir, beauté. 
 
Il n’y avait rien que José n’eût fait pour Esma. 

Aussi précieuse qu’elle fût, elle savait pourtant 
qu’il ne fallait pas le déranger sans bonne raison.  

José roula les épaules et puis sortit du lit. 
L’appel avait semblé étrange. Esma n’avait jamais 
interrompu ses vacances auparavant. Et pour 
quoi ? Pour une promesse insignifiante ! Ce serait 
la toute dernière fois. Pourquoi sa femme, Emel, 
avait-elle autorisé un appel international ? 
Quelque chose clochait ! Bien sûr, ils partiraient 
tous voir la maison, comme ça, pour le plaisir ! 

Il secouait encore la tête comme s’il refusait 
d’accepter l’idée. Il savait qu’Emel, sa femme, 
était derrière cette histoire. José pressa ses 
paumes sur ses yeux puis se passa les doigts dans 
une chevelure ébouriffée. Il avait cherché en vain 
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à oublier ses difficultés et son train-train 
quotidien. Malheureux au travail, dégoûté par de 
maigres perspectives d’avancement à cause d’un 
supérieur qu’il trouvait toxique, il avait dégoté 
l’excuse parfaite pour s’enfuir et prendre quelques 
semaines de répit, seul, auprès de sa mère âgée. Il 
avait besoin de temps pour mettre ses idées au 
clair. José s’inquiétait pour Esmeralda, sa 
valeureuse mère. Rien que de penser à elle, la 
santé déclinante, vivant seule à 70 ans, loin de ses 
enfants et de ses autres proches, l’irritait 
profondément ; une source majeure de stress. 

José reconnaissait à peine l’endroit. Ensanche 
Naco, situé dans la capitale Santo Domingo, sa 
ville natale, faisait figure de quartier huppé et 
cosmopolite, un des fiefs de la classe supérieure. 
Au cours de la dernière décennie, il avait subi une 
transformation radicale. Les tours résidentielles 
et les complexes de bureaux très élevés avaient 
été construits à une vitesse si alarmante que 
l’augmentation soudaine de la population avait 
provoqué des embouteillages monstres.  

Avant les années quatre-vingt-dix, le quartier 
était composé de bâtiments de taille basse et de 
larges maisons familiales. Celle d’Esmeralda était 
maintenant trop grande pour une personne seule. 
José se souvenait des jours meilleurs où sept 
personnes y vivaient : son mari, elle-même, leurs 
trois enfants, un jardinier bricoleur et la servante, 
son épouse, celle qui cuisinait aussi pour toute la 
famille. Esmeralda ne pouvait plus s’en occuper à 
présent, ou même payer quelqu’un pour le faire.  

La maison restait grande, mais elle avait 
perdu son âme et sa raison d’être. Froide, elle 
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n’évoquait plus vraiment l’environnement 
familial chaleureux d’antan. Physiquement, il 
semblait avoir rapetissé. Il avait l’air différent. 
Les sons aussi y avaient changé. À part les 
craquements du bois et le murmure du vent contre 
les fenêtres, il semblait plutôt calme. Trois des six 
chambres à l’arrière restaient fermées, à l’abri des 
regards indiscrets, et hors de l’esprit. Cette 
découverte suscita en José toutes sortes 
d’inquiétudes. Un étranger pourrait s’y glisser la 
nuit pour y dormir à l’insu de sa mère. Les entrées 
forcées, les cambriolages et les vols à main armée 
étaient légion sur l’île. 

José s’en souvenait. Un nombre considérable 
de citadins évoluaient dans une pauvreté abjecte, 
dans des taudis au détour d’une rue, trop près de 
leur quartier pour que José se sente rassuré. 
Longtemps avant le décès de son mari, négligée 
par sa progéniture dans un pays où ni système 
national de retraite ni système de santé publique 
digne de ce nom n’existait, Esmeralda, la dueña, 
comptait sur une foule de parents éloignés et de 
cousins très jeunes pour une assistance 
immédiate en cas d’urgence. José était convaincu 
que, pour la plupart, ils convoitaient une part de 
son héritage. 
 

Sa sœur aînée avait déménagé à New York 
avec son mari depuis longtemps déjà. La plus 
jeune s’était installée à Chicago, et lui, il prenait 
racine en Virginie. José ne se pardonnait pas sa 
propre désertion, même si Esmeralda semblait 
vaillante, et avait le moral. Il était parti trop loin 
au nord à la recherche d’un emploi et d’une vie 
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meilleure et se sentait encore coupable. Sa propre 
mère l’avait poussé à faire exactement ça quand il 
était plus jeune. Elle voyait bien qu’il n’avait pas 
le cœur à l’entreprise familiale. C’est une sale 
affaire que d’exploiter des hommes sans 
sentiment, et sans merci.  

En réponse à l’insistance de leur mère, José et 
ses sœurs avaient accepté de ne pas revenir vivre 
sur une île qui ne pouvait accommoder leurs rêves. 
Pourquoi avaient-ils fait une telle promesse ? 
Peut-être que leur mère avait voulu en finir avec 
la canne en s’assurant que la prochaine 
génération en serait également libérée ? José s’en 
voulait maintenant. Ses rêves ne s’étaient pas 
réalisés. L’île pétillait de dynamisme. La 
croissance y était revenue, apportant richesse et 
abondance à davantage de professionnels, plus 
seulement à une poignée de musiciens et de 
joueurs de baseball. La chaleur ventilée qu’il 
faisait ne ressemblait en aucun point à la chaleur 
accablante et humide d’un juillet en Virginie. José 
était ici chez lui. Finalement.  

Après l’appel d’Esma, désirant faire quelques 
brasses, il se dirigea vers la plage. Après une 
semaine chargée, passée à gérer ses multiples 
tracas bureaucratiques, à éplucher, de son œil 
exercé, la paperasserie et les affaires de sa mère, 
il méritait bien une pause, pensait-il. Il avait 
passé sa première semaine à régler les impôts, à 
réconcilier les comptes et à vérifier que les 
engagements contractuels étaient respectés. Il 
l’aidait comme son père avait fait avant lui 
pendant cinquante années. La possession d’une 
plantation de canne à sucre héritée de son père 



 

 

10 

dans la partie occidentale du pays générait 
beaucoup de paperasserie. Chaque année, selon la 
rumeur, des dizaines d’obradoras haïtiens 
perdaient la vie là-bas, engloutis par des cannes 
mutilantes.  

Après la baignade, José se dirigea vers son 
restaurant préféré sur la plage pour y consommer 
un plat de pescado frito épicé, de vivaneau, de 
haricots rouges, de riz et de plantains frits. Il en 
redemandait. Une fois sa fringale sous contrôle, il 
emporta une assiette pour Esmeralda. Il raffolait 
de la cuisine de son pays qui ravissait son palais 
comme jamais la nourriture des yankees n’aurait 
pu rivaliser. Rien en Virginie ne se comparait avec 
elle. Le pays natal, terrain des jeux de l’enfance 
reste un lieu sacré. Dans son esprit, la Virginie 
représentait l’ordre et un état de droit, la 
République dominicaine, elle, symbolisait la 
passion et la sensualité. Des choses qui se 
mélangent mal et ne font pas bon ménage.  

Tout lui manquait, la nourriture en premier 
lieu ; le poisson, le asopao, la viande assaisonnée 
et les fruits de mer de son pays. Dès qu’il le 
pouvait, il abusait de batatas fritas, de liqueur, de 
mamajuana et de jus tropicaux fraîchement 
pressés. En deux semaines, il prit des kilos en 
trop ; du pur bonheur. Revoir sa mère et tout ce 
qui lui rappelait sa vie d’antan avait cet effet-là 
sur lui. 

Après deux semaines, les papiers, tout était 
finalement en ordre. La veille du retour en 
Virginie, il consentait à faire une dernière chose 
pour sa mère. Chaque fois que son fils lui rendait 
visite, en bonne catholique, Esmeralda tenait à 
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honorer une tradition familiale. José 
l’accompagnerait à la décharge municipale ; un 
moyen aussi valable qu’un autre de rester pétri 
dans les bonnes valeurs et de rendre grâce au 
Dieu miséricordieux qui bénissait la famille, la 
gardant à l’abri des pires péripéties.  

Nombre d’autres familles n’avaient pas eu la 
chance qu’ils eussent eue. La République 
dominicaine faisait office d’antichambre de l’enfer 
pour beaucoup. Ceux qui se nourrissaient des 
restes, les souffre-douleurs analphabètes, des 
gens qui rampaient, un cran au-dessus des 
gusanos, des vers de terre, ceux-là mêmes qui 
faisant face aux pires vicissitudes vivaient de la 
grande décharge où les ordures de la ville 
s’engouffraient. José se souvenait d’eux, dans son 
enfance, ils fouillaient les tas d’ordures, des piles 
d’objets mis au rebut, à la recherche de quelque 
article qui valait la peine d’être recyclé ou 
refourgué. 

Ils ne quittaient presque jamais la décharge, 
malgré la puanteur, craignant qu’on ne dérobe 
leurs trésors. Des entreprises venaient à leur 
rencontre et payaient pour les trouvailles les plus 
récupérables. Des pécheurs pénitents aussi, en 
quête d’absolution, anxieux d’apaiser une 
conscience perturbée, apportaient à ces 
nécessiteux la nourriture et l’eau fraîche qui leur 
manquaient. La veille, Esmeralda et José, avec 
l’aide de quelques cousins téméraires, avaient 
chargé des packs d’eau minérale, des boîtes de 
conserve en palettes sur des camionnettes pour les 
distribuer à la décharge. 

« Tout ira mieux à présent », avait déclaré 
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Esmeralda. « Dieu a entendu mes prières ».  
 

Touché par son acte d’humilité, cette nuit-là, 
José dormit du meilleur sommeil qu’il avait eu 
depuis longtemps. Au petit matin, sans 
perturbations son vol le ramena à la vie qu’il 
s’était construite en Virginie. Le voyage du retour 
dura moins de cinq heures. À deux heures de 
l’après-midi, sa valise retrouvait sa place dans un 
placard. Dans deux jours, il retournait au bureau, 
mais préférait ne pas y penser. Sa relation avec le 
chef adjoint tourna au vinaigre une fois que celui-
ci découvrit sa relation avec Emel. Les problèmes 
avaient commencé pour lui bien avant le mariage. 
Dépassé par ses souvenirs, José s’effondra sur le 
lit pour essayer d’oublier. 

Rencontrée dans le bureau du chef adjoint, 
Emel, la petite nouvelle, elle-même, comme 
l’ensemble du personnel, supportait à peine le 
vieux grincheux. On s’en rendait compte après 
seulement quelques minutes, si on prêtait 
attention. Sur un visage aussi expressif que le 
sien, les émotions s’affichaient malgré elle. Par 
conséquent, elle avait fini par prendre l’habitude 
d’exprimer ses émotions sans filtre. José craignait 
qu’une telle disposition empêche Emel de trouver 
grâce aux yeux de la direction. Jamais elle ne 
pourrait passer pour une politicienne… Elle avait 
trop de mal à feindre le visage impassible du 
joueur de poker. José se trompait, pourtant.  

Toujours d’humeur à punir quelqu’un, Waldo 
ne prononçait jamais un seul mot d’appréciation. 
Il ne faisait pas non plus confiance à ses 
subalternes. Selon lui, tous aussi incapables les 
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uns que les autres ; ils refusaient de fournir les 
efforts qui s’imposaient au bureau. Le vieil 
homme cherchait des défauts à tout le monde. 
Rien ne lui agréait de tout ce qui se faisait autour 
de lui. 

Mal à l’aise en sa présence, Emel sentait qu’il 
chercherait à la mettre en difficulté à la première 
occasion. La dent qu’il aiguisait contre elle 
n’obtiendrait satisfaction que lorsqu’il la 
coincerait. Waldo s’en prenait à elle pour la 
moindre peccadille. À croire qu’il cherchait à 
l’écraser de tout son poids ou à la pousser à 
démissionner. Elle n’avait rien encore eu le temps 
d’accomplir et rien encore acquis comme 
expérience au sein de l’entreprise. « Quel était 
donc le vrai problème ? Essayait-il de lui montrer 
qui était le patron ? Quelque chose n’allait pas 
chez cet homme ! Elle était compétente, brillante, 
agréable et séduisante. Emel disposait de toutes 
les qualités qu’un employeur pouvait espérer 
trouver chez une employée. Seul devant elle, 
Waldo semblait tantôt enjoué, tantôt mi-figue mi-
raisin. Il la désirait en secret. C’était 
probablement ça ! Elle décourageait ses avances 
avec un peu trop d’entrain. 
 

Par un comportement des plus irrationnels, 
Waldo trahissait une tension croissante face à 
José, un véritable malaise intérieur. Lui en 
voulait-il à lui aussi ? Quand il ne vociférait pas, 
il restait en retrait, distant, presque timide. José 
ressentait lui aussi un malaise chaque fois qu’il 
s’approchait de lui. L’attitude fermée de Waldo 
affectait l’humeur de ceux qui le côtoyaient. Des 
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indices à peine perceptibles trahissaient 
l’ampleur du ressentiment qu’il cultivait pour son 
jeune supérieur, le directeur du centre.  

Selon la rumeur, Waldo aurait convoité le 
poste de directeur, qu’une source sûre au quartier 
général lui avait laissé entendre allait 
naturellement lui revenir. Sauf qu’il fut offert à 
un candidat plus audacieux et bien plus jeune que 
lui. On s’était payé sa tête, disait-il. Il gardait le 
silence au sujet de ce qu’il considérait être une 
cuisante humiliation ! À part quelques tics 
révélateurs, il cachait bien son jeu. Pour le 
moment, il conserverait le poste d’adjoint. Pour 
survivre au bureau, il adopterait l’attitude d’un 
grand-père bienveillant. Il ne leurrait personne. 
Sa frustration qui s’était transformée en rage mal 
contenue, en l’espace de huit mois, l’avait poussé 
à produire une douzaine d’excuses pour justifier 
des absences répétées. 
Comme s’il s’agissait d’un jeu, les deux secrétaires 
qui filtraient ses appels s’amusaient à deviner la 
prochaine excuse. Elles devinrent légendaires. 

— Nous faisons un petit concours pour voir 
qui recueille l’excuse la plus pitoyable, déclara la 
plus âgée. 
— Je suis presque sûre de gagner, répondit la plus 
jeune. Il a utilisé l’excuse, « Je me suis fait mal au 
dos hier en essayant de remettre ma barrière sur 
ses gonds. Je ne pourrai pas entrer dans ma petite 
voiture ce matin », oubliant qu’il l’avait déjà 
utilisée une fois auparavant. Comment celle-là 
pourrait-elle ne pas être la plus pathétique ? 
 
En quête d’une victoire nette, elles mirent le 
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personnel à contribution pour désigner un 
vainqueur. 

— Pas si vite. José sera le juge. Que penses-
tu de celle-ci ? « Je ne serai pas là aujourd’hui. 
Après la nouvelle dévastatrice que je n’ai pas été 
choisi comme chef, j’ai besoin d’une journée à la 
maison pour me remettre de mes émotions. » Et 
celle-là : « Je n’arrive pas à réchauffer la voiture 
ce matin. Je serai donc chez moi aujourd’hui. » Et 
celle-là : « Je me suis fait mal au dos dans le froid 
en travaillant sur ma voiture hier. Je serai à la 
maison avec accès à mes mails. » 

— Celle-là est plus drôle, je pense, disait 
l’autre. « Eh bien, tout ce qui me dérangeait depuis 
le déjeuner d’hier m’a finalement rattrapé. Je 
serai absent aujourd’hui. » 
Les collègues se joignaient aux délibérations, et 
elles se chamaillaient de plus belle.  

— Que Dieu nous protège si quiconque a une 
urgence, une raison légitime de manquer des 
heures de travail comme ce fut le cas pour moi 
quand les contractions de ma femme se sont 
intensifiées ; qu’elle a commencé à accoucher, et 
que j’ai dû m’absenter le mois dernier ! Waldo m’a 
harcelé et m’a traité de tous les noms au 
téléphone, comme si j’étais un délinquant. Il a 
même menacé de me dresser une sanction 
disciplinaire si je ne revenais pas au bureau dans 
l’heure qui a suivi. Cet homme aurait envoyé la 
garde nationale après moi s’il avait pu.  Le bureau 
éclata d’un rire jaune. 
 

José voulait quitter son boulot pour de bon, 
mais se sentait piégé. Au cours des deux derniers 
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mois, avant son départ pour la République 
dominicaine, il avait frisé le burnout. 
Ouvertement, Waldo reprochait à José de le 
détester. Il n’en démordait pas, le petit 
Hispanique lui manquait de respect, et si tout 
allait mal, c’était à cause de lui. Comme si elle 
avait été à la recherche d’un allié au bureau, dès 
les premiers jours de leur rencontre, Emel lui 
avait tourné autour. Elle avait guetté les 
occasions de solliciter ses conseils. Un jour, elle 
trouva le courage de l’inviter à dîner. Il semblait 
risqué de fréquenter quelqu’un au travail. José 
aurait pu être un rustre qui l’aurait déshonorée 
publiquement. Dans un bureau aussi petit que le 
leur, un rejet public aurait endommagé sa 
réputation et fait passer pour la dévergondée de 
service. José accepta l’invitation. Comment la 
refuser ? Il trouvait Emel aguichante. 

Elle l’avait invité chez elle, et s’attarda dans 
la cuisine plus que d’accoutumée, ce jour-là. Les 
filles parties chez leur père reviendraient le 
lendemain soir. Emel cherchait à l’appâter par ses 
talents culinaires, à l’agripper par le ventre 
d’abord. Elle aviserait ensuite de la marche à 
suivre. Disposant d’un flair aigu, elle scrutait ses 
moindres gestes pour déceler les signes de son 
intérêt romantique. Trop occupé à boire son vin et 
à se délecter, José priait pour que le temps se 
rallonge. Les saveurs s’entremêlaient dans son 
palais. Il se léchait les babines. Des feuilles de 
vigne farcies au riz accompagnées de poivrons 
fourrés de viande hachée, des boulettes de 
lentilles, et du kofte, ces boulettes de viande bien 
assaisonnées, préparé avec soin rien que pour lui. 
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Emel s’était donné du mal. José n’aurait jamais 
pensé qu’elle pouvait être aussi ensorcelante, avec 
ses blagues salaces ? Le regard langoureux qu’elle 
posait sur lui l’envoûtait. Comment nier un désir 
croissant, et résister à autant de sensualité ? Emel 
avec son chien fou cherchait probablement à le 
séduire. Si elle désirait abuser de son corps, il se 
laisserait faire. La température augmentait. José 
s’évertuait maladroitement à paraître 
flegmatique, détaché, désintéressé même. Les 
yeux d’Emel contenaient la promesse d’une 
volupté sans bornes. Elle le rembobinait jusqu’à 
elle, et, frétillant comme un poisson hors de l’eau, 
il se laissait faire. Habile dans tous les domaines 
qui rendaient une femme désirable, de l’étincelle 
initiale, elle attisait à présent un feu de paille 
alchimique qui déclencha une combustion 
instantanée. Ce soir-là, José et Emel 
s’embrasèrent enfin !  

Une personnalité haute en couleur, 
suprêmement sûre d’elle, elle incarnait 
l’exubérance. Il aimait comment il se sentait en sa 
présence ludique. Embarrassée d’un popotin 
surdimensionné qui se trémoussait quand elle 
avançait, à tout instant, elle gardait José rivé sur 
sa personne, au garde-à-vous. Le parfum de sa 
chair suffisait à l’exciter. Sans elle pour l’arrimer, 
il se sentirait bientôt de plus en plus perdu.  

Trop en chair pour certains, de taille 
moyenne, la Turco-Américaine au teint vanillé 
convenait parfaitement à José. Il la trouvait 
sublime. Bien dans sa peau, elle resplendissait 
des mille feux d’un désir inassouvissable. 
Impérieuse, sa personnalité l’étourdissait. Avec 
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son beau minois, ses courbes et ses lèvres 
pulpeuses, bâtie pour la luxure, Emel faisait 
penser à Ashley Graham, un mannequin grande 
taille. José la considérait comme irrésistible et 
sexy. Heureux de succomber à ses charmes, il le 
sentait déjà, elle allait contrôler sa libido et ses 
fantasmes comme une souveraine de la nuit 
insatiable. 

Emel pouvait passer pour une latina. La 
première fois qu’il la vit, il la prit pour une femme 
de son pays et la salua en espagnol. Reine de 
beauté de l’élite turque elle abandonna sa carrière 
de diplomate pour suivre Kadir, un immigré 
pauvre, mais ambitieux, rencontré lors d’une 
soirée à l’ambassade. Elle avait cru en l’homme et 
en sa vision. 

Après le mariage, grâce aux liens tissés au fil 
des années, elle aida Kadir à développer l’activité 
d’import-export qui fit de lui un millionnaire en 
moins de dix ans. Ensemble, avant que les enfants 
n’arrivent, ils vécurent la belle vie, firent de 
nombreux voyages. Dignes du meilleur, rien 
n’était trop bon pour eux ; les hôtels de luxe, le 
champagne, le caviar, les voitures exotiques, le 
faste.  

Pour Emel, la vie de glamour et le jet-setting 
s’arrêtèrent brusquement avec l’arrivée du 
premier enfant. Pour Kadir, tout continua. Bâtir 
le nid, la nouvelle préoccupation d’Emel ne lui 
convenait pas. Il ne faisait que commencer à 
s’amuser. Ses voyages « d’affaires » l’emmenaient 
trop souvent à l’autre bout du monde, trop loin 
pour rassurer Emel. Elle le voulait à la maison, 
disponible, pour le bien des enfants, disait-elle. Ils 
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grandissaient si vite. 
Dans un club de Ljubljana, à l’occasion de la 

célébration d’un accord commercial avec des 
partenaires slovènes, Kadir tomba sur une 
superbe blonde aux yeux bridés. Une parfaite 
incarnation du mélange entre l’Orient et 
l’Occident, un mannequin, pensait-il. La Slave 
longiligne lui semblait tout droit sortie d’un 
magazine de mode. Il tomba sous son charme. Le 
sourire interdit, elle ne répondait pas à ses 
sollicitations. Désespéré, il se laissa prendre au 
jeu. Dans les affres d’un désir irrépressible, il ôta 
son alliance, bomba le torse laissant miroiter les 
objets coûteux dont il se parait, une chaîne en or 
massif, une Rolex, des liasses de billets, autant de 
symboles de son statut. Les jeux étaient faits. Il 
savait son mariage à Emel condamné. 

Arrivée aux États-Unis, il installa la blonde à 
une dizaine de kilomètres du foyer conjugal, dans 
un appartement coquet acheté pour abriter leur 
amour. Interpellé par l’attention et les soins 
renouvelés de Kadir pour son apparence, Emel le 
suivit un soir, et découvrit son nid d’amour et la 
femme qu’il dissimulait au vu et au su de tous, 
celle à laquelle il se référait comme sa nouvelle 
conseillère commerciale. L’orgueil ébranlé, se 
sentant trahie, Emel éclata dans une rage qui lui 
fit perdre la raison.   

Tous ceux qui, comme José, allaient se 
retrouver dans ses draps souffriraient à cause de 
ses blessures. La vie lui avait appris à préférer les 
sacs Louis Vuitton aux fleurs, les fleurs aux 
cartes ; à rester avec un homme que tant qu’il 
avait encore les moyens, et jamais quand les 
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choses se gâtaient. Plus que jamais, à présent, 
Emel aspirait à un style de vie exclusif, et se 
servirait des hommes comme Kadir s’était servi 
d’elle. Un homme, s’il avait besoin de soutien, 
appellerait sa maman, et pas elle. Le consoler ne 
faisait plus partie de ses compétences. Elle n’avait 
que des filles. 

Un remariage, dans ces circonstances, ne lui 
apporterait pas le bonheur. José apprit tout cela à 
ses dépens, à la dure, et bien trop tard. Célibataire 
ou mariée, aigrie, Emel ne choisirait jamais plus 
le bonheur comme objectif de vie. C’était perdre 
son temps que de courir après une telle 
aberration ; rien de plus qu’une émotion sans 
conséquence qu’elle ne savait d’ailleurs pas 
évoquer. Le vrai bonheur pour elle consistait 
maintenant à acquérir des objets de grande 
valeur. José craignait qu’elle se soit trompée de 
mari.  

Seuls les gens heureux faisaient des mariages 
heureux. Pour les grincheux et les cupides qui 
s’attendaient à ce que leurs partenaires les 
réhabilitent, le mariage ne fonctionnait jamais, 
pensait José. Ce qu’Emel concevait du bonheur 
exigeait qu’alerte et vigoureux, José la montât 
interrompant ses ruminations pour satisfaire ses 
besoins charnels. Elle capitulait alors. Une 
tigresse dans le lit, elle mettait ses inhibitions au 
placard.  

Alors que le bien-être d’Emel reposait sur des 
choses concrètes : diamants, vêtements et sacs à 
main, José rêvait de son île natale, en recherchait 
les délices, les parfums et la chaleur qui 
s’infiltraient avec âpreté dans le corps. Il se 


