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L.LE ROI DE BICETRE.

(xv1€ siécle.)

RAOUL SPIFAME.

L’IMAGE.

Nous allons vous raconter la folie d’un personnage fort
singulier, qui vécut vers le milieu du xvi® siecle. Raoul Spifame,
seigneur Des Granges, était un suzerain sans seigneurie, comme il
y en avait tant déja dans cette époque de guerres et de ruines qui
frappaient toutes les hautes maisons de France. Son pére ne lui
laissa que peu de fortune, ainsi qu’a ses freres Paul et Jean, tous
deux célebres, depuis, a différents titres ; de sorte que Raoul,
envoyeé tres jeune a Paris, étudia les lois et se fit avocat. Lorsque
le roi Henri deuxieme succéda a son glorieux pere Francois, ce
prince vint en personne, apres les vacances judiciaires qui
suivirent son avenement, assister a la rentrée des chambres du
parlement. Raoul Spifame tenait une modeste place aux derniers
rangs de 1’assemblée, mélé a la tourbe des légistes inférieurs, et
portant pour toute décoration sa brassiere de docteur en droit. Le



roi était assis plus haut que le premier président, dans sa robe
d’azur semée de France, et chacun admirait la noblesse et
1’agrément de sa figure, malgré la paleur maladive qui distinguait
tous les princes de cette race. Le discours latin du vénérable
chancelier fut tres long ce jour-la. Les yeux distraits du prince,
las de compter les fronts penchés de 1’assemblée et les solives
sculptées du plafond, s’arréterent enfin longtemps sur un seul
assistant placé tout a I’extrémité de la salle, et dont un rayon de
soleil illuminait en plein la figure originale ; si bien que peu a
peu tous les regards se dirigerent aussi vers le point qui semblait
exciter |’attention du prince. C’était Raoul Spifame qu’on
examinait ainsi.

Il semblait au roi Henri II qu’un portrait fit placé en face de
lui, qui reproduisait toute sa personne, en transformant seulement
en noir ses vétements splendides. Chacun fit de méme cette
remarque, que le jeune avocat ressemblait prodigieusement au
roi, et, d’apres la superstition qui fait croire que quelque temps
avant de mourir, on voit apparaitre sa propre image sous un
costume de deuil, le prince parut soucieux tout le reste de la
séance. En sortant, il fit prendre des informations sur Raoul
Spifame, et ne se rassura qu’en apprenant le nom, la position et
1’origine avérés de son fantome. Toutefois, il ne manifesta aucun
désir de le connaitre, et la guerre d’Italie, qui reprit peu de temps
apres, lui ota de I’esprit cette singuliere impression.

Quant a Raoul, depuis ce jour, il ne fut plus appelé par ses
compagnons du barreau que Sire et Votre Majesté. Cette
plaisanterie se prolongea tellement sous toutes sortes de formes,
comme il arrive souvent parmi ces jeunes gens d’étude, qui
saisissent toute occasion de se distraire et de s’égayer, que I’on a



vu depuis dans cette obsession une des causes premieres du
dérangement d’esprit qui porta Raoul Spifame a diverses actions
bizarres. Ainsi un jour il se permit d’adresser une remontrance au
premier président touchant un jugement, selon lui, mal rendu en
matiere d’héritage. Cela fut cause qu’il fut suspendu de ses
fonctions pendant un temps et condamné a une amende. D’autres
fois il osa, dans ses plaidoyers, attaquer les lois du royaume, ou
les opinions judiciaires les plus respectées, et souvent méme il
sortait entierement du sujet de ses plaidoiries pour exprimer des
remarques tres hardies sur le gouvernement, sans respecter
toujours 1’autorité royale. Cela fut poussé si loin, que les
magistrats supérieurs crurent user d’indulgence en ne faisant que
lui défendre entierement 1’exercice de sa profession. Mais Raoul
Spifame se rendait des lors tous les jours dans la salle des Pas-
Perdus, ou il arrétait les passants pour leur soumettre ses idées
de réforme et ses plaintes contre les juges. Enfin, ses fréres et sa
fille elle-méme furent contraints a demander son interdiction
civile, et ce fut a ce titre seulement qu’il reparut devant un
tribunal.

Cela produisit une grave révolution dans toute sa personne, car
sa folie n’était jusque-la qu’une espece de bon sens et de
logique ; il n’y avait eu d’aberration que dans ses imprudences.
Mais s’il ne fut cité devant le tribunal qu’un visionnaire nommé
Raoul Spifame, le Spifame qui sortit de I’audience était un
véritable fou, un des plus élastiques cerveaux que réclamassent
les cabanons de 1’hopital. En sa qualité d’avocat, Raoul s’était
permis de haranguer les juges, et il avait amassé certains
exemples de Sophocle et autres anciens accusés par leurs enfants,
tous arguments d’une furieuse trempe ; mais le hasard en disposa
autrement. Comme il traversait le vestibule de la chambre des



procédures, il entendit cent voix murmurer : « C’est le roi ! voici
le roi ! place au roi ! » Ce sobriquet, dont il elit dii apprécier
I’esprit railleur, produisit sur son intelligence ébranlée 1’effet
d’une secousse qui détend un ressort fragile : la raison s’envola
bien loin en chantonnant, et le vrai fou, bien et diment écorné du
cerveau, comme on avait dit de Triboulet, fit son entrée dans la
salle, la barette en téte, le poing sur la hanche, et s’alla placer sur
son siege avec une dignité toute royale.

Il appela les conseillers : nos amés et féaux, et honora le
procureur Noél Briilot d’un Dieu-gard rempli d’aménité. Quant a
lui-méme, Spifame, il se chercha dans 1’assemblée, regretta de ne
point se voir, s’informa de sa santé, et toujours se mentionna a la
troisieme personne, se qualifiant : « Notre amé Raoul Spifame,
dont tous doivent bien parler. » Alors ce fut un haro général
entremélé de railleries, ou les plaisants placés derriere Ilui
s’appliquaient a le confirmer dans ses folies, malgré 1’effort des
magistrats pour rétablir 1’ordre et la dignité de 1’audience. Une
bonne sentence, facilement motivée, finit par recommander le
pauvre homme a la sollicitude et adresse des médecins ; puis on
I’emmena, bien gardé, a la maison des fous, tandis qu’il
distribuait encore sur son passage force salutations a son bon
peuple de Paris.

Ce jugement fit bruit a la cour. Le roi, qui n’avait point oublié
son Sosie, se fit raconter les discours de Raoul, et comme on lui
apprit que ce sire improvisé avait bien imité la majesté royale :
« Tant mieux ! dit le roi ; qu’il ne déshonore pas pareille
ressemblance, celui qui a I’honneur d’étre a notre image. » Et il
ordonna qu’on traitat bien le pauvre fou, ne montrant toutefois
aucune envie de le revoir.



I1.

LE REFLET.

Durant plus d’un mois, la fievre dompta chez Raoul la raison
rebelle encore, et qui secouait parfois rudement ses illusions
dorées. S’il demeurait assis dans sa chaise, le jour, a se rendre
compte de sa triste identité, s’il parvenait a se reconnaitre, a se
comprendre, a se saisir, la nuit son existence réelle lui était
enlevée par des songes extraordinaires, et il en subissait une tout
autre, entierement absurde et hyperbolique ; pareil a ce paysan
bourguignon qui, pendant son sommeil, fut transporté dans le
palais de son duc, et s’y réveilla entouré de soins et d’honneurs,
comme s’il fit le prince lui-méme. Toutes les nuits, Spifame était
le véritable roi Henri II ; il siégeait au Louvre, il chevauchait
devant les armées, tenait de grands conseils, ou présidait a des
banquets splendides. Alors, quelquefois, il se rappelait un avocat
du palais, seigneur des Granges, pour lequel il ressentait une
vive affection. I’aurore ne revenait pas sans que cet avocat n’efit
obtenu quelque éclatant témoignage d’amitié et d’estime : tantot
le mortier du président, tantot le sceau de I’Etat ou quelque
cordon de ses ordres. Spifame avait la conviction que ses réves
étaient sa vie et que sa prison n’était qu’un réve ; car on sait qu’il
répétait souvent le soir : « Nous avons bien mal dormi cette nuit ;
oh ! les facheux songes ! »

On a toujours pensé depuis, en recueillant les détails de cette
existence singuliere, que I’infortuné était victime d’une de ces
fascinations magnétiques dont la science se rend mieux compte
aujourd’hui. Tout semblable d’apparence au roi, reflet de cet



autre lui-méme et confondu par cette similitude dont chacun fut
émerveillé, Spifame, en plongeant son regard dans celui du
prince, y puisa tout a coup la conscience d’une seconde
personnalité ; c’est pourquoi, apres s’étre assimilé par le regard,
il s’identifia au roi dans la pensée, et se figura désormais étre
celui qui, le seizieme jour de juin 1549, était entré dans la ville
de Paris, par la porte Saint-Denis, parée de tres belles et riches
tapisseries, avec un tel bruit et tonnerre d’artillerie que toutes
maisons en tremblaient. Il ne fut pas faché non plus d’avoir privé
de leur office les sieurs Liget, Francois de Saint-André et
Antoine Ménard, présidents au parlement de Paris. C’était une
petite dette d’amitié que Henri payait a Spifame.

Nous avons relevé avec intérét tous les singuliers périodes de
cette folie, qui ne peuvent étre indifférents pour cette science des
phénomenes de 1’ame, si creusée par les philosophes, et qui ne
peut encore, hélas ! réunir que des effets et des résultats, en
raisonnant a vide sur les causes que Dieu nous cache ! Wici une
bizarre scene qui fut rapportée par un des gardiens au médecin
principal de la maison. Cet homme, a qui le prisonnier faisait des
largesses toutes royales, avec le peu d’argent qu’on lui attribuait
sur ses biens séquestrés, se plaisait a orner de son mieux la
cellule de Raoul Spifame, et y placa un jour un antique miroir
d’acier poli, les autres étant défendus dans la maison, par la
crainte qu’on avait que les fous ne se blessassent en les brisant.
Spifame n’y fit d’abord que peu d’attention ; mais quand le soir
fut veny, il se promenait mélancoliquement dans sa chambre,
lorsqu’au milieu de sa marche 1’aspect de sa figure reproduite le
fit s’arréter tout a coup. Forcé, dans cet instant de veille, de
croire a son individualité réelle, trop confirmée par les triples
murs de sa prison, il crut voir tout a coup le roi venir a lui,
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d’abord d’une galerie éloignée, et lui parler par un guichet
comme compatissant a son sort, sur quoi il se hata de s’incliner
profondément. Lorsqu’il se releva, en jetant les yeux sur le
prétendu prince, il vit distinctement 1’image se relever aussi,
signe certain que le roi 1’avait salué, ce dont il congut une grande
joie et honneur infini. Alors il s’élanca dans d’immenses
récriminations contre les traitres qui 1’avaient mis dans cette
situation, 1’ayant noirci sans doute pres de Sa Majesté. Il pleura
meéme, le pauvre gentilhomme, en protestant de son innocence, et
demandant a confondre ses ennemis ; ce dont le prince parut
singulierement touché ; car une larme brillait en suivant les
contours de son nez royal. A cet aspect un éclair de joie illumina
les traits de Spifame ; le roi souriait déja d’un air affable ; il
tendit la main ; Spifame avanca la sienne, le miroir, rudement
frappé, se détacha de la muraille, et roula a terre avec un bruit
terrible qui fit accourir les gardiens.

La nuit suivante, ordre fut donné par le pauvre fou, dans son
réve, d’élargir aussitot Spifame, injustement détenu, et
faussement accusé d’avoir voulu, comme favori, empiéter sur les
droits et attributions du roi, son maitre et son ami : création d’un
haut office de directeur du sceau royal en faveur dudit
Spifame, chargé désormais de conduire a bien les choses
périclitantes du royaume. Plusieurs jours de fiévre succéderent a
la profonde secousse que tous ces graves événements avaient
produite sur un tel cerveau. Le délire fut si grave que le médecin
s’en inquiéta et fit transporter le fou dans un local plus vaste, ou
I’on pensa que la compagnie d’autres prisonniers pourrait de
temps en temps le détourner de ses méditations habituelles.
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I1I.

LE POEIE DE COUR.

Rien ne saurait prouver mieux que I’histoire de Spifame
combien est vraie la peinture de ce caractere, si fameux en
Espagne, d’un homme fou par un seul endroit du cerveau, et fort
sensé quant au reste de sa logique ; on voit bien qu’il avait
conscience de lui-méme, contrairement aux insensés vulgaires
qui s’oublient et demeurent constamment certains d’étre les
personnages de leur invention. Spifame, devant un miroir ou dans
le sommeil, se retrouvait et se jugeait a part, changeant de role et
d’individualité tour a tour, étre double et distinct pourtant,
comme il arrive souvent qu’on se sent exister en réve. Du reste,
comme nous disions tout a 1’heure, 1’aventure du miroir avait été
suivie d’une crise tres forte, apres laquelle le malade avait gardé
une humeur mélancolique et réveuse qui fit songer a lui donner
une Société.

On amena dans sa chambre un petit homme demi-chauve, a
I’ceil vert, qui se croyait, lui, le roi des poetes, et dont la folie
était surtout de déchirer tout papier ou parchemin non écrit de sa
main, parce qu’il croyait y voir les productions rivales des
mauvais poetes du temps qui lui avaient volé les bonnes graces
du roi Henri et de la cour. On trouva plaisant d’accoupler ces
deux folies originales et de voir le résultat d’une pareille
entrevue. Ce personnage s’appelait Claude Vignet, et prenait le
titre de poete royal. C’était, du reste, un homme fort doux, dont
les vers étaient assez bien tournés et méritaient peut-étre la place
qu’il leur assignait dans sa pensée.
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En entrant dans la chambre de Spifame, Claude Vignet fut
terrassé : les cheveux hérissés, la prunelle fixe, il n’avait fait un
pas en avant que pour tomber a genoux.

« Sa Majesté !.... s’écria-t-il.
— Relevez-vous, mon ami, dit Spifame en se drapant dans son
pourpoint, dont il n’avait passé qu’une manche ; qui étes-vous ?

— Méconnaitriez-vous le plus humble de vos sujets et le plus
grand de vos poetes, 0 grand roi ?..... Je suis Claudius Vignetus,
[’un de la pléiade, 1’auteur illustre du sonnet qui s’adresse aux
vagues crespelées... Sire, vengez-moi d’un traitre, du bourreau
de mon honneur ! de Mellin de Saint-Gelais !

— Hé quoi ! de mon poete favori, du gardien de ma
bibliotheque ?

— Il m’a volé, sire ! il m’a volé mon sonnet ! il a surpris vos
bontés...

— Est-ce vraiment un plagiaire !... Alors, je veux donner sa
place a mon brave Spifame, de présent en voyage pour les
intéréts du royaume.

— Donnez-la plutot a moi ! sire ! et je porterai votre renom de
1’ orient au ponant, sur toute la surface terrienne.

O sire ! que ton los mes rimes éternisent !...

— Vous aurez mille écus de pension, et mon vieux pourpoint,
car le votre est bien décousu.

— Sire, je vois bien qu’on vous avait jusqu’ici caché mes
sonnets et mes épitres, tous a vous adressés. Ainsi arrive-t-il
dans les cours....

Ce séjour odieux des fourbes nuageuses.
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— Messire Claudius Vignetus, vous ne me quitterez plus ; vous
serez mon ministre, et vous mettrez en vers mes arréts et mes
ordonnances. C’est le moyen d’en éterniser la mémoire. Et
maintenant, voici 1’heure ou notre amée Diane vient a nous. Vous
comprenez qu’il convient de nous laisser seuls.

Et Spifame, apres avoir congédié le poéte, s’endormit dans sa
chaise longue, comme il avait coutume de le faire une heure apres
le repas.

Au bout de peu de jours les deux fous étaient devenus
inséparables, chacun comprenant et caressant la pensée de
I’autre, et sans jamais se contrarier dans leurs mutuelles
attributions. Pour I’un, ce poéete était la louange qui se multiplie
sous toutes les formes a 1’entour des rois et les confirme dans
leur opinion de supériorité ; pour 1’autre, cette ressemblance
incroyable était la certitude de la présence du roi lui-méme. Il
n’y avait plus de prison, mais un palais ; plus de haillons, mais
des parures étincelantes ; 1’ordinaire des repas se transformait en
banquets splendides, ou, parmi les concerts de violes et de
buccines, montait I’encens harmonieux des vers.

Spifame, apres ses réveries, était communicatif, et Vignet se
montrait surtout enthousiaste apres le diner. Le monarque raconta
un jour au poete tout ce qu’il avait eu a endurer de la part des
écoliers, ces turbulents aboyeurs, et lui développa ses plans de
guerre contre 1’Espagne ; mais sa plus vive sollicitude se portait,
comme on le verra ci-apres, sur |’organisation et
1’embellissement de la ville principale du royaume, dont les toits
innombrables se déroulaient au loin sous les fenétres des
prisonniers.

Vignet avait des moments lucides, pendant lesquels il
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distinguait fort clairement le bruit des barreaux de fer entre-
choqués, des cadenas et des verrous. Cela le conduisit a penser
qu’on enfermait Sa Majesté de temps en temps, et il communiqua
cette observation judicieuse a Spifame, qui répondit
mystérieusement que ses ministres jouaient gros jeu, qu’il
devinait tous leurs complots, et qu’au retour du chancelier
Spifame les choses changeraient d’allure ; qu’avec 1’aide de
Raoul Spifame et de Claude Vignet, ses seuls amis, le roi de
France sortirait d’esclavage et renouvellerait 1’age d’or chanté
par les poeétes.

Sur quoi, Claudius Vignetus fit un quatrain qu’il offrit au roi
comme une avance de bénédiction et de gloire :

Par toy vient la chaleur aux verdissantes prées,
Vient la vie aux troupeaux, a I’ oiseau ramageux,
Tu es donc le soleil, pour les coteaux neigeux
Transmuer en moissons et collines pamprées !

La délivrance se faisant attendre beaucoup, Spifame crut
devoir avertir son peuple de la captivité ou le tenaient des
conseillers perfides ; il composa une proclamation, mandant a
ses sujets loyaux qu’ils eussent a s’émouvoir en sa faveur ; et
lanca en méme temps plusieurs édits et ordonnances fort
séveres : ici le mot langa est fort exact, car ¢’était par sa fenétre,
entre les barreaux, qu’il jetait ses chartes, roulées et lestées de
petites pierres. Malheureusement, les unes tombaient sur un toit a
porcs, d’autres se perdaient dans 1’herbe drue d’un préau désert
situé au-dessous de sa fenétre ; une ou deux seulement, apres
mille jeux en I’air, s’allerent percher comme des oiseaux dans le
feuillage d’un tilleul situé au-dela des murs. Personne ne les
remarqua d’ailleurs.
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Voyant le peu d’effet de tant de manifestations publiques,
Claude Vignet imagina qu’elles n’inspiraient pas de confiance,
étant simplement manuscrites, et s’occupa de fonder une
imprimerie royale qui servirait tour a tour a la reproduction des
édits du roi et a celle de ses propres poésies. Vu le peu de
moyens dont il pouvait disposer, son invention dut remonter aux
éléments premiers de 1’art typographique. Il parvint a tailler,
avec une patience infinie, vingt-cing lettres de bois, dont il se
servit, pour marquer, lettre a lettre, les ordonnances rendues fort
courtes a dessein : I’huile et la fumée de sa lampe lui fournissant
1’encre nécessaire.

Des lors les bulletins officiels se multipliérent sous une forme
beaucoup plus satisfaisante. Plusieurs de ces pieces, conservées
et réimprimées plusieurs fois depuis, sont fort curieuses,
notamment celle qui déclare que le roi Henri deuxieme, en son
conseil, ouies les clameurs pitoyables des bonnes gens de son
royaume contre les perfidies et injustices de Paul et Jean
Spifame, tous deux freres du fidele sujet de ce nom, les
condamnait a étre tenaillés, écorchés et boullus. Quant a la fille
ingrate de Raoul Spifame, elle devait étre fouettée en plein
pilori, et enfermée ensuite aux filles repenties.

[’une des ordonnances les plus mémorables qui aient été
conservées de cette période, est celle ou Spifame, gardant
rancune du premier arrét des juges qui lui avait défendu 1’entrée
de la salle des Pas-Perdus, pour y avoir péroré de facon
imprudente et exorbitante, ordonne, de par le roi, a tous huissiers,
gardes ou suppots judiciaires, de laisser librement pénétrer dans
ladite salle son ami et féal Raoul Spifame ; défendant a tous
avocats, plaideurs, passants et autres canailles, de géner en rien
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les mouvements de son éloquence ou les agréments nompareils
de sa conversation familiere touchant toutes les matieres
politiques et autres sur lesquelles il lui plairait de dire son avis.

Ses autres édits, arréts et ordonnances, conservés jusqu’a
nous, comme rendus au nom d’Henri II, traitent de la justice, des
finances, de la guerre, et surtout de la police intérieure de Paris.

Vignet imprima, en outre, pour son compte, plusieurs
épigrammes contre ses rivaux en poésie, dont il s’était fait
donner déja les places, bénéfices et pensions. Il faut dire que ne
voyant guere qu’eux seuls au monde, les deux compagnons
s’occupaient sans relache, 1’un a demander des faveurs, 1’autre a
les prodiguer.

IV.

L’EVASION.

Apres nombre d’édits et d’appels a la fidélité de la bonne
ville de Paris, les deux prisonniers s’étonnérent enfin de ne voir
poindre aucune émotion populaire, et de se réveiller toujours
dans la méme situation. Spifame attribua ce peu de succes a la
surveillance des ministres, et Vignet a la haine constante de
Mellin et de du Bellay. I’imprimerie fut fermée quelques jours ;
on réva a des résolutions plus sérieuses, on médita des coups
d’Etat. Ces deux hommes qui n’eussent jamais songé a se rendre
libres pour étre libres, ourdirent enfin un plan d’évasion tendant
a dessiller les yeux des Parisiens et a les provoquer au mépris de
la Sophonisbe de Saint-Gelais et de la Franciade de Ronsard.

Ils se mirent a desceller les barreaux par le bas, lentement,
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mais faisant disparaitre a mesure toutes les traces de leur travail,
et cela fut d’autant plus aisé qu’on les connaissait tranquilles,
patients et heureux de leur destinée. Les préparatifs terminés,
I’imprimerie fut rouverte, les libelles de quatre lignes, les
proclamations incendiaires, les poésies privilégiées firent partie
du bagage, et, vers minuit, Spifame ayant adressé une courte mais
vigoureuse allocution a son confident, ce dernier attacha les
draps du prince a un barreau resté intact, y glissa le premier, et
releva bient6t Spifame qui, aux deux tiers de la descente, s’était
laissé tomber dans 1’herbe épaisse, non sans quelques contusions.
Vignet ne tarda pas dans 1’ombre a trouver le vieux mur qui
donnait sur la campagne ; plus agile que Spifame, il parvint a en
gagner la créete, et tendit de la sa jambe a son gracieux souverain,
qui s’en aida beaucoup, appuyant le pied au reste des pierres
descellées du mur. Un instant apres le Rubicon était franchi.

Il pouvait étre trois heures du matin quand nos deux héros en
liberté gagnerent un fourré de bois, qui pouvait les dérober
longtemps aux recherches ; mais ils ne songeaient pas a prendre
des précautions trés minutieuses, pensant bien qu’il leur suffirait
d’étre hors de captivité pour étre reconnus, 1’un de ses sujets,
’autre de ses admirateurs.

Toutefois, il fallut bien attendre que les portes de Paris fussent
ouvertes, ce qui n’arriva pas avant cing heures du matin. Déja la
route était encombrée de paysans qui apportaient leurs provisions
aux marchés. Raoul trouva prudent de ne pas se dévoiler avant
d’étre parvenu au cceur de sa bonne ville ; il jeta un pan de son
manteau sur sa moustache, et recommanda a Claude Vignet de
voiler encore les rayons de sa face apollonienne sous 1’aile
rabattue de son feutre gris.
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Apres avoir passé la porte Saint-Victor, et cotoyé la riviere de
Bievre, en traversant les cultures verdoyantes qui s’étalaient
longtemps encore a droite et a gauche, avant d’arriver aux abords
de 1’1le de la Cité, Spifame confia a son favori qu’il n’efit pas
entrepris certes une expédition aussi pénible, et ne se fiit pas
soumis par prudence a un si honteux incognito, s’il ne s’agissait
pour lui d’un intérét beaucoup plus grave que celui de sa liberté
et de sa puissance. Le malheureux était jaloux ! jaloux de qui ? de
la duchesse de Valentinois, de Diane de Poitiers, sa belle
maitresse, qu’il n’avait pas vue depuis plusieurs jours, et qui
peut-étre courait mille aventures loin de son chevalier royal.
« Patience, dit Claude Vignet, j’aiguise en ma pensée des
épigrammes martialesques qui puniront cette conduite légere.
Mais votre pere Francois le disait bien : Souvent femme
varie !... » En discourant ainsi, ils avaient pénétré déja dans les
rues populeuses de la rive droite, et se trouverent bientot sur une
assez grande place, située au voisinage de 1’église des SS.
Innocents, et déja couverte de monde, car c’était un jour de
marcheé.

En remarquant I’agitation qui se produisait sur la place,
Spifame ne put cacher sa satisfaction. « Ami, dit-il au poeéte, tout
occupé de ses chaussures qui le quittaient en route, vois comme
ces bourgeois et ces chevaliers s’émeuvent déja, comme ces
visages sont enflammés d’ire, comme il vole dans la région
moyenne du ciel des germes de mécontentement et de sédition !
Tiens, vois celui-ci avec sa pertuisane... Oh ! les malheureux, qui
vont émouvoir des guerres civiles ! Cependant pourrai-je
commander a mes arquebusiers de ménager tous ces hommes
innocents aujourd’hui parce qu’ils secondent mes projets, et
coupables demain parce qu’ils méconnaitront peut-étre mon
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autorité ?

— Mobile vulgus, dit Vignet.

V.

LE MARCHE.

En jetant les yeux vers le milieu de la place, Spifame éprouva
un sentiment de surprise et de colere dont Vignet lui demanda la
cause. « Ne voyez-vous pas, dit le prince irrité, ne voyez-vous
pas cette lanterne de pilori qu’on a laissée au mépris de mes
ordonnances. Le pilori est supprimé, monsieur, et voila de quoi
faire casser le prévot et tous les échevins, si nous n’avions nous-
méme borné sur eux notre autorité royale. Mais c’est a notre
peuple de Paris qu’il appartient d’en faire justice.

— Sire, observa le poete, le populaire ne sera-t-il pas bien
plus courroucé d’apprendre que les vers gravés sur cette
fontaine, et qui sont du poete du Bellay, renferment dans un seul
distique deux fautes de quantité ! humida sceptra, pour
I’hexametre, ce que défend la prosodie a 1’encontre d’Horatius,
et une fausse césure au pentametre.

— Hola ! cria Spifame sans se trop préoccuper de cette
derniere observation, hola ! bonnes gens de Paris, rassemblez-
vous, et nous écoutez paisiblement.

— Ecoutez bien le roi qui veut vous parler en personne »,
ajouta Claude Vignet, criant de toute la force de ses poumons.

Tous deux étaient montés déja sur une pierre haute, qui
supportait une croix de fer : Spifame debout, Claude Vignet assis
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a ses pieds. A D’entour la presse était grande, et les plus
rapprochés s’imaginerent d’abord qu’il s’agissait de vendre des
onguents ou de crier des complaintes et des noéls. Mais tout a
coup Raoul Spifame 6ta son feutre, dérangea sa cape, qui laissa
voir un étincelant collier d’ordres tout de verroteries et de
cliquant qu’on lui laissait porter dans sa prison pour flatter sa
manie incurable, et sous un rayon de soleil qui baignait son front
a la hauteur ou il s’était placé, il devenait impossible de
méconnaitre la vraie image du roi Henri deuxieme, qu’on voyait
de temps en temps parcourir la ville a cheval.

« Oui ! criait Claude Vignet a la foule étonnée : c’est bien le
roi Henri que vous avez au milieu de vous, ainsi que 1’illustre
poete Claudius Vignetus, son ministre et son favori, dont vous
savez par cceur les ceuvres poétiques...

— Bonnes gens de Paris ! interrompait Spifame, écoutez la
plus noire des perfidies. Nos ministres sont des traitres, nos
magistrats sont des félons !... Votre roi bien-aimé a été tenu dans
une dure captivité, comme les premiers rois de sa race, comme le
roi Charles sixieme, son illustre aieul... »

A ces paroles, il y eut dans la foule un long murmure de
surprise, qui se communiqua fort loin : on répétait partout : « Le
roi ! le roi !... » On commentait 1’étrange révélation qu’il venait
de faire ; mais I’incertitude était grande encore, lorsque Claude
Vignet tira de sa poche le rouleau des édits, arréts et
ordonnances, et les distribua dans la foule, en y mélant ses
propres poésies.

« Voyez, disait le roi, ce sont les édits que nous avons rendus
pour le bien de notre peuple, et qui n’ont été publiés ni
exécutes...
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— Ce sont, disait Vignet, les divines poésies traitreusement
pillées, soustraites et gatées par Pierre de Ronsard et Mellin de
Saint-Gelais.

— On tyrannise, sous notre nom, le bourgeois et le populaire...

— On imprime la Sophonisbe et la Franciade avec un
privilege duroi, qu’il n’a pas signé !

— Ecoutez cette ordonnance qui supprime la gabelle, et cette
autre qui anéantit la taille...

— Oyez ce sonnet en syllabes scandées a 1’imitation des
latins... »

Mais déja I’on n’entendait plus les paroles de Spifame et de
Vignet ; les papiers répandus dans la foule et lus de groupe en
groupe, excitaient une merveilleuse sympathie : c’étaient des
acclamations sans fin. On finit par élever le prince et son poete
sur une sorte de pavois composé a la hate, et I’on parla de les
transporter a 1’Hotel-de-Ville, en attendant que 1’on se trouvat en
force suffisante pour attaquer le Louvre, que les traitres tenaient
en leur possession.

Cette émotion populaire aurait pu étre poussée fort loin, si la
méme journée n’elit pas été justement celle ou la nouvelle épouse
du dauphin Francois, Marie d’Ecosse, faisait son entrée
solennelle par la porte Saint-Denis. C’est pourquoi, pendant
qu’on promenait Raoul Spifame dans le marché, le vrai roi Henri
deuxieme passait a cheval le long des fossés de 1’hotel de
Bourgogne. Au grand bruit qui se faisait non loin de 1a, plusieurs
officiers se détachérent et revinrent aussit6t rapporter qu’on
proclamait un roi sur le carreau des halles. « Allons a sa
rencontre, dit Henri II, et, foi de gentilhomme (il jurait comme
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son pere), si celui-ci nous vaut, nous lui offrirons le combat. »

Mais, a voir les hallebardiers du cortege déboucher par les
petites rues qui donnaient sur la place, la foule s’arréta, et
beaucoup fuirent tout d’abord par quelques rues détournées.
C’était, en effet, un spectacle fort imposant. La maison du roi se
rangea en belle ordonnance sur la place ; les lansquenets, les
arquebusiers et les Suisses garnissaient les rues voisines. M. de
Bassompierre était pres du roi, et sur la poitrine de Henri II
brillaient les diamants de tous les ordres souverains de 1’Europe.
Le peuple consterné n’était plus retenu que par sa propre masse
qui encombrait toutes les issues : plusieurs criaient au miracle,
car il y avait bien la devant eux deux rois de France ; pales 1’un
comme |’autre, fiers tous les deux, vétus a peu pres de méme ;
seulement, le bon roi brillait moins.

Au premier mouvement des cavaliers vers la foule, la fuite fut
générale, tandis que Spifame et Vignet faisaient seuls bonne
contenance sur le bizarre échafaudage ou ils se trouvaient
placés ; les soldats et sergents se saisirent d’eux facilement.

[’impression que produisit sur le pauvre fou 1’aspect de Henri
lui-méme, lorsqu’il fut amené devant lui, fut si forte qu’il
retomba aussitot dans une de ses fievres les plus furieuses,
pendant laquelle il confondait comme autrefois ses deux
existences de Henri et de Spifame, et ne pouvait s’y reconnaitre,
quoi qu’il fit. Le roi, qui fut informé bientot de toute 1’aventure,
prit pitié de ce malheureux seigneur, et le fit transporter d’abord
au Louvre, ou les premiers soins lui furent donnés, et ou il excita
longtemps la curiosité des deux cours, et, il faut le dire, leur
servit parfois d’amusement.

Le roi, ayant remarqué d’ailleurs combien la folie de Spifame

23



était douce et toujours respectueuse envers lui, ne voulut pas
qu’il fiit renvoyé dans cette maison de fous ou I’image parfaite du
roi se trouvait parfois exposée a de mauvais traitements ou aux
railleries des visiteurs et des valets. Il commanda que Spifame
fiit gardé dans un de ses chateaux de plaisance, par des serviteurs
commis a cet effet, qui avaient ordre de le traiter comme un
véritable prince et de I’appeler Sire et Majesté. Claude Vignet
lui fut donné pour compagnie, comme par le passé, et ses
poésies, ainsi que les ordonnances nouvelles que Spifame
composait encore dans sa retraite, étaient imprimées et
conservées par les ordres duroi.

Le recueil des arréts et ordonnances rendus par ce fou célebre
fut entierement imprimé sous le regne suivant avec ce titre :
Diceearchice Henrici regis progymnasmata. Il en existe un
exemplaire a la bibliotheque royale sous les numéros vii, 6,412.
On peut voir aussi les Mémoires de la Société des inscriptions et
belles-lettres, tome XXIII. Il est remarquable que les réformes
indiquées par Raoul Spifame ont été la plupart exécutées depuis.

1. 1 Voir les Mémoires de la Société des inscriptions et belles-lettres, tome XXIII
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HISTOIRE

DE L’ABBE DE BUCQUOY

(xvii® siecle.)

L.
UN CABARET EN BOURGOGNE.

Le grand siecle n’était plus : — il s’en était allé ou vont les
vieilles lunes et les vieux soleils. Louis XIV avait usé |’ere
brillante des victoires. On lui reprenait ce qu’il avait gagné en
Flandre, en Franche-Comté, aux bords du Rhin, en Italie. Le
prince Eugene triomphait en Allemagne, Marleborough dans le
Nord... Le peuple francgais, ne pouvant mieux faire, se vengeait
par une chanson.

La France s’était épuisée a servir les ambitions familiales et le
systeme obstiné du vieux roi. Notre nation a toujours adopté
facilement les souverains belliqueux, et dans la race des
Bourbons, Henri IV et Louis XIV ont répondu a cet esprit,
quoique le dernier ait eu a se plaindre de « sa grandeur qui
1’attachait au rivage ». Au besoin ces souverains se sauvaient par
leurs vices. Leurs amours faisaient 1’entretien des chateaux et des
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chaumieres, et réalisaient de loin cet idéal galant et
chevaleresque qui a toujours été le réve généreux des Francais.

Toutefois, il existait des provinces moins sujettes a
I’admiration, et qui protestérent toujours sous diverses formes,
soit sous le voile des idées religieuses, soit sous la forme
évidente des jacqueries, des ligues et des frondes.

La révocation de I’Edit de Nantes avait été le grand coup
frappé contre les dernieres résistances. Villars venait de
triompher du soulevement des Cévennes, et ceux des Camisards
qui avaient échappé aux massacres s’en allaient par bandes
rejoindre en Allemagne le million d’exilés qui avaient été
contraints de porter a 1’étranger les débris de leur fortune et les
diverses industries ou excellaient beaucoup des protestants.

On avait briilé le Palatinat, leur principal refuge : « Ce sont la
jeux de princes. » Le soleil du grand siecle pouvait encore se
mirer a 1’aise dans les bassins de Versailles ; mais il palissait
sensiblement. M® de Maintenon elle-méme ne luttait plus contre
le temps : elle s’appliquait seulement a infuser la dévotion dans
I’ame d’un roi sceptique, qui lui répondait par des chiffres
apportés chaque jour par Chamaillard :

« Trois milliards de dettes !... que peut faire a cela la
Providence ? »

Louis XIV n’était pas un homme ordinaire ; on peut croire
méme qu’il aimait la France et voulait sa grandeur. Sa
personnalité, doublée de 1’esprit de famille, 1’a perdu a 1’époque
ou I’age affaiblissait ses forces, et ou son entourage arrivait a
dominer sa volonté.

Quelque temps apres la perte de la bataille d’Hochstedt, qui
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nous enlevait cent lieues de pays dans les Flandres, Archambault
de Bucquoy passait a Morchandgy, petit village de la Bourgogne,
situé a deux lieues de Sens.

D’ou venait-il ?... On ne le sait pas trop...
Ou allait-il ? Nous le verrons plus tard...

Une roue de sa voiture s’étant cassée, le charron du village
demandait une heure pour en poser une nouvelle. Le comte dit a
son domestique : — Je ne vois que ce cabaret d’ouvert... Tu
viendras m’avertir quand le charron aura fini.

— Monsieur le comte ferait mieux de rester dans la voiture,
qu’on a étayée.

— Allons donc !... J’entre au cabaret, je suis slir que je n’y
trouverai que de bonnes gens...

Archambault de Bucquoy entra dans la cuisine et demanda de
la soupe... Il voulait premierement gotiter le bouillon.

[’hotesse se préta a cette exigence. Mais Archambault 1’ayant
trouvé trop salé, dit :

— On voit bien que le sel est a bon marché ici.
— Pas trop, dit 1’hotesse.

— Je suppose que les faux-saulniers en ont amené ici
1’abondance.

— Je ne connais pas ces gens-la... Du moins, ils n’oseraient
venir ici... Les troupes de Sa Majesté viennent de les défaire, et
toutes leurs bandes ont été taillées en pieces, a 1’exception d’une
trentaine de charretiers, qui ont été menés, chargés de fers, dans
les prisons.

— Ah ! dit Archambault de Bucquoy, voila des pauvres
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diables bien attrapé... S’ils avaient eu un homme comme moi a
leur téte, leurs affaires seraient en meilleure posture !

Il se rendit de la cuisine dans le cabaret, ou 1I’on vidait les
bouteilles d’un certain petit cru qui ne se serait pas conservé
ailleurs ni plus tard.

Archambault de Bucquoy prit place a une table, ou I’on ne
tarda pas a lui apporter sa soupe, et il continua a la trouver trop
salée. On sait la haine des Bourguignons contre ce terme, qui se

renouvelle depuis le xv® siecle, ou la plus grosse injure était de
les appeler : Bourquignons salés.

[’ inconnu dut s’expliquer.

— Je veux dire, répondit-il, que I’on ne ménage pas le sel
dans les mets que 1’on sert ici... Ce qui prouve que le sel n’est
pas rare dans la province...

— Vous avez raison, dit un homme d’une force colossale, qui
se leva du milieu des buveurs, et qui lui frappa sur 1’épaule ;
mais il faut des braves... pour que 1’on ait ici le sel a bon
marché !

— Comment vous appelez-vous ?

[’homme ne répondit pas ; mais un voisin dit a Archambault de
Bucquoy :

— C’est le capitaine...

— Ma foi, répondit-il, je me trouve ici dans la société
d’honnétes gens... Je puis parler !... Vous étes évidemment ici des
hommes qui faites la contrebande du sel... Vous faites bien.

— On a du mal, dit le capitaine.

— Eh, mes enfants ! Dieu récompense ceux qui agissent pour
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le bien de tous.

— C’est un huguenot, se dirent a voix basse quelques-uns des
assistants...

— Tout est fini ! reprit Archambault ; le vieux roi s’éteint, sa
vieille maitresse n’a plus de souffle... Il a épuisé la France, dans
son génie et dans sa force ; si bien que les dernieres batailles les
plus émouvantes ont eu lieu entre Fénelon et Bossuet ! Le premier
soutenait « que 1’amour de Dieu et du prochain peut étre pur et
désintéressé. » [’autre, « que la charité, en tant que charité, doit
toujours étre fondée sur I’espérance de la béatitude éternelle. »
Grave question, Messieurs !

Un immense éclat de rire, parti de tous les points du cabaret,
accueillit cette observation. Archambault baissa la téte et mangea
sa soupe sans dire un mot de plus.

Le capitaine lui frappa sur I’épaule :

— Qu’est-ce que vous pensez des extases de M™ Guyon ?

— Fénelon I’a jugée sainte, et Bossuet, qui 1’avait attaquée
d’abord, n’est pas éloigné de la croire au moins inspirée.

— Mon cavalier, dit le capitaine, je vous soupconne de vous
occuper quelque peu de théologie.

— J’y ai renoncé... Je suis devenu un simple quiétiste, depuis
surtout que j’ai lu dans un livre intitulé le Mépris du Monde : « 1l

est plus profitable pour I’homme de se cultiver lui-méme en vue
de Dieu que de cultiver la terre, qui ne nous est de rien. »

— Mais, dit le capitaine, cette maxime est assez suivie dans ce
temps-ci... Qui est-ce qui cultive ?... On se bat, on chasse, on fait
un peu de faux-saulnage... ; on introduit des marchandises
d’Allemagne et d’ Angleterre, on vend des livres prohibés. Ceux
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qui ont de 1’argent spéculent sur les bons des fermes ; mais la
culture, c’est un travail de fainéants !

Archambault comprenait 1’ironie de ce discours : « Messieurs,
dit-il, je suis entré ici par hasard ; mais je ne sais pourquoi je me
sens 1’un des votres... Je suis un de ces fils de grandes familles
militaires qui ont lutté contre les rois, et qui sont toujours
soupconnés de rébellion. Je n’appartiens pas aux protestants,
mais je suis pour ceux qui protestent contre la monarchie absolue
et contre les abus qu’elle entraine... Ma famille avait fait de moi
un prétre ; j’ai jeté le froc aux orties et je me suis rendu libre.
Combien étes-vous ?

— Six mille, dit le capitaine.

— J’ai servi déja quelque temps.... J’ai cherché méme a lever
un régiment depuis que j’ai abandonné la vie religieuse.... Mais
les dépenses qu’avait faites feu mon oncle m’ont géné dans
certaines ressources que j’attendais de ma famille.... M. de
Louvois nous a causé de grands chagrins !

— Cher seigneur, dit le capitaine, vous me paraissez étre un
brave.... Tout peut se réparer encore : — Votre demeure a Paris ?

— Je compte descendre chez ma tante, la comtesse douairiere
de Bucquoy.

Un des assistants se leva, et dit a des gens qui se trouvaient a
la méme table : « C’est celui que nous cherchons. » Cet homme
était connu pour un recors ; il sortit et alla quérir un exempt de la
maréchaussée.

Au moment ou Archambault de Bucquoy, averti par son
domestique, regagnait sa voiture, 1’exempt, accompagné de six
gendarmes, voulut 1’arréter. Les gens du cabaret sortirent et
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chercherent a s’y opposer. Il voulut se servir de ses pistolets,
mais la maréchaussée avait recu des renforts.

On fit remonter le voyageur dans sa voiture entre deux
exempts ; les gendarmes suivaient. On arriva bientot a Sens. Le
prévot interrogea d’abord tout le monde avec impartialité, puis il
dit au voyageur :

— Vous étes 1’abbé de la Bourlie ?

— Non, Monsieur.

— Vous venez des Cévennes ?

— Non, Monsieur.

— Vous étes un perturbateur du repos public ?
— Non, Monsieur.

— Je sais que, dans le cabaret, vous avez prétendu vous
appeler de Bucquoy ; mais, si vous étes 1’abbé de La Bourlie, se
disant marquis de Guiscard...., vous pouvez [’avouer, le
traitement sera le méme : il s’est mélé aux affaires des
Cévennes ; vous vous étes compromis avec les faux-saulniers....
Qui que vous soyez, je suis obligé de vous faire conduire dans
les prisons de Sens.

Archambault de Bucquoy se trouva la avec une trentaine de
faux-saulniers dont le présidial de Sens faisait le proces ; le
prévot de Melun, envoyé pour cette affaire, regarda son
arrestation comme imprudente et légere. Toutefois, plusieurs
charges pesaient déja sur lui.

Il avait été d’abord militaire pendant cing ans, puis il était
devenu ce qu’on appelait petit maitre.... et ensuite, « sans
s’inquiéter de la religion chrétienne », s’était mis de celle « que
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certains prétendent étre celle des honnétes gens », ce qu’on
appelait alors déiste.

Une aventure dont on ne connait pas bien les détails, mais qui
semble se rapporter a 1’amour, jeta le comte de Bucquoy dans
une sorte de dévotion trop exagérée pour avoir paru solide. Il se
rendit a la Trappe, et chercha a observer cette loi du silence, si
difficile a observer... Un jour, il se lassa de cette discipline,
reprit son habit d’officier, et sortit de la Trappe sans dire adieu.

En route, il eut une querelle et fit une blessure a un homme qui
I’avait insulté. Ce hasard malheureux le fit rentrer dans la
religion. Il se crut obligé de se dépouiller de ses habits en faveur
d’un pauvre, et ce fut alors qu’épris des doctrines de saint Paul,
il fonda a Rouen une communauté ou séminaire, qu’il dirigea
sous le nom de le Mort. Ce nom symbolisait pour lui I’oubli des
douleurs de la vie et le désir du repos éternel.

Cependant, il parlait dans sa classe avec une grande facilité,
ce qui provenait peut-étre d’une longue abstinence de paroles,
éprouvée a la Trappe : de sorte que les Jésuites voulurent
I’attirer parmi eux ; mais il craignit alors que cela ne le mit
« trop en rapport avec le monde. »

II.
LE FOR L’EVEQUE.
Tels sont les antécédents qui, a Sens, auraient fait déja quelque
tort a 1’abbé comte de Bucquoy, si le hasard ne 1’eiit fait

confondre avec 1’abbé de La Bourlie, fortement compromis dans
les révoltes des Cévennes.
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Ce qui aggravait surtout la position de 1’abbé de Bucquoy,
c’est que dans sa voiture on avait trouvé « des livres qui ne
traitaient que de révolutions, un masque et quantité de petits
bonnets, » et de plus encore des tablettes toutes chiffrées.

Interrogé sur ces objets, il se justifia, et son affaire prenait un
assez bon train, lorsqu’ennuyé du séjour de la prison, il eut
I’idée de s’évader en mettant dans son parti les trente faux-
saulniers qui se trouvaient avec lui dans la prison de Sens, ainsi
que certains particuliers arrétés pour divers motifs assez légers,
et que 1’on voulait forcer a s’engager dans le régiment du comte
de Tonnerre. C’était alors une sorte de presse qui s’exercait sur
les grands chemins pour fournir des soldats aux guerres de Louis
XIV.

Ces projets d’évasion ne réussirent pas, et I’abbé de Bucquoy
fut convaincu d’avoir engagé la fille du concierge a en faciliter
les moyens. A deux heures apres minuit on entra dans sa chambre,
on lui mit fort civilement les fers aux mains et aux pieds, puis on
le fourra dans une chaise, escortée d’une douzaine d’archers.

A Montereau, il invita les archers a diner avec lui, et, bien
qu’ils fissent une grande surveillance, il parvint a se débarrasser
de certains papiers compromettants. Ces archers ne firent pas
grande attention a ce détail ; mais en badinant, le soir, au souper,
ils lui dirent qu’ils le défiaient bien de s’échapper.

On le mit au lit, en I’enchainant par un pied a I’une des
colonnes. Les archers se couchérent dans la chambre d’entrée.
[’abbé de Bucquoy, lorsqu’il les jugea suffisamment endormis,
parvint a soulever le ciel du lit et fit passer sa chaine par le haut
de la colonne, ou on 1’avait attaché. Puis il cherchait a gagner la
fenétre, lorsqu’un des gardes, dont il avait heurté les souliers,
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s’éveilla en sursaut et cria a I’aide.

On le lia plus étroitement, il fut amené a Paris par le coche de
Sens, a 1’hotel de la Clef d’Argent, rue de la Mortellerie. N’ayant
pas de rancune, il donna encore a goliter aux archers.

Parfaitement surveillé, a cet endroit, il fut conduit par deux
hoquetons, au For I’Evéque, qui était situé sur le quai du Louvre.

Au For I’Evéque, I’abbé de Bucquoy resta huit jours sans étre
interrogé. Il avait la liberté de se promener dans le préau, et
réfléchissait au moyen qu’on pourrait prendre pour s’évader.

Il avait remarqué en entrant que la facade du For I’Evéque
présentait une série de fenétres grillées étagées jusqu’aux
combles, et que les grilles formaient naturellement des échelles,
sauf les solutions de continuité dues aux intervalles des étages.

Apres son interrogatoire, dans lequel il prouva qu’il était non
pas 1’abbé de La Bourlie, mais 1’abbé de Bucquoy : et qu’ayant
mis quelque imprudence dans ses conversations, « il était
néanmoins en état de se faire appuyer par des gens
considérables », on le surveilla moins et on lui permit de se
promener dans les corridors de la prison.

Comme il avait encore quelques louis, le gedlier lui permettait
le soir d’aller respirer I’air dans les combles, ce qu’il disait
indispensable a sa santé. Dans la journée, il s’amusait a tresser
des cordes avec la toile de ses draps et de ses serviettes, et il
parvint enfin, sous prétexte de réverie, a se faire oublier le soir
dans le plus haut corridor de la prison.

La porte d’un grenier a forcer, la mansarde a ouvrir, ce n’était
rien. Lorsqu’il jeta les yeux sur le quai, il fut effrayé, aux clartés
de la lune, de cette quantité de branches garnies de pointes, de
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chevaux de frise et autres ingrédiens qui, dit-il, « formaient un
spectacle des plus affreux... car on croyait voir une forét toute
hérissée de fer. »

Cependant, au milieu de la nuit, lorsqu’il n’entendit plus le bruit
de la ville ni le passage des patrouilles, 1’abbé de Bucquoy,
s’aidant des cordes qu’il avait tordues, parvint, en dépit des
pointes hérissées sur les grilles, a gagner le quai, qui
correspondait a un vaste emplacement qu’on appelait alors la
Vallée de Misere.

I1I.

AUTRES EVASIONS.

Nous n’avons pas donné plus haut tous les détails de I’évasion
de 1’abbé de Bucquoy du For I’Evéque, de peur d’interrompre le
principal récit. Quand il eut imaginé de s’échapper par une
lucarne des combles, il trouva une difficulté dans la porte
cadenassée qui fermait le cabinet ou il fallait entrer d’abord. Les
outils lui manquaient ; il eut alors 1’idée de briler la porte. Le
concierge lui avait permis de faire sa cuisine dans sa chambre et
lui avait vendu des ceufs,.... du charbon et un briquet.

C’est avec ces moyens qu’il put mettre le feu a la porte du
cabinet, ne voulant y faire qu’une ouverture par laquelle il pfit
passer. Les flammes allant trop haut et risquant d’incendier le
toit, il trouva a propos un pot a eau pour les éteindre, mais il
faillit étre asphyxié par la fumée et briila une partie de ses
vétements.

Il était bon d’expliquer ceci pour faire comprendre ce qui lui
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arriva apres qu’il eut pris pied sur le quai du Louvre. Sa
descente a travers les grilles hérissées de fer et les chevaux de
frise avait ajouté maints accrocs aux brilures de ses vétements.
De sorte que plusieurs marchands qui, au point du jour, ouvraient
leurs boutiques, s’apercurent bien de son désordre. Mais
personne ne souffla mot ; seulement, quelques polissons le
suivirent en faisant des huées. Une grosse pluie qui survint les
dispersa.

[’abbé, grace a cette diversion qui retenait en outre les
sentinelles dans leur guérite, prit par la rue des Bourdonnais,
gagna le quartier Saint-Eustache et arriva enfin pres de la halle
ou il trouva un cabaret ouvert.

L’état de ses vétements, auquel il n’avait pas encore fait
grande attention, lui attira des railleries ; il ne répondit rien, paya
1’héte et chercha un asile stir. I n’efit pas fait bon pour lui de se
rendre chez sa tante, la comtesse douairiére de Bucquoy ; mais il
se souvint de la demeure d’une parente d’un de ses domestiques
qui logeait a I’Enfant-Jésus, pres des Madelonnettes.

[’abbé arriva de bonne heure chez cette femme et lui dit qu’il
venait de province et que, passant par la forét de Bondy, des
voleurs 1’avaient mis dans cet état. Elle le garda toute la journée
et lui fit a manger. Vers le soir, il s’apercut d’un certain air de
soupcon qui lui fit penser a chercher un asile plus siir.... Il s’était
rencontré déja avec quelques-uns de ces beaux esprits du Marais
qui fréquentaient I’hotel de Ninon de Lenclos, alors agée de pres
de quatre-vingts ans, et qui faisait encore des passions, en dépit
des lettres de M™® de Sévigné. Les hotels du Marais étaient le
dernier asile de [’opposition bourgeoise et parlementaire.
Quelques personnes de la noblesse, derniers débris de la Fronde,

36



