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PREFACE DE L’EDITEUR

Gérard de Nerval, de son vrai nom Gérard Labrunie, n’a pas
trente-trois ans lorsqu’il connait, le 23 février 1841, une
premiere crise de folie. Le 9 novembre, il écrit a Mme Alexandre
Dumas :

« I [Dumas] vous dira que j’ai
recouvré ce que 1’on est convenu d’appeler
raison, mais n’en croyez rien. Je suis
toujours et j’ai toujours été le meéme et je
m’étonne seulement que 1’on m’ait trouvé
changé pendant quelques jours du printemps
dernier. L’illusion, le paradoxe, Ila
présomption sont toutes choses ennemies du
bon sens, dont je n’ai jamais manqué. Au
fond, j’ai fait un réve tres amusant, et je le
regrette ; j’en suis méme a me demander s’il
n’était pas plus vrai que ce qui me semble
seul explicable et naturel aujourd’hui. Mais



comme il y a ici des médecins et des
commissaires qui veillent a ce qu’on
n’étende pas le champ de la poésie aux
dépens de la voie publique, on ne m’a laissé
sortir et vaguer définitivement parmi les gens
raisonnables que lorsque je suis convenu
bien formellement d’avoir été malade, ce qui
cofitait beaucoup a mon amour-propre et
méme a ma véracité. Avoue ! avoue ! me
criait-on, comme on faisait jadis aux sorciers
et aux hérétiques, et pour en finir, je suis
convenu de me laisser classer dans une
dffection définie par les docteurs et appelée
indifféremment théomanie ou démonomanie
dans le Dictionnaire médical. A 1’aide des
définitions incluses dans ces deux articles, la
science a le droit d’escamoter ou réduire au
silence tous les prophetes et voyants prédits
par I’Apocalypse, dont je me flattais d’étre
I’un ! Mais je me résigne a mon sort, et si je
manque a ma prédestination, j’accuserai le
docteur Blanche d’avoir subtilisé 1’esprit
divin. »

En 1852, Gérard de Nerval se plaint de douleurs a la téte. Au
printemps de 1853, il est soigné dans la clinique du docteur
Dubois pour cyclothymie ; il en sort pour reprendre ses
promenades a travers Paris et le Valois. Le 15 aotit, Sylvie parait
dans la Revue des Deux Mondes et, le 27, Nerval est interné



dans la maison de santé du docteur Blanche a Passy. Les crises
de délire violent succedent aux moments de répit. Dans sa
chambre, qui donne sur le jardin, au milieu des objets et meubles
personnels dont il a pu s’entourer, il commence a écrire Aurélia.
En décembre, le sonnet EI Desdichado parait dans Le
Mousquetaire :

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

En janvier 1854 paraissent Les Filles du Feu. Le 27 mali,
Gérard de Nerval quitte la maison du docteur Blanche pour un
dernier voyage en Allemagne ; il réintégre « sa chambre » au
début du mois d’aofit et termine Aurélia, dont la premiere partie
parait le 1% janvier 1855 dans la Revue de Paris (il en a corrigé
les épreuves). Le 26 janvier a 1’aube, on trouve Nerval pendu
dans un recoin de la rue de la Vieille-Lanterne. Quelques jours
plus tard, le 15 février, parait la seconde partie d’ Aurélia, avec
des « lacunes qu’il avait 1’habitude de faire disparaitre sur les
épreuves », précise la revue. C’est ce texte de la Revue de Paris
que nous publions ici, sans les retouches et ajouts de 1’édition
posthume de Gautier et Houssaye. Signalons que Les Manuscrits
d’Aurélia ont été publiés en fac-similé par Jean Richer, Les
Belles-Lettres, en 1972. « Je résolus de fixer le réve et d’en
connaitre les secrets. » Le récit, magnifique, est précis, limpide
et parfaitement organisé. [’écriture frappe par sa sobre beauté,
son élégance, sa netteté. Dans Aurélia, Nerval tourne le dos aux
procédés du romantisme, et c’est a la source du réve et de sa
déraison qu’il puise les éléments de la création poétique.
Démarche moderne, qui conduisit André Breton et Philippe
Soupault a envisager de nommer leur mouvement



surnaturalisme. (Euvre exceptionnelle sur tous les plans,
troublante histoire d’une folie lucide, quéte spirituelle de 1’esprit
divin, perdu et retrouvé, et quéte de la femme aimée dans une
descente aux enfers, Aurélia est tout cela, qui enthousiasma les
surréalistes. C’est la proclamation du Voyant qui, avant
Rimbaud, découvre, explore et libére 1’inconnu, 1’Autre, les
autres Je car Je est triple, pour tenter de les rejoindre et dépasser
ainsi son destin.

« ...Je me mis a chercher dans le ciel une étoile, que je
croyais connaitre, comme si elle avait quelque influence sur ma
destinée. L’ayant trouvée, je continuai ma marche en suivant
les rues dans la direction desquelles elle était visible, marchant
pour ainsi dire au-devant de mon destin, et voulant apercevoir
I’étoile jusqu’au moment ou la mort devait me frapper. [...]
Dans cette étoile sont ceux qui m’attendent. [...] Laisse-moi les
rejoindre, car celle que j’aime leur appartient, et c’est la que
nous devons nous retrouver ! »

A la suite d’Aurélia, le lecteur trouvera Un Roman a Faire,
texte publié dans la revue La Sylphide le 24 décembre 1842,
sans nom d’auteur. Les six lettres d’amour qu’il présente sont
proches des « lettres a Aurélia » publiées par Gautier et
Houssaye dans 1’édition posthume, sous le titre Le Réve et la Vie.
L'une d’elles avait d’ailleurs été utilisée par Nerval dans
I’Octavie des Filles du Feu. On peut en conclure
raisonnablement que ce Roman a Faire est bien I’ceuvre de
Nerval. Nous reproduisons aussi, en fin de 1’ouvrage, la version
Sardou des Lettres a Aurélia, publiée en octobre 1902 dans La
Nouvelle Revue. Elle se compose de dix-huit lettres de Gérard
de Nerval adressées (?) a 1’actrice Jenny Colon, dont il s’était



épris en 1835, qui se maria trois ans plus tard et mourut en 1842.
Cette version, la plus complete, présente quelques répétitions et
des variantes par rapport a la version Gautier et Houssaye et aux
lettres manuscrites de 1’ancienne collection Lovenjoul.



aurelia

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Le réve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces
portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde
invisible. Les premiers instants du sommeil sont I’image de la
mort ; un engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous
ne pouvons déterminer 1’instant précis ou le moi, sous une autre
forme, continue 1’ceuvre de 1I’existence. C’est un souterrain vague
qui s’éclaire peu a peu, et ou se dégagent de 1’ombre et de la nuit
les pales figures gravement immobiles qui habitent le séjour des
limbes. Puis le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine et
fait jouer ces apparitions bizarres : — le monde des Esprits
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s’ouvre pour nous.

Swedenberg appelait ces visions Memorabilia ; il les devait a
la réverie plus souvent qu’au sommeil ; I’Ane d’or d’Apulée, la
Divine Comeédie du Dante, sont les modeles poétiques de ces
études de 1’ame humaine. Je vais essayer, a leur exemple, de
transcrire les impressions d’une longue maladie qui s’est passée
tout entiere dans mon esprit ; — et je ne sais pourquoi je me sers
de ce terme maladie, car jamais, quant a ce qui est de moi-méme,
je ne me suis senti mieux portant. Parfois, je croyais ma force et
mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, tout
comprendre ; 1’imagination m’apportait des délices infinies. En
recouvrant ce que les hommes appellent la raison, faudra-t-il
regretter de les avoir perdues ?...

Cette Vita nuova a eu pour moi deux phases. Voici les notes
qui se rapportent a la premiere.

Une dame que j’avais aimée longtemps, et que j’appellerai du
nom d’Aurélia, était perdue pour moi. Peu importent les
circonstances de cet événement qui devait avoir une si grande
influence sur ma vie. Chacun peut chercher dans ses souvenirs
I’émotion la plus navrante, le coup le plus terrible frappé sur
1’ame par le destin ; il faut alors se résoudre a mourir ou a vivre :
— je dirai plus tard pourquoi je n’ai pas choisi la mort.
Condamné par celle que j’aimais, coupable d’une faute dont je
n’espérais plus le pardon, il ne me restait qu’a me jeter dans les
enivrements vulgaires ; j’affectai la joie et I’insouciance, je
courus le monde, follement épris de la variété et du caprice :
j’aimais surtout les costumes et les meeurs bizarres des
populations lointaines, il me semblait que je déplacais ainsi les
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conditions du bien et du mal ; les termes, pour ainsi dire, de ce
qui est sentiment pour nous autres Francais. — Quelle folie, me
disais-je, d’aimer ainsi d’un amour platonique une femme qui ne
vous aime plus ! Ceci est la faute de mes lectures : j’ai pris au
sérieux les inventions des poetes, et je me suis fait une Laure ou
une Béatrix d’une personne ordinaire de notre siecle... —
Passons a d’autres intrigues et celle-la sera vite oubliée. —
L étourdissement d’un joyeux carnaval dans une ville d’Italie
chassa toutes mes idées mélancoliques. J’étais si heureux du
soulagement que j’éprouvais, que je faisais part de ma joie a tous
mes amis, et, dans mes lettres, je leur donnais pour I’état constant
de mon esprit ce qui n’était que surexcitation fiévreuse.

Un jour, arriva dans la ville une femme d’une grande
renommeée qui me prit en amitié, et qui, habituée a plaire et a
éblouir, m’entraina sans peine dans le cercle de ses admirateurs.
Apres une soirée ou elle avait été a la fois naturelle et pleine
d’un charme dont tous éprouvaient 1’atteinte, je me sentis épris
d’elle a ce point que je ne voulus pas tarder un instant a lui
écrire. J’étais si heureux de sentir mon cceur capable d’un amour
nouveau !... J’empruntais, dans cet enthousiasme factice, les
formules mémes qui, si peu de temps auparavant, m’avaient servi
pour peindre un amour véritable et longtemps éprouvé. La lettre
partie, j’aurais voulu la retenir, et j’allai réver dans la solitude a
ce qui me semblait une profanation de mes souvenirs.

Le soir rendit a mon nouvel amour tout le prestige de la veille.
La dame se montra sensible a ce que je lui avais écrit, tout en
manifestant quelque étonnement de ma ferveur soudaine. J’avais
franchi, en un jour, plusieurs degrés des sentiments qu’on peut
concevoir pour une femme avec apparence de sincérité. Elle
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