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PRÉFACE	DE	L’ÉDITEUR

Gérard	de	Nerval,	de	son	vrai	nom	Gérard	Labrunie,	n’a	pas
trente-trois	 ans	 lorsqu’il	 connaît,	 le	 23	 février	 1841,	 une
première	crise	de	folie.	Le	9	novembre,	il	écrit	à	Mme	Alexandre
Dumas	:

«	 Il	 [Dumas]	 vous	 dira	 que	 j’ai
recouvré	 ce	 que	 l’on	 est	 convenu	 d’appeler
raison,	 mais	 n’en	 croyez	 rien.	 Je	 suis
toujours	 et	 j’ai	 toujours	 été	 le	 même	 et	 je
m’étonne	 seulement	 que	 l’on	 m’ait	 trouvé
changé	pendant	quelques	jours	du	printemps
dernier.	 L’illusion,	 le	 paradoxe,	 la
présomption	 sont	 toutes	 choses	 ennemies	du
bon	 sens,	 dont	 je	 n’ai	 jamais	 manqué.	 Au
fond,	 j’ai	 fait	 un	 rêve	 très	 amusant,	 et	 je	 le
regrette	;	j’en	suis	même	à	me	demander	s’il
n’était	 pas	 plus	 vrai	 que	 ce	 qui	me	 semble
seul	 explicable	 et	 naturel	 aujourd’hui.	Mais
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comme	 il	 y	 a	 ici	 des	 médecins	 et	 des
commissaires	 qui	 veillent	 à	 ce	 qu’on
n’étende	 pas	 le	 champ	 de	 la	 poésie	 aux
dépens	de	la	voie	publique,	on	ne	m’a	laissé
sortir	et	vaguer	définitivement	parmi	les	gens
raisonnables	 que	 lorsque	 je	 suis	 convenu
bien	formellement	d’avoir	été	malade,	ce	qui
coûtait	 beaucoup	 à	 mon	 amour-propre	 et
même	 à	 ma	 véracité.	 Avoue	 !	 avoue	 !	 me
criait-on,	comme	on	faisait	jadis	aux	sorciers
et	 aux	 hérétiques,	 et	 pour	 en	 finir,	 je	 suis
convenu	 de	 me	 laisser	 classer	 dans	 une
affection	définie	par	les	docteurs	et	appelée
indifféremment	 théomanie	 ou	 démonomanie
dans	 le	 Dictionnaire	 médical.	 À	 l’aide	 des
définitions	incluses	dans	ces	deux	articles,	la
science	a	le	droit	d’escamoter	ou	réduire	au
silence	tous	les	prophètes	et	voyants	prédits
par	 l’Apocalypse,	 dont	 je	me	 flattais	 d’être
l’un	!	Mais	je	me	résigne	à	mon	sort,	et	si	je
manque	 à	 ma	 prédestination,	 j’accuserai	 le
docteur	 Blanche	 d’avoir	 subtilisé	 l’esprit
divin.	»

En	1852,	Gérard	de	Nerval	se	plaint	de	douleurs	à	la	tête.	Au
printemps	 de	 1853,	 il	 est	 soigné	 dans	 la	 clinique	 du	 docteur
Dubois	 pour	 cyclothymie	 ;	 il	 en	 sort	 pour	 reprendre	 ses
promenades	à	travers	Paris	et	le	Valois.	Le	15	août,	Sylvie	paraît
dans	 la	Revue	 des	 Deux	 Mondes	 et,	 le	 27,	 Nerval	 est	 interné
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dans	 la	maison	de	santé	du	docteur	Blanche	à	Passy.	Les	crises
de	 délire	 violent	 succèdent	 aux	 moments	 de	 répit.	 Dans	 sa
chambre,	qui	donne	sur	le	jardin,	au	milieu	des	objets	et	meubles
personnels	dont	il	a	pu	s’entourer,	il	commence	à	écrire	Aurélia.
En	 décembre,	 le	 sonnet	 El	 Desdichado	 paraît	 dans	 Le
Mousquetaire	:

Ma	seule	étoile	est	morte,	—	et	mon	luth	constellé
Porte	le	Soleil	noir	de	la	Mélancolie.

En	 janvier	 1854	 paraissent	 Les	 Filles	 du	 Feu.	 Le	 27	 mai,
Gérard	 de	Nerval	 quitte	 la	maison	 du	 docteur	Blanche	 pour	 un
dernier	 voyage	 en	 Allemagne	 ;	 il	 réintègre	 «	 sa	 chambre	 »	 au
début	du	mois	d’août	et	termine	Aurélia,	dont	la	première	partie
paraît	le	1er	janvier	1855	dans	la	Revue	de	Paris	(il	en	a	corrigé
les	 épreuves).	 Le	 26	 janvier	 à	 l’aube,	 on	 trouve	Nerval	 pendu
dans	un	 recoin	de	 la	 rue	de	 la	Vieille-Lanterne.	Quelques	 jours
plus	tard,	le	15	février,	paraît	la	seconde	partie	d’Aurélia,	avec
des	 «	 lacunes	 qu’il	 avait	 l’habitude	 de	 faire	 disparaître	 sur	 les
épreuves	»,	précise	la	revue.	C’est	ce	texte	de	la	Revue	de	Paris
que	 nous	 publions	 ici,	 sans	 les	 retouches	 et	 ajouts	 de	 l’édition
posthume	de	Gautier	et	Houssaye.	Signalons	que	Les	Manuscrits
d’Aurélia	 ont	 été	 publiés	 en	 fac-similé	 par	 Jean	 Richer,	 Les
Belles-Lettres,	 en	 1972.	 «	 Je	 résolus	 de	 fixer	 le	 rêve	 et	 d’en
connaître	les	secrets.	»	Le	récit,	magnifique,	est	précis,	limpide
et	 parfaitement	 organisé.	 L’écriture	 frappe	 par	 sa	 sobre	 beauté,
son	élégance,	sa	netteté.	Dans	Aurélia,	Nerval	tourne	le	dos	aux
procédés	 du	 romantisme,	 et	 c’est	 à	 la	 source	 du	 rêve	 et	 de	 sa
déraison	 qu’il	 puise	 les	 éléments	 de	 la	 création	 poétique.
Démarche	 moderne,	 qui	 conduisit	 André	 Breton	 et	 Philippe
Soupault	 à	 envisager	 de	 nommer	 leur	 mouvement
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surnaturalisme.	 Œuvre	 exceptionnelle	 sur	 tous	 les	 plans,
troublante	histoire	d’une	folie	lucide,	quête	spirituelle	de	l’esprit
divin,	 perdu	 et	 retrouvé,	 et	 quête	 de	 la	 femme	 aimée	 dans	 une
descente	 aux	enfers,	Aurélia	 est	 tout	 cela,	 qui	 enthousiasma	 les
surréalistes.	 C’est	 la	 proclamation	 du	 Voyant	 qui,	 avant
Rimbaud,	 découvre,	 explore	 et	 libère	 l’inconnu,	 l’Autre,	 les
autres	Je	car	Je	est	triple,	pour	tenter	de	les	rejoindre	et	dépasser
ainsi	son	destin.
«	 …Je	 me	 mis	 à	 chercher	 dans	 le	 ciel	 une	 étoile,	 que	 je

croyais	connaître,	comme	si	elle	avait	quelque	influence	sur	ma
destinée.	 L’ayant	 trouvée,	 je	 continuai	 ma	marche	 en	 suivant
les	rues	dans	la	direction	desquelles	elle	était	visible,	marchant
pour	ainsi	dire	au-devant	de	mon	destin,	et	voulant	apercevoir
l’étoile	 jusqu’au	 moment	 où	 la	 mort	 devait	 me	 frapper.	 […]
Dans	cette	étoile	sont	ceux	qui	m’attendent.	[…]	Laisse-moi	les
rejoindre,	car	celle	que	 j’aime	 leur	appartient,	et	c’est	 là	que
nous	devons	nous	retrouver	!	»
À	 la	 suite	d’Aurélia,	 le	 lecteur	 trouvera	Un	Roman	 à	 Faire,

texte	 publié	 dans	 la	 revue	 La	 Sylphide	 le	 24	 décembre	 1842,
sans	 nom	 d’auteur.	 Les	 six	 lettres	 d’amour	 qu’il	 présente	 sont
proches	 des	 «	 lettres	 à	 Aurélia	 »	 publiées	 par	 Gautier	 et
Houssaye	dans	l’édition	posthume,	sous	le	titre	Le	Rêve	et	la	Vie.
L’une	 d’elles	 avait	 d’ailleurs	 été	 utilisée	 par	 Nerval	 dans
l’Octavie	 des	 Filles	 du	 Feu.	 On	 peut	 en	 conclure
raisonnablement	 que	 ce	 Roman	 à	 Faire	 est	 bien	 l’œuvre	 de
Nerval.	Nous	reproduisons	aussi,	en	fin	de	l’ouvrage,	la	version
Sardou	des	Lettres	à	Aurélia,	publiée	en	octobre	1902	dans	La
Nouvelle	Revue.	 Elle	 se	 compose	 de	 dix-huit	 lettres	 de	Gérard
de	Nerval	 adressées	 (?)	 à	 l’actrice	 Jenny	Colon,	 dont	 il	 s’était
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épris	en	1835,	qui	se	maria	trois	ans	plus	tard	et	mourut	en	1842.
Cette	version,	 la	plus	complète,	présente	quelques	répétitions	et
des	variantes	par	rapport	à	la	version	Gautier	et	Houssaye	et	aux
lettres	manuscrites	de	l’ancienne	collection	Lovenjoul.
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aurélia

PREMIÈRE	PARTIE

CHAPITRE	PREMIER
Le	rêve	est	une	seconde	vie.	Je	n’ai	pu	percer	sans	frémir	ces

portes	 d’ivoire	 ou	 de	 corne	 qui	 nous	 séparent	 du	 monde
invisible.	 Les	 premiers	 instants	 du	 sommeil	 sont	 l’image	 de	 la
mort	 ;	 un	 engourdissement	nébuleux	 saisit	 notre	pensée,	 et	 nous
ne	pouvons	déterminer	l’instant	précis	où	le	moi,	sous	une	autre
forme,	continue	l’œuvre	de	l’existence.	C’est	un	souterrain	vague
qui	s’éclaire	peu	à	peu,	et	où	se	dégagent	de	l’ombre	et	de	la	nuit
les	pâles	figures	gravement	immobiles	qui	habitent	le	séjour	des
limbes.	Puis	le	tableau	se	forme,	une	clarté	nouvelle	illumine	et
fait	 jouer	 ces	 apparitions	 bizarres	 :	 –	 le	 monde	 des	 Esprits
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s’ouvre	pour	nous.
Swedenberg	appelait	ces	visions	Memorabilia	;	il	les	devait	à

la	rêverie	plus	souvent	qu’au	sommeil	;	l’Âne	d’or	d’Apulée,	 la
Divine	 Comédie	 du	 Dante,	 sont	 les	 modèles	 poétiques	 de	 ces
études	 de	 l’âme	 humaine.	 Je	 vais	 essayer,	 à	 leur	 exemple,	 de
transcrire	les	impressions	d’une	longue	maladie	qui	s’est	passée
tout	entière	dans	mon	esprit	;	—	et	je	ne	sais	pourquoi	je	me	sers
de	ce	terme	maladie,	car	jamais,	quant	à	ce	qui	est	de	moi-même,
je	ne	me	suis	senti	mieux	portant.	Parfois,	je	croyais	ma	force	et
mon	 activité	 doublées	 ;	 il	 me	 semblait	 tout	 savoir,	 tout
comprendre	 ;	 l’imagination	m’apportait	 des	 délices	 infinies.	En
recouvrant	 ce	 que	 les	 hommes	 appellent	 la	 raison,	 faudra-t-il
regretter	de	les	avoir	perdues	?…
Cette	Vita	nuova	 a	 eu	 pour	moi	 deux	phases.	Voici	 les	 notes

qui	se	rapportent	à	la	première.

Une	dame	que	j’avais	aimée	longtemps,	et	que	j’appellerai	du
nom	 d’Aurélia,	 était	 perdue	 pour	 moi.	 Peu	 importent	 les
circonstances	 de	 cet	 événement	 qui	 devait	 avoir	 une	 si	 grande
influence	 sur	ma	 vie.	 Chacun	 peut	 chercher	 dans	 ses	 souvenirs
l’émotion	 la	 plus	 navrante,	 le	 coup	 le	 plus	 terrible	 frappé	 sur
l’âme	par	le	destin	;	il	faut	alors	se	résoudre	à	mourir	ou	à	vivre	:
—	 je	 dirai	 plus	 tard	 pourquoi	 je	 n’ai	 pas	 choisi	 la	 mort.
Condamné	 par	 celle	 que	 j’aimais,	 coupable	 d’une	 faute	 dont	 je
n’espérais	plus	le	pardon,	il	ne	me	restait	qu’à	me	jeter	dans	les
enivrements	 vulgaires	 ;	 j’affectai	 la	 joie	 et	 l’insouciance,	 je
courus	 le	 monde,	 follement	 épris	 de	 la	 variété	 et	 du	 caprice	 :
j’aimais	 surtout	 les	 costumes	 et	 les	 mœurs	 bizarres	 des
populations	 lointaines,	 il	me	semblait	que	je	déplaçais	ainsi	 les
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conditions	du	bien	et	du	mal	;	 les	termes,	pour	ainsi	dire,	de	ce
qui	est	sentiment	pour	nous	autres	Français.	—	Quelle	folie,	me
disais-je,	d’aimer	ainsi	d’un	amour	platonique	une	femme	qui	ne
vous	aime	plus	!	Ceci	est	 la	 faute	de	mes	 lectures	 :	 j’ai	pris	au
sérieux	les	inventions	des	poètes,	et	je	me	suis	fait	une	Laure	ou
une	 Béatrix	 d’une	 personne	 ordinaire	 de	 notre	 siècle…	 —
Passons	 à	 d’autres	 intrigues	 et	 celle-là	 sera	 vite	 oubliée.	 —
L’étourdissement	 d’un	 joyeux	 carnaval	 dans	 une	 ville	 d’Italie
chassa	 toutes	 mes	 idées	 mélancoliques.	 J’étais	 si	 heureux	 du
soulagement	que	j’éprouvais,	que	je	faisais	part	de	ma	joie	à	tous
mes	amis,	et,	dans	mes	lettres,	je	leur	donnais	pour	l’état	constant
de	mon	esprit	ce	qui	n’était	que	surexcitation	fiévreuse.
Un	 jour,	 arriva	 dans	 la	 ville	 une	 femme	 d’une	 grande

renommée	 qui	 me	 prit	 en	 amitié,	 et	 qui,	 habituée	 à	 plaire	 et	 à
éblouir,	m’entraîna	sans	peine	dans	le	cercle	de	ses	admirateurs.
Après	 une	 soirée	 où	 elle	 avait	 été	 à	 la	 fois	 naturelle	 et	 pleine
d’un	 charme	 dont	 tous	 éprouvaient	 l’atteinte,	 je	me	 sentis	 épris
d’elle	 à	 ce	 point	 que	 je	 ne	 voulus	 pas	 tarder	 un	 instant	 à	 lui
écrire.	J’étais	si	heureux	de	sentir	mon	cœur	capable	d’un	amour
nouveau	 !…	 J’empruntais,	 dans	 cet	 enthousiasme	 factice,	 les
formules	mêmes	qui,	si	peu	de	temps	auparavant,	m’avaient	servi
pour	peindre	un	amour	véritable	et	longtemps	éprouvé.	La	lettre
partie,	j’aurais	voulu	la	retenir,	et	j’allai	rêver	dans	la	solitude	à
ce	qui	me	semblait	une	profanation	de	mes	souvenirs.
Le	soir	rendit	à	mon	nouvel	amour	tout	le	prestige	de	la	veille.

La	 dame	 se	montra	 sensible	 à	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 écrit,	 tout	 en
manifestant	quelque	étonnement	de	ma	ferveur	soudaine.	J’avais
franchi,	 en	 un	 jour,	 plusieurs	 degrés	 des	 sentiments	 qu’on	 peut
concevoir	 pour	 une	 femme	 avec	 apparence	 de	 sincérité.	 Elle
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