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 Base de Roswell, le 6 juillet 1947. 
 
Le vieux camion s'arrêta devant la maison du shérif. Mac 
Brazel en descendit avec précaution, avec les orages de 
ces derniers jours, son arthrite du genou le faisait souffrir. 
Passant à l'arrière du véhicule, il souleva la bâche et prit un 
mystérieux morceau de métal, parmi la dizaine qu'il avait 
ramassé dans son champ. Heureusement, ils étaient aussi 
légers que du bois de balsa. Il n'eut aucun mal à le sortir. 
 
Mac Brazel monta les quatre marches de la maison avec 
difficulté. Le bureau était vide, peuplé par quelques 
mouches affolées par les turbulences du ventilateur. Il 
s'assit, et attendit quelques minutes. Un bruit de chasse 
d'eau se fit entendre, et le shérif Wilcox entra dans le 
bureau. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, les 
tempes grisonnantes et les yeux bleus. Il ne remarqua pas 
tout de suite le vieux fermier. 
 

 Bonjour, Georges. 

 Ah ! Salut Brazel, encore des problèmes avec les 
voleurs de bétail ? 

 Non, cette fois-ci, j'ai trouvé un avion sur mes terres. 

 Un avion de quel type ? 

 Je n'en sais rien, mais vu ce qu'il en reste, il va être 
difficile à identifier ! Il y a des débris sur plus d'un 
kilomètre carré. Les militaires ont dû encore faire 
des siennes ! 

 Pourquoi les militaires ? 

 Ben, regardez-moi ça, un métal aussi léger et si 
résistant, je n'ai encore jamais vu une ferraille 
comme ça ! Ça ne se laisse entailler ni avec un 
couteau, ni avec quoi que ce soit. 

 
Le shérif prit le morceau que lui tendait Mac Brazel. 
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Effectivement, il avait un aspect très étrange, il était de 
couleur argent très clair, brillant. Il fut surpris par son 
extrême légèreté, mais ce qui l'étonna avant tout, c'était sa 
rigidité. Il essaya de le plier de toutes ses forces, mais 
l'objet n'accusa aucune déformation.  
 
Le shérif, intrigué, décida immédiatement d'appeler la base 
militaire de Roswell. Une heure plus tard, une Jeep 
s'arrêtait devant le bureau et trois hommes en uniforme, 
entrèrent. 
 

 Shérif Wilcox ? 

 Oui, bonjour mon colonel. 

 Bonjour mon vieux, alors montrez-nous cette 
trouvaille. 

 
Les trois hommes, le colonel William Blanchard, l'officier du 
renseignement Cavitt, et le Major Jesse Marcel, 
regardèrent à tour de rôle le débris. Le major Marcel sortit 
immédiatement de sa sacoche un petit compteur Geiger.  
 
La base de Roswell, au nouveau Mexique, accueille la 
première unité au monde de bombardiers atomiques, le 
"509ème Bomb Group", qui a largué les bombes sur 
Nagasaki et Hiroshima. Les américains étaient alarmés par 
tout événement suspect aux alentours de la base, où de 
nombreux espions russes, en pleine guerre froide, avaient 
été repérés.  
 
Mais ce que ces hommes avaient devant les yeux était 
particulièrement étrange. 
 

 Alors Major, des traces de radioactivité ? 

 Aucune, mon colonel. 
 
Puis, ils se repassèrent le débris et essayèrent de le plier. 
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 Vous n'y arriverez pas, dit le shérif. J'y ai déjà laissé 
toute ma force. Dites donc, vous avez inventé un 
sacré métal ! Dommage que votre avion se soit 
écrasé... 

 
Les trois militaires se regardèrent. En effet, sacré matériau, 
dont ils auraient bien aimé connaître la provenance. Mac 
Brazel, avait regardé la scène avec indifférence. Les 
militaires allaient nettoyer son champ et ramasser leurs 
petits joujoux, et il retournerait à son bétail, chacun son 
métier. 
 

 Depuis quand êtes-vous en possession de ceci ? 

 Depuis quatre jours, répondit Mac Brazel. 

 Et vous ne venez que maintenant ? 

 Dites donc, je ne suis pas chargé de garder vos 
avions, moi ! Mes bêtes me suffisent, d'ailleurs, je 
vais bientôt devoir y retourner… 

 Une seconde, quand exactement avez-vous trouvé 
ces débris ? 

 Eh bien voilà, mon Commandant,… 

 Colonel, je vous prie. 

 Tout ce que vous voudrez. Eh bien, nous étions 
chez le vieux Peter, à jouer aux cartes sur sa 
terrasse. Le pauvre vieux, il est bien seul depuis 
que sa Louise a passé l'arme à gauche, il essaie 
bien de se distraire avec ses chevaux, mais vous 
savez, à son âge... 

 Abrégez, je vous prie, passez-nous les détails... 

 Oh ! mais laissez-moi raconter, si vous 
m'interrompez tout le temps... Bon, donc nous 
jouions aux cartes, j'avais un superbe brelan, quand 
il y eut un drôle d'éclair. 

 Il y avait de l'orage ? 
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 Oui, c'est pour cela que nous étions sous le auvent 
de la terrasse, et puis, nous avons vu un drôle 
d'avion, très brillant. Ah ! Ça, on peut dire qu'il était 
bizarre ! De loin, on aurait dit, comment dirais-je... 
Vous allez rire... Mais sauf  votre respect, on aurait 
dit une soupière. 

 Il avait la forme d'une soupière ? 

 Oui, mais sans les anses. Mais c'était loin, on n’a 
pas bien regardé, vu que j'avais un brelan et que... 

 Et ensuite ? 

 Ensuite, il y a eu un grand bruit, mais ce dont je suis 
sûr, c'est que c'était pas le tonnerre. Non, le bruit 
était différent. Le vieux Peter m'a dit : "dis donc, 
Mac, c'est y pas dans ton champ qu'il y a eu la 
foudre ?". Mais moi j'avais mon brelan, et je connais 
ses trucs pour me faire perdre ma concentration. 

 Qu'avez-vous fait alors ? 

 Eh bien, j'ai abaissé mon brelan et j'ai ramassé ma 
mise. 

 Non ! Dit le Colonel, visiblement agacé par la lenteur 
de Mac Brazel, vous êtes allé sur les lieux ? 

 Ah, ben oui, deux heures plus tard. On a fait la 
revanche entre temps. 

 Et avez-vous vu quelque chose d'anormal ? 

 Mes bêtes avaient probablement eu peur de l'éclair 
et s'étaient échappées de leur enclos. Au passage, 
elles m'avaient bien bousillé une centaine de mètres 
de clôture. 

 Mais pas de traces de l'objet ? 

 Non, il faisait nuit. Je me suis dit que le lendemain, il 
allait falloir que je répare cette fichue barrière et qu'il 
me faudrait toutes mes forces, alors, je suis allé me 
coucher. 

 Soit. Et le lendemain, quand vous êtes retournés sur 
les lieux ? 
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 Les bêtes étaient presque toutes rentrées. Le seul 
point d'eau des environs est dans l'enclos, la soif les 
a fait revenir. Ensuite, j'ai réparé ma clôture. 

 Et quand avez-vous découvert les débris ? 

 Ça, je les ai vus tout de suite, ça passe pas 
inaperçu ! Mais il y avait l'enclos à réparer. Le travail 
d'abord. 

 Vous n'avez pas eu la curiosité de chercher 
l'appareil. 

 Oh, mais moi, je m'occupe de mes bêtes, et puis, 
les débris s'étalaient sur toute la colline, c'est plus 
chez moi, là-bas... Et ce que mon voisin fait dans 
son champ, ça ne me regarde pas. Chacun chez 
soi. 

 
Le colonel commençait à s'échauffer, puis il réfléchit une 
minute, et prit une décision. 
 

 Major, et vous aussi Cavitt, vous allez accompagner 
Mac Brazel avec quelques hommes.  Moi, j'expédie 
les débris à Washington pour une expertise. 
Exécution. 

 
Une heure plus tard, un gros B-25 s'envola avec, à son 
bord les étranges débris. Au même moment, le major 
Marcel et le capitaine Cavitt suivaient le vieux camion de 
Mac Brazel sur les routes du nouveau Mexique. Ils 
arrivèrent dans la petite localité de Corona quelques heures 
plus tard, à la tombée de la nuit. 
 
Les bêtes paissaient tranquillement dans l'enclos. Marcel et 
Cavitt escaladèrent la petite colline. Lorsqu'ils arrivèrent au 
sommet, ils virent ce qui allait intriguer le monde, jusqu'à la 
fin du siècle. 
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Paris, le 30 Juin 1998. 
 
Cent mètres séparent la nouvelle université des locaux de 
l’ancienne Faculté des Sciences, rue Cuvier, dans le 
cinquième arrondissement de Paris. Cette courte distance, 
Carla l’avait parcourue des milliers de fois. Aujourd'hui, elle 
lui paraissait plus longue, car la grosse pluie d’orage de juin 
aurait traversé le plus épais des imperméables.  
 
A un de ses camarades qui l'accompagnait, elle avait posé 
une question en chemin. Celui-ci, occupé à courir sous la 
pluie, avait refusé de répondre. Carla était une fille curieuse 
de tout. Une marche sous la pluie éveillait toujours en elle 
la même question : Pour être le moins mouillé, fallait-il 
marcher ou courir ? Certes, en marchant on restait plus 
longtemps sous l’eau, mais en courant, les gouttes 
frappaient plus violemment le corps. Sans compter les 
risques de chutes.  
 
Carla avait décidé de marcher. Courir lui semblait superflu 
d’autant plus que le cours qu’elle allait subir dans 
l'amphithéâtre Cuvier, traitant de généalogie génétique, ne 
la ravissait guère. Il s’agissait de montrer les liens existant 
entre les ADN de différents virus, tous membres d’une 
même branche de l’évolution.  
 
L’ADN est une molécule très complexe, présente dans 
chacune de nos cellules, qui contient toute notre 
information génétique, de la couleur de nos yeux, jusqu'à la 
taille de notre gros orteil. Nos maladies, notre caractère ou 
peut-être même, notre goût pour le chocolat y sont inscrits. 
Les scientifiques, toujours très assurés lorsqu’il s’agit de 
parler au grand public, commençaient à peine à entrevoir la 
masse d’informations contenue dans cette molécule.  
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Quelques dizaines d’années plus tôt, l’appartenance à une 
même branche de l’évolution avait été démontrée en 
comparant la taille des os, la forme des mâchoires, ou le 
nombre de pétales. La découverte de l’ADN permit de 
situer tous les chaînons de l'évolution et de s’apercevoir 
qu’il en manquait. 
 
L'amphithéâtre Cuvier vaut le déplacement, c’est à cet 
endroit même que Marie Curie donna ses cours sur la 
radioactivité. La salle est large et peut contenir jusqu'à cinq 
cents étudiants, sur des bancs de bois très inconfortables. 
Les tables recèlent de graffitis, qui sont la patine des bancs 
d’université. Il y est notifié que le prof est un âne, que la 
masse de l’atome d’oxygène est 32 et que les prouesses 
amoureuses de Jacqueline sont remarquables, et 
surpassent de loin celles de Sandrine. Nos futurs 
scientifiques et ingénieurs avaient gravés là, pour la 
postérité, leurs petites conditions d’humains.  
 
Le plafond de la salle est une immense verrière. Pour éviter 
de coûteux nettoyages, l’intendance en avait fait peindre les 
vitres. Lorsqu’il faisait soleil, l’amphi prenait des allures de 
vieux hangar, ce qui ne faisait que rajouter à son charme, 
car du charme, il en avait. Il sentait bon le passé et la 
science de jadis. En son centre, trônait un immense bureau 
ciré, clos sur la droite par une paillasse de carreaux blancs 
et un évier jauni, qui témoignait de milliers d’expériences de 
chimie. Derrière, pendaient deux tableaux noirs, équilibrés 
par des contrepoids. Pendant le cours, le professeur faisait 
glisser les deux immenses pans de bois l’un sur l’autre.  
Carla assistait avec ravissement à la manœuvre, comme 
s’il eût s’agit d’un marin abaissant la voile d’un trois-mâts.  
 
L'amphithéâtre était presque vide, seuls treize étudiants de 
dernier cycle assistaient à ce cours. L’approche des 
examens avait vidé les bancs de l’université.  
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Les élèves préféraient réviser à l’ombre des platanes en 
fleurs du Jardin du Luxembourg, ou bien à l’ombre 
d’étudiantes… en fleurs également.  
 
Le professeur fit son entrée. Madame Guillaumet était 
l’archétype de la chercheuse. Laide, sans maquillage, ses 
cheveux blancs jaunis étaient ramassés en chignon sur le 
haut du crâne. Elle portait l’uniforme témoignant de son 
statut d'enseignante : la blouse blanche. Des tâches de 
craies rouges et blanches ornaient l’entrée des deux 
poches latérales.  
 
Après avoir posé sa sacoche de cuir sur la paillasse, elle 
plongea sa main dans son réservoir à craies, et commença 
son cours : 
 

 Les généticiens ne connaissent que quatre lettres. 
Chacune d’entre elles représente l’un des 
composants de la molécule complexe de l’acide 
désoxyribonucléique, ou ADN. Deux éléments 
s’accrochent l’un à l’autre. Les paires s'enchaînent 
et forment une très longue échelle torsadée. Le 
sens de rotation est le même pour toutes les 
espèces vivantes sur Terre. Ceci est encore mal 
expliqué, même si une théorie officielle rassure les 
angoissés de la science. Les quatre lettres 
élémentaires utilisées sont le C, le G le T et le A. 

 
Madame Guillaumet, très digne énonça pendant une heure 
et demie des babillements d’enfants, qui réjouirent Carla. 
 

 En pratique, la séquence GAGATATA se retrouve 
chez le murex ainsi que chez le bernard-l'ermite. 
Cependant, il faut noter que GAGACACA joue un 
rôle similaire à TAGATGTA, comme le montre la 
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chromatographie des gonades de bigorneaux, 
présentée en tout début de semestre. 

 
Carla était rêveuse. A deux pas d’ici, à côté du porche 
menant au Jardin des Plantes, se trouvait la maison où 
Antoine César Becquerel avait mis en évidence la 
radioactivité, en laissant traîner par hasard une plaque 
photographique sur une boîte de sels d’uranium. Une petite 
plaque commémorative, cachée derrière un buisson 
d’aubépines, rappelait que cette bâtisse fut le siège d’une 
des plus grandes découvertes de l’homme, l’une des plus 
dangereuses aussi.  
 
Où étaient passés ces temps d’aventure, quand les savants 
faisaient une découverte fondamentale chaque année. 
Aujourd'hui, la science est devenue trop technique, trop 
spécifique, tant les domaines d’études sont vastes. Peu de 
scientifiques avaient une culture suffisante pour embrasser 
la totalité des matières. Peu d’entre eux en avaient 
d’ailleurs envie.  
 
Carla se sentait frustrée. Un jour, elle avait interrompu le 
cours et posé à madame Guillaumet une question de fond 
sur l’évolution. Celle-ci, éluda la question, et revint à son 
cours. Avait-elle la réponse, ou bien ses connaissances ne 
se bornaient-elles qu’à la dissection des gonades de 
gastéropodes (alias couilles de bigorneaux) ? Lorsque le 
cours se termina, Carla avait noirci une demi-page.  
 
Le soleil était réapparu. Lors de sa pause de midi, elle 
aimait se promener dans les allées du Jardin des Plantes.  
Un bâtiment majestueux le clôturait vers le sud. Cet 
immense hall recueillait les découvertes du début de ce 
siècle, en matière de Darwinisme. La salle de l’évolution 
retraçait les aventures de la vie, de la première bactérie au 
plus gros des cétacés. 
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Le bâtiment, rénové de fond en comble, était visible de la 
grande allée du parc, tel un château de la renaissance 
fermant une allée de platanes, d’ailleurs, le jardin avait été 
redessiné par les grands architectes de Louis XIV. Son rôle 
était à l’origine, la culture de plantes médicinales, puis, au 
cours des siècles, il avait gardé sa fonction de pôle 
scientifique, en donnant naissance dans le quartier, à de 
nombreux instituts et deux siècles plus tard, à Jussieu, la 
plus grande université européenne. 
 
Carla remarqua un détail nouveau dans ce paysage qui lui 
était si familier. De grands panneaux avaient été plantés la 
veille, face à l’entrée de l’édifice, longs d’une dizaine de 
mètres, ils relataient la vie de Charles Darwin. Carla 
rafraîchit alors sa mémoire sur ce qu’elle avait appris 
gamine, à l’école. D’ailleurs, toute une classe de CM2 
s’était assise devant les panneaux, et écoutaient le maître 
avant la visite.  
 
Carla se mit dans un coin, et profita de cette leçon 
improvisée : 
 

 Charles Darwin naquit au début du 19ème  siècle 
dans une province anglaise, dit l’instituteur. Au 
cours d’un tour du monde de cinq ans, à bord de 
l’un des vaisseaux de sa très gracieuse majesté, il 
fit de remarquables observations. De retour en 
Angleterre, il énonça sa célèbre théorie de 
l’évolution par sélection naturelle, et de la 
survivance du plus apte. Cette théorie se heurta 
violemment aux théologiens et aux hommes 
d’église.  

 
Au fur-et-à-mesure de l’exposé, Carla se faisait des 
réflexions d’adulte sur la leçon qu’elle avait, elle aussi, 
subie lors de sa scolarité.  
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Si à l’époque, Darwin dut faire face à tant de résistance, 
c’est que le mythe d’Adam et Eve était pris au pied de la 
lettre. Que les hommes aient pu descendre du singe, ou 
plus précisément, que leurs ancêtres leur eussent 
ressemblés, était un blasphème. Elle se souvint d’ailleurs, 
que le Vatican n’avait toujours pas entériné cette théorie. 
Mais enfin, que peut-on attendre d’une institution qui mit 
plusieurs siècles avant de reconnaître les théories de 
Galilée... 
 
L’instituteur continuait son exposé, sans voir que Carla 
l’écoutait avec attention. 
 

 Charles Darwin était un homme discret et modeste, 
doué d’un sens aigu de l’observation. Il analysa 
avec calme les arguments de ses détracteurs, et 
acquit la réputation d'un auteur sérieux et rigoureux. 
Il eut toute sa vie, à se battre contre les idées 
reçues. Quelques décennies plus tard, une autre 
théorie vit le jour : le catastrophisme, selon laquelle 
l'évolution n’était plus un phénomène continu, mais 
se déroulait par à-coups, à travers une suite de 
catastrophes. Les tenants de la théorie 
évolutionniste se heurtaient, quant à eux, au 
problème des "chaînons manquants". Les 
promoteurs de cette nouvelle théorie rencontrèrent 
une intolérance virulente de la part des darwinistes, 
qui n’était pas sans rappeler l’intégrisme dont fut 
victime leur maître, un siècle plus tôt. Le fait le plus 
marquant sur lequel s'appuie cette théorie 
actuellement, est la disparition des dinosaures, 
question qui est loin de faire l'unanimité parmi les 
spécialistes de paléontologie. On retrouve cette 
dualité entre évolutionnisme et catastrophisme, 
dans les études qui ont été faites sur l'évolution de 
coquilles d'escargots, dans les sédiments du lac 
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Rodolphe, au Kenya. Celles-ci permettent de suivre 
l'évolution sur de très grands laps de temps. On 
trouve alors des suites de strates où ces coquilles 
suivent un processus d'évolution continue, mais 
séparées par des discontinuités. On ne sait alors 
pas si ce sont de véritables discontinuités, ou si 
l'évolution s'est simplement accélérée pendant ces 
périodes de transition. 

 
Carla sourit. Décidément, les scientifiques sont des 
hommes comme les autres, qui oublient vite les leçons du 
passé. Pour elle, ces deux théories étaient en fait 
semblables, il importait peu que l’évolution soit le résultat 
d’une lutte continue pour la vie, ou de catastrophes 
naturelles.  
 
La vérité se situait peut-être entre ces deux extrêmes, mais 
surtout, elles réfutaient toutes les deux, l’idée d’une 
puissance directrice de l’évolution. Dieu, car il faut bien lui 
donner un nom, ne faisait pas partie des hypothèses 
évolutionnistes. Ceci gênait Carla, qui avait hérité de la 
religion de ses parents : elle était athée.  
 
Toutefois, l’absence d’une volonté dans la marche de 
l’évolution lui semblait incongrue. Sans imaginer qu’un 
grand vieillard à barbe blanche, ou qu'une lumière divine 
tirât les ficelles de l’évolution, il lui paraissait improbable 
que notre présence sur terre, que notre morphologie, fût le 
résultat du hasard de la lutte pour la vie.  
 
Un de ses professeurs d’université, lui avait un jour, fait une 
remarque étrange : 
 

 Vous êtes-vous déjà posé des questions sur le 
nombre de nos doigts ? Nos mains permettent 
d’effectuer des mouvements d’une grande 
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complexité. Cinq est le nombre optimal de doigts 
pour pouvoir tourner une boule sans qu'elle vous 
échappe. Essayez... Prenez une orange ou une 
pomme, ou n’importe quoi de sphérique qui vous 
tombera sous la main. L’objet restera stable s’il 
repose sur trois doigts. Bien sûr, il est possible de le 
tenir avec deux seulement, mais il faut alors le 
serrer, ce qui ne représente pas un équilibre parfait. 
Pour faire tourner l’orange, il faut que deux doigts 
au moins, changent de position. Trois doigts en 
permanence en contact avec l’objet, plus deux 
doigts qui bougent, égalent cinq. Pas six, ni 
quatre… cinq semble être une constante. Est-ce le 
fruit du hasard ? 

 
La douceur du soir et la fraîcheur de l’air, lavé par la pluie 
de l’après-midi, reléguèrent ces souvenirs loin derrière les 
rêveries de Carla. Elle choisit un banc, en essuya quelques 
centimètres carrés, et y posa son charmant postérieur.  
 
Cette belle fille brune avec des reflets roux, campée sur de 
longues jambes fines, avait un visage doux qui donnait à 
son apparence les rondeurs qui faisaient défaut à son 
buste. Belle sans en profiter, elle avait du succès auprès 
des garçons, mais ceux-ci, plus intéressés par les travaux 
pratiques, ne faisaient que peu de cas de son intelligence.  
 
La fumée de sa cigarette s’élevait en volutes au-dessus de 
sa tête. Bien plus haut, dans le ciel de Paris, un point blanc 
apparut derrière un nuage. Après quelques zigzags 
rapides, il disparut subitement. Personne ne le remarqua...  
 
Mais qui regarde encore les nuages à notre époque, sinon 
ceux qui figurent sur les photos prises quotidiennement par 
les satellites, et commentées par le crétin de service ? 
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Base de Roswell, le 8 Juillet 1947. 
 
Le major Marcel était bien embêté, il venait de rentrer de 
Corona avec une étrange cargaison. Dans son petit bureau 
sombre, près du mess des officiers, il se rongeait les ongles 
face à son téléphone en bakélite noire. Comment allait-il 
annoncer la nouvelle ? Le capitaine Cavitt était resté sur les 
lieux, et son colonel était à Washington, injoignable. 
Maintenant, il fallait qu'il téléphone à Forth Worth, qu’il 
réveille son ancien lieutenant, et le mette au courant des 
événements des derniers jours. 
 
Les doigts rongés de Marcel firent cliqueter le cadran. La 
sonnerie du téléphone retentit dans le combiné. Comment 
allait-il lui annoncer tout ça ? 
 

 Hum..., gargouilla son interlocuteur sur un ton peu 
réglementaire. 

 Désolé de vous déranger mon commandant, ici 
Marcel, de la base de Roswell. 

 Major, j'espère que vous ne me réveillez pas pour 
parler du temps où vous étiez sous mes ordres à 
West Point... Qu'y a-t-il ? 

 Un orage a éclaté il y a quelques jours, et depuis on 
est bien embêtés. 

 La foudre est tombée sur la base ? Y a-t-il des 
appareils détruits, questionna le commandant 
Johnson, maintenant tout à fait réveillé. 

 Non, non... 

 Vous ne me téléphonez quand même pas parce que 
vous avez peur de l'orage ? 

 Mon commandant, c'est pas la foudre qui est 
tombée, c'est les vaches... 
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 Il y a eu de l'orage et les vaches sont tombées !? Le 
cas est clair. Major, allez cuver votre bourbon, je 
suis trop fatigué et je vous engueulerai demain. 

 Non, je veux dire, les bêtes d'une ferme du coin ont 
été affolées par l'orage, et le fermier a fait une drôle 
de découverte dans son champ. 

 Ah ?! 

 Oui, plein de pièces de métal réparties sur un 
hectare, et puis des types, bizarres... morts. 

 Un accident de voiture ? 

 Ben… en plein désert, ça me parait difficile... Non, 
cela ressemble plutôt à un crash d'avion. 

 Des russes ! Ah les salauds ! Et leur avion a été 
frappé de plein fouet par la foudre ? 

 Non, non, c'est pas des russes, ils font un mètre 
quarante de haut, et puis, pas de traces de train 
d'atterrissage, de carlingue ou d'hélice. 

 Peut-être un engin de reconnaissance tout 
nouveau... Vous dites 1m40 ? Hum… peut-être la 
place dans l'avion était-elle restreinte, on a bien pris 
des italo-américains dans les sous-marins durant la 
guerre, à cause de leur petite taille. 

 Oui, mais, ils sont bizarres ces russes... 

 Les russes sont bizarres, on vous l'a répété des 
milliers de fois durant votre formation. 

 Oui mais alors, bizarres à ce point-là... 

 Pourquoi, ils sont bizarres comment ? 

 Ils ont une très grosse tête ronde, ils sont gris-
jaunes, et ils ont six doigts. 

 
Le commandant Johnson, de son lit à Forth Worth, prenait 
l'affaire très au sérieux. 
 

 Conservez les corps jusqu'à ce que nous arrivions. 
Je m'envole de Forth Worth le plus vite possible. 
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 Mes chefs sont déjà au courant, mais ils ne sont pas 
à la base en ce moment, et nous avons sacrément 
les jetons, alors, je vous téléphone... Mais comment 
on fait pour conserver des corps ? 

 Démerdez-vous, mon vieux ! Et puis, cachez les 
pièces de l'avion. Secret absolu là-dessus. 

 Bien, mon commandant. Mais vous savez, tout ça, 
c'est assez impressionnant. 

 Remettez-vous, mon vieux, et au travail ! 
 
A la base, le camion fut déchargé dans un hangar vide, et 
un garde y fut affecté.  
 
De retour dans son bureau, Marcel avait la main sur la 
bouteille de bourbon, qu'il cachait dans le dernier tiroir, en 
bas à droite de son bureau, quand le téléphone sonna. 
 

 Marcel ? 

 Oui mon commandant, répondit le major, sa main 
faisant le salut réglementaire sans lâcher la 
bouteille. 

 Je viens de discuter avec Washington. Nouvelles 
instructions d'en-haut. Faites une autopsie avant 
que les corps ne commencent à se décomposer. 
Vous me filmez tout ça, et on se voit demain pour 
votre rapport. Ne prenez plus contact par téléphone. 
Utilisez les fréquences radio codées. 

 Oui, mais pour les corps ? 

 J'en sais rien, mon vieux... Téléphonez au croque-
mort… je ne sais pas moi, faites preuve d'initiative… 
Et lâchez cette bouteille ! 
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Retour dans le Jardin des Plantes 
 
Le Jardin des Plantes vibrait de milliers d’insectes qui 
assistaient les jardiniers dans l’embellissement des 
parterres. Ils se frottaient consciencieusement aux milliers 
de fleurs, qui sont autant de sexes, et dispersaient la vie, 
de pistils en étamines. 
 
Parmi les meutes d’enfants qui sortaient du Muséum 
d’Histoire Naturelle, un petit homme essayait de se frayer 
un chemin. Simon Grabstein n’était pas là pour son plaisir. 
Sortant du bureau de son nouveau professeur, il avait en 
poche une affectation pour un laboratoire de paléontologie 
du sud de la France. Cette perspective ne l’enchantait 
guère, au moins, allait-il retrouver la chaleur 
méditerranéenne de son Jérusalem natal, qu’il avait quitté 
sur un coup de tête, quelques années plus tôt, venant faire 
ses études à Paris. 
 
En se dirigeant vers la station de métro de la place Jussieu, 
il aperçut de loin Carla, assise sur son banc. Il ajusta ses 
lunettes pour mieux la regarder, et fut ravi par sa beauté, 
au fur et à mesure qu’il se rapprochait, et que les effets de 
sa myopie disparaissaient. Encore une que son charme de 
petit juif à la Woody Allen, laisserait froide...  
 
En passant à sa hauteur, il tourna la tête vers Carla qui 
lisait, un bras appuyé sur l’accoudoir. Décidément, Simon la 
trouvait bien belle, une certaine classe et une allure racée, 
la faisait sortir du lot, une fille inabordable à qui l’on 
épargne le rentre-dedans classique. Simon venait, à cet 
instant, de faire une rencontre de choc... Avec le platane 
situé sur sa trajectoire et qu’il n’avait pas vu, trop occupé à 
détailler Carla. Bel effet...  
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Sous le choc, Simon à moitié assommé, s’assit sur son 
maigre séant, et se frotta la tête.  
 
Carla, surprise par le choc sourd de la tête de Simon sur le 
platane, leva la tête et sourit, avant de s’enquérir de son 
état. 
 

 Comment allez-vous ? 

 Distraitement, comme vous le voyez. Je crois que je 
me suis fait la bosse des maths... 

 
Carla sourit. 
 

 Vous êtes myope ? 

 Oui, mais pas aveugle, j'étais en train de regarder... 
les belles plantes du jardin, quand ce platane m’a 
sauvagement agressé. 

 
La jeune fille fit mine de ne pas relever l’allusion. Sous ses 
airs absorbés, elle avait vu Simon venir, et avait trouvé son 
apparence surprenante. Il était petit avec un nez busqué, 
très méditerranéen. “Il a du caractère” aurait dit sa mère 
très diplomatiquement. 
 
Carla proposa à Simon de venir s’asseoir à côté d’elle. Le 
reste de la conversation ne regardait qu’eux.  
 
Simon partait vers Aix-en-Provence avec une belle bosse 
sur la tête, et le numéro de Carla dans la poche. 
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Base de Roswell, 7 heures du matin. 
 

 Pourquoi cette combinaison ? Je dois mettre ça 
pour filmer ? 

 Ordre du Colonel, c'est valable pour tout le monde. 
C'est tout ce qu'on a trouvé pour se protéger. 

 
Jack Barnett était déconcerté. Il examina la combinaison de 
tissu argenté, identique à celles qu'utilisaient les atomistes 
de Los Alamos, où il avait filmé quatre ans plus tôt, dans le 
cadre du projet "Manhattan". 
 

 Se protéger de quoi, bon dieu ? Qu'est-ce que c'est 
que cette histoire, on n'est pas dans un centre 
atomique, ici !  

 
Il avait été tiré de son lit quelques heures plus tôt par un 
caporal, qui l'avait brutalement sorti de ses rêves. En vingt 
minutes, deux généraux l'avaient appelé, du jamais vu ! Il 
avait dû sauter dans un B-25 et rejoindre la base de 
Roswell immédiatement, avec sa caméra et une caisse de 
films vierges. 
 

 Prenez tout ce que vous avez, avait précisé le 
général. 

 Tout ? Mais j'ai cent cinquante bobines, de trois 
minutes ! 

 Très bien, vous prenez tout. 

 A vos ordres, mon général. 
 
Barnett n'avait jamais revêtu lui-même ce genre de 
combinaison, qui couvrait tout le corps, les gants étaient 
attenants aux manches. Sur la tête, il avait une espèce de 
heaume, porteur d'une meurtrière en Rhodoïd. 
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 Pour filmer et changer les films, ça va être 
commode, tiens...  

 
Deux médecins militaires, qu'il n'avait jamais rencontrés, 
avaient revêtu leur tenue en même temps que lui. Une fois 
les trois hommes prêts, une porte s'ouvrit sur une petite 
pièce attenante, qui faisait office de sas. Ils entrèrent dans 
une autre salle, vidée pour la circonstance. Au milieu trônait 
une table métallique, et à ses pieds se trouvait une caisse 
de roquettes. Un filet d'eau s'en échappait. 
 

 Mon dieu ! Se dit-il, on va me faire filmer une arme 
chimique, et qui fuit en plus ! 

 
"C'était donc ça, les risques de contamination. Mais ces 
combinaisons sont bien sommaires. Tout cela n'est pas très 
syndical..." 
 
Puis, le médecin-chef se tourna vers lui. 
 

 Préparez-vous mon vieux, hurla-t-il à travers son 
masque, et quoi qu'il arrive, gardez votre calme. 
Vous aurez dix secondes pour vous remettre de 
l'émotion. 

 
La caméra au poing, le cinéaste vit les deux médecins 
ouvrir la caisse de roquettes. Il commença à filmer, mais 
dès qu'il vit le contenu de la boite, il baissa les bras et eu un 
haut-le-cœur.  
 
La caisse renfermait un corps, conservé sommairement sur 
un lit de glace. Mais quel corps... Un drôle de type. Petit, 
très musclé, une peau jaunâtre, une tête ronde énorme, et 
une blessure béante sur le dessus de la cuisse droite. Le 
corps fut placé sur la table. Le ventre était gonflé. Même à 
travers la combinaison, il commençait à sentir l'odeur.  



 

27 

 

En faisant d'autres prises de vue, sous d'autres plans, le 
jeune cinéaste aperçu deux autres caisses dans un coin de 
la pièce. Il y avait donc certainement plusieurs cadavres. 
 
Les deux médecins arrachèrent du corps des lambeaux de 
peau et les placèrent dans un récipient. Quelques minutes 
plus tard, l'être était complètement à découvert. En fait de 
peau, il s'agissait d'une couche plastique protectrice. Il fit 
quelques gros plans sur la bassine qui les contenait. 
 
L'être était probablement une femme, une fente était 
nettement reconnaissable entre ses cuisses, mais pas de 
mamelles, ni de nombril. Les bras descendaient jusqu'au-
dessous de la taille, et étaient terminés par de petites 
mains fines à six doigts. La tête, visiblement très lourde 
était maintenue sur un cou court, soutenue par des muscles 
puissants. Ses yeux, larges et ronds, étaient entièrement 
noirs. Pas de blanc.  
 
L'odeur devenait franchement pénible et les médecins 
étaient décidés à opérer vite. Le scalpel entama la gorge, 
puis descendit le long de la cage thoracique. On aurait dit 
celle d’un poulet, pensa Barnett. Les médecins coupèrent 
les côtes à la pince, et l'ensemble cœur-poumons apparut. 
De petits poumons, ou enfin ce qui devait faire office de 
cœur et de poumons, car les organes internes n'avaient 
rien d'humains. Ouverte du cou jusqu'au bas-ventre, la 
créature était vidée par les médecins, tels des apprentis 
mécaniciens démontant un moteur pour la première fois. 
 
Les organes étaient dans un état de décomposition avancé. 
La créature était sans doute restée de longues heures sous 
le soleil brûlant du Nouveau-Mexique. L'analyse soigneuse 
de ceux-ci était quasi impossible.  
 
Le chef de l'équipe médicale pestait : 
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 Je fais ce que je peux, dans l'état où c'est... 
 
Maintenant Barnett sentait l'odeur de la créature, qui avait 
totalement envahie sa combinaison. 
 

 Bon sang, qu'on en finisse, ce truc est une infection 
! 

 Je sais, mais qu'est-ce que vous voulez que j'y 
fasse, on a des ordres. J'ai une autopsie à faire, je 
la fais, et tant que je n'aurais pas fini ce job, vous 
resterez là, à filmer. 

 
Ils étaient tous les trois assez tendus, mais Jack avait 
quand même la certitude d'assister là, à un spectacle 
extraordinaire. 
 

 Qu'est-ce que c'est que ces monstres de cirque ? 
 
L'un des médecins prit une pincette et se dirigea vers les 
yeux.  
 
Il dit à son collègue : 
 

 L'un des autres a perdu une de ses lentilles, je vais 
les lui retirer. 

 
Sa pince chercha un point d'encrage sur le coin extérieur 
de l'œil, et souleva une mince pellicule noire et souple, qu'il 
déposa dans un bocal de verre. Les yeux devinrent 
subitement plus humains, la pupille tournée vers le haut, ils 
présentaient un large blanc.  
 
Puis la boite crânienne fut ouverte à la scie, la peau repliée 
sur le front, et le cerveau extrait. Barnett fut très surpris par 
l'épaisseur du crâne : deux bons centimètres, peut-être trois 
par endroits.  



 

29 

 

Il n'osa pas toucher, pour ne pas gêner les deux toubibs, 
mais cela ne ressemblait pas à de l'os, on aurait dit plutôt, 
une sorte de cartilage. 
 
Le travail des médecins était pénible. Sous leur lourde 
combinaison antiradiations, ils étaient en nage et de la 
buée se déposait sur leur visière. Heureusement, leur 
travail devait s'interrompre toutes les trois minutes pour 
permettre au cinéaste de recharger sa caméra.  
 
"Quel dommage, pensa-t-il, de faire un tel film en noir et 
blanc. Pour un tel coup, la couleur aurait certainement été 
plus adéquate…". 
 
L'autopsie fut réalisée en trois heures et demie, qui lui 
semblèrent des siècles, à cause de cette odeur de mort, 
horriblement pénétrante. Jack s'efforça de ne pas y penser, 
en se concentrant sur son job. Il consomma cent vingt 
bobines, sur le lot de cent cinquante qu'il avait pris avec lui. 
Au fur et à mesure, il notait les scènes filmées sur les 
étiquettes, et balançait les cartouches dans une boite. 
 
Lorsque la créature fut dépecée comme un cochon avant 
une noce, les médecins placèrent les bas morceaux dans 
différentes glacières, après les lui avoir fait filmer en gros 
plan. 
 
"Ça ne donnera pas grand-chose…", pensa-t-il  
 
La peau de la créature était lisse, comme celle d'un lézard 
sans écaille, et avait bien tenu le coup, mais à l'intérieur, 
c'était différent. A un moment, un des médecins, enlevant 
un gros organe qui occupait le bas-ventre, eut toutes les 
peines du monde à le transporter sans qu'il ne se déchire 
sous son propre poids. Le cerveau, exempt de 
circonvolutions, ne valait guère mieux.  
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Il ne vit pas de cervelet, seulement une masse de fibres à 
moitié décomposées, que le médecin jeta dans le bac 
émaillé, avec le cerveau. L'extraction du cerveau terminait 
l'autopsie. 
 
Ils ne quittèrent pas la pièce tout de suite. Les deux 
médecins se reculèrent et observèrent une dernière fois le 
cadavre, avant de quitter la pièce. Ils avaient du sang 
jusqu'aux épaules. 
 

 Quel chantier ! 

 J'ai déjà fait des autopsies, mais un boulot comme 
celui-là, jamais. Une vraie boucherie. Allez, filons. 

 
Jack termina sa dernière bobine, prit la boite de films sous 
son bras, et suivit les deux autres.  
 
Dans le sas, ils se déshabillèrent et enfournèrent leur 
combinaison dans de grandes cantines en ferraille et se 
précipitèrent dans les douches, pour essayer d'échapper au 
plus vite à l'odeur de cadavre qui les imprégnait.  
 
L'un des médecins lâcha : 
 

 C'est pas tous les jours qu'on dissèque un martien... 

 Parce qu'il vient d'une autre planète ? 

 Ben c'est clair, mon vieux, et une gonzesse en plus ! 
rigola l'autre médecin, cachant sa propre tension 
sous un humour mal placé. 

 Comment savez-vous qu'il est du sexe féminin ? 

 Tu n'as pas regardé entre les jambes ? 

 Oui, mais il n'y a pas de seins... 

 Tu sais, les martiennes ont les seins dans le dos, 
c'est plus pratique pour danser... 
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Les deux médecins retrouvaient leurs plaisanteries de 
carabins, seul remède connu pour faire passer la peur de la 
mort dans les salles de dissection des facultés de 
médecine, mais l'un d'eux fut pris de malaise quelques 
minutes plus tard. 
 
Au même moment, l'avion de Johnson, escorté par les 
services secrets, atterrissait sur la piste.  
 
Au Major Marcel qui l'accueillit, il dit : 
 

 Allons mon vieux, montrez-moi vos petits hommes 
verts. 

 Jaunes, mon Commandant, ils sont jaunes... 
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Paris, le 27 septembre 1998. 
 
Carla était affalée sur de vieux coussins qui lui tenaient lieu 
de canapé, provenant du mobilier de sa grand-mère, 
éparpillé entre de multiples petits enfants. Ces coussins 
avaient une odeur d’enfance, ils constituaient autrefois le lit 
improvisé que sa grand-mère lui préparait, chaque été, 
sous l’appentis du garage. A la mort de son aïeule, Carla 
ne souhaita conserver que ces coussins, plus précieux à 
ses yeux, que l’argenterie ou le linge brodé.  
 
Carla pensa à l’été et au sud de la France, où elle avait 
passé toutes ces vacances chez sa grand-mère, et voilà 
que Simon avait déménagé pour Aix, comme si l’on pouvait 
vivre dans le sud en dehors des vacances… 
 

 Je viens d’emménager à Aix-en-Provence, dans un 
petit meublé, pas très loin du cours Mirabeau. 

 Fais attention aux platanes ! Ils pullulent dans la 
région, lui avait-elle répondu. 

 
Ils échangèrent encore quelques mots avant que Carla, 
fatiguée, ne mette fin à leur conversation. Simon la faisait 
rire, il changeait constamment de sujet, selon son humeur 
et les différents souvenirs remués par son interlocuteur. 
Carla appréciait ce foisonnement parfois surprenant, mais 
jamais ennuyeux. Pourtant ce soir, elle avait du mal à 
suivre, et clôt la conversation par un petit : 
 

 Simon, ne m’en veux pas, mais j’allais partir, bisous, 
bye... 

 
Elle prit machinalement la télécommande et fit défiler des 
images sur la télévision. Elle s’arrêta sur les informations, 
et ne vit pas immédiatement de quoi il s’agissait.  
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Les images montraient un petit bâtiment blanc en bordure 
d’une route poussiéreuse, sur les contreforts d’une colline 
délavée par d’anciennes pluies. Aucune végétation ne 
retenait plus la terre, qui avait perdu en quelques années, 
toute fertilité.  
 
Des hommes, mais surtout des femmes et leurs enfants, 
attendaient autour de la mission. Ils attendaient un kilo de 
riz, une vaccination, ou un sourire de la part des trois 
sœurs qui dirigeaient la mission. Depuis les grandes 
sécheresses, la détresse dans cette partie du monde était 
intense, le tissu social était détruit, beaucoup de familles 
s’étaient dispersées. Les gens étaient devenus des 
assistés, cet état leur enlevait toute ressource, ainsi que le 
courage de rebâtir.  
 
La mère supérieure traitait ses patients comme un 
instituteur morigène un cancre. Elle était d’origine 
allemande, et avait appris dans son monastère du 
Wurtemberg à aimer son prochain, même si celui-ci était 
nègre. 
 
Sept cas de Sida s’étaient déclarés aujourd’hui. Petite 
moyenne, annonçait le commentaire. La rigueur 
musulmane des gens du cru, n’avait pas pu endiguer la 
maladie, comme tous les humains du monde, les soudanais 
avaient de multiples relations sexuelles. Toutes les religions 
du monde préconisent la chasteté et encensent les liens 
sacrés du mariage, mais les hommes sont hommes, et ne 
peuvent échapper à leur nature qui les pousse à se 
multiplier. Elle a pour cela inventé le plus terrible des 
appâts : le plaisir. Ainsi, tous forniquaient et se 
contaminaient, en continuant hypocritement à pratiquer leur 
religion.  
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Comment d’ailleurs, ces trois religieuses, vierges, plus par 
fatalité que par choix, pouvaient-elles expliquer l’usage du 
préservatif aux populations locales, elles qui ne s’en étaient 
jamais servi… D'ailleurs, le Pape avait interdit l’usage de 
cette protection, obstacle maudit à la multiplication des 
petits chrétiens. Il importait peu que la planète n’ait pas de 
quoi les nourrir, la quantité de vies, compte plus que sa 
qualité… 
 
Alors que Carla rêvassait devant son téléviseur, la réalité 
suivait son cours au Soudan. Demain, elle ferait peut-être la 
une des journaux, si aucune dévaluation ou match de 
football, ne vient lui voler la vedette.  
 
Là-bas, le soleil venait juste de disparaître sous l’horizon. 
L’air commençait à se rafraîchir. Derrière le bâtiment, un 
petit groupe d’hommes se faufilait entre les grosses pierres 
éboulées de la colline. En un tour de main, la porte du 
hangar fut ouverte, deux petits cadenas ne font pas le poids 
face à une dizaine de ventres vides. La réserve de mil fut 
pillée en moins de trois minutes. Contrairement à un pillage 
ordinaire, la distribution fut faite avec raison et calme. Les 
hommes ne disaient rien, seuls quelques gosses 
poussaient des cris aigus, comme seuls les enfants 
affamés savent en pousser. Le partage terminé, la troupe fit 
quelques kilomètres vers le nord. 
 
Elle grossissait sans cesse, entraînant avec elle, les gens 
qui s’étaient rassemblés au bord des routes, seules voies 
de ravitaillement. Treize jours plus tard, la troupe comptait 
cent trente personnes. Elle atteignit Goré. Silencieux et 
déterminés, tous se sentaient poussés par la faim et le 
désespoir, vers le nord. 
 
Nul n’aurait pu l’expliquer. Mais demande-t-on aux 
sauterelles les raisons de leur migration ? 
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Paris, le 4 octobre 1998. 
 
Dieu que ces mouches énervaient Carla ! Voilà quatre jours 
qu’elle travaillait dans ce laboratoire de génétique, au 
quatrième étage de Jussieu, le plus grand campus de 
France, celui-ci regroupait deux universités sous un même 
toit.  
 
Au début du siècle, l’emplacement hébergeait la Halle aux 
Vins, on y vendait à la criée, des milliers d’hectolitres par 
jour, avant que la république ne décrétât l’alcool, ennemi 
public numéro un. A cette époque, les instituteurs 
montraient en classe, des foies verts et boursouflés, 
comparés aux foies rouge sombre et sains, des bons 
républicains sobres.  
 
Le vin était alors une boisson quotidienne, les enfants 
revenaient de chez l’épicier avec une bouteille de lait dans 
une main et une bouteille de vin dans l’autre. Vers les 
années cinquante, la Halle aux Vins cessa d'être utilisée. 
Après les événements de mai 68, elle fut détruite, et l’on 
choisit d’y construire un immense bâtiment universitaire, 
moderne et démocratique. 
 
L’architecte qui fut chargé de sa construction réussit un 
coup de maître, il parvint simultanément à vendre son 
projet au ministère de l’Education Nationale français, ainsi 
qu’aux constructeurs de Brasilia. Si bien que cette immense 
construction, à deux minutes de Notre-Dame, possède sa 
réplique exacte dans les sables du Brésil.  
 
Devant tant d’espace disponible, l’architecte s’autorisa un 
luxe suprême dans le centre de Paris : celui de perdre de la 
place. L’université est constituée d’une vingtaine de tours 
de cinq étages, chacune d'elle est reliée à ses voisines par 
une aile droite, blanche, sale, flanquée d'une colonne de fer 
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tous les mètres, sur toute sa hauteur. Dans les cours 
intérieures régnaient de grands vides difficiles à combler. 
Vasarelli fut sollicité pour construire une immense fresque 
de cinquante mètres sur trente.  
 
Tous les bâtiments sont surélevés, si bien que toute la 
surface de l’université est praticable. Elle est le royaume 
des courants d’air, et des jeunes patineurs à roulettes qui 
aiment y terroriser les porteurs de blouse blanche. Le 
campus est pour eux, une piste d'entraînement inespérée.  
 
Comparés aux amphithéâtres de la rue Cuvier, les 
nouveaux bâtiments étaient impersonnels et sans charme, 
immenses et déroutants. Le but des concepteurs et de 
leurs commanditaires avait été atteint : Construire une 
université nouvelle, où allait pouvoir s’épanouir une science 
moderne et propre.  
 
Mais Carla, au courant de la réplique brésilienne de son 
université, s’était demandé si celle-ci était également 
entourée de fossés infranchissables. En effet, de grandes 
grilles automatiques peuvent la clore en une minute. Un 
rêve de château fort, destiné à protéger Paris des assauts 
révolutionnaires des étudiants. La réforme oui, la chienlit, 
non !  
 
"Le message de De Gaulle était passé", pensa Carla. 
 
Elle venait de commencer sa thèse. Un mois plus tôt, elle 
s'était rendue à "la foire", celle des thèses de doctorat. 
Dans un grand amphithéâtre, chaque laboratoire présentait 
ses sujets sur de grands panneaux. Les étudiants 
choisissaient, les professeurs attendaient, et retenaient 
l’étudiant qui serait le plus apte à supporter ses 
remontrances trois ans durant. Le terme de "foire" était fort 
bien choisi. L’ambiance était celle d’un souk.  


