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I

Stéphane  se  réveilla  en  sursaut  quand  l’infirmière
entra dans la chambre. Il jeta un coup d’œil à sa femme
qui  dormait  encore  dans  son  lit.  Le  monitoring  était
stable, et la perfusion diffusait lentement son contenu.

 C’est  l’heure  des  soins  madame  Montet !
S’exclama l’infirmière.

Une petite femme d’une cinquantaine d’années aux
cheveux  grisonnants,  usée  par  les  années  de  service,
mais toujours animée d’une passion palpable pour son
travail.

 Ah !  monsieur  Montet,  vous  êtes  réveillé ?
Excusez-moi si j’ai parlé un peu fort.

 Pas de problème madame. Répondit mollement
Stéphane.

Il regarda sa montre, 6 H 58, il se dit qu’il aurait bien
dormi  encore  un  peu,  puis  il  tourna  la  tête  vers  sa
femme. Comme toujours il la trouva belle. Il la scrutait
de la tête au pied, la vague que faisaient ses cheveux,
ses  yeux  noisettes  pleins  d’innocence,  la  rondeur  du
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bout de son nez, la ligne de son cou qui rejoignait sa
clavicule finement dessinée. Puis son regard s’arrêta sur
son encolure.  On devinait  sa  chambre d’implantation
par la petite bosse sous le tissu de sa blouse. Soudain
son cœur s’arrêta un bref instant, le ramenant à la triste
vérité.

Cette  vérité  qui  s’imposa  à  lui  dix  mois  plus  tôt.
Brute,  froide et entière.  Un retour de soirée chez des
amis, il avait bu un peu, un apéro et deux verres de vin.
Ça ira, s’était-il dit en montant dans la voiture. Et puis
voilà « la faute à pas de chance », une voiture qui ne
marquait  pas  un  "  cédez  le  passage  ",  des  réflexes
engourdis  par  une  ivresse  naissante  et  c’était  la
collision.  Un petit  accident  banal,  de la  tôle froissée,
quelques  contusions et  une petite  visite  aux urgences
pour s’assurer que tout va bien.

Il  se  rappelait  encore  du  médecin  qui  vint  les
chercher  dans  la  salle  d’attente.  Sur  le  badge  de  sa
blouse,  on  pouvait  lire  « Professeur  Kronberg
oncologue », pourquoi un professeur venait les voir et
de plus un oncologue.

 Madame  Montet,  nous  avons  découvert  des
taches  sombres  sur  vos  radios  et  nous
souhaiterions procéder à des biopsies.………,

Lætitia resta sans voix. Dans sa tête tout se bousculait,
les pires idées lui vinrent à l’esprit.

 Ce n’est  peut-être  rien,  mais  nous devons être
sûrs. Tenta de rassurer le professeur.
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Le  téléphone  de  Stéphane  vibra,  l’extirpant  à  ses
pensées. Il se reprocha de ne pas l’avoir mis en mode
avion,  mais  son  statut  de  lieutenant  de  police  au
commissariat  de  Dinard  lui  imposait  une  certaine
disponibilité.

C’était un SMS envoyé par le brigadier Voupeil, le
commissaire l’attendait de toute urgence.

Lætitia se réveillait doucement et cherchait du regard
son mari lorsqu’elle se bloqua sur l’infirmière.

 bonjour  madame  Montet,  bien  dormi ?
Demanda-t-elle d’une voie paisible.

 Oui, merci. Mais je me sens pourtant faible ce
matin.

 C’est normal, votre traitement est lourd.
Stéphane se leva et l’embrassa sur le front. Elle le

regarda et se sentit un peu mieux.
 Je  dois  y  aller,  Pinson  a  besoin  de  moi.

Expliqua-t-il.
 Ça doit être grave si le commissaire te demande.

Compléta-t-elle.
 Je ne sais pas, j’ai juste reçu un SMS de Voupeil.

Stéphane  attrapa  son  manteau  sur  le  dossier  du
fauteuil où il s’était endormi, embrassa tendrement sa
femme, salua d’un geste de tête l’infirmière, puis quitta
la chambre.

Sur le parking de l’hôpital, il l’ouvrit pour en sortir
son portable. Le vent froid de ce début Novembre le fit
frissonner.  Puis  parcourant  ses  contacts,  il  choisit
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Pinson,  porta  le  téléphone  à  son  oreille,  et  tout  en
montant  dans  sa  voiture  attendit  plusieurs  sonneries
avant qu’il ne décroche.

 Ah !  Montet,  j’attendais  votre  appel !  Mais  où
étiez-vous bon sang !

 Bon… jour commissaire,  reprit  Stéphane,  pour
lui signifier son agacement.

 Oui,  bonjour  Montet.  Excusez  mon
empressement, mais l’affaire est grave. On a un
corps  sur  les  bras  et,  de  près  ou  de  loin,  ça
ressemble à une sale affaire.

 Je quitte l’hôpital, je suis là le temps de faire la
route. Et il raccrocha.

Stéphane arriva au commissariat vers 8h15, sa place
habituelle était libre. Déjà huit ans qu’il s’y garait tous
les jours ou presque.

La voie du commissaire résonnait encore dans sa tête
«…une sale affaire »,  mais ses pensées allaient plutôt
vers sa femme qu’il avait quittée un peu vite à son goût.

Il  passa  par  l’entrée  principale,  où  Voupeil,  un
brigadier  de  trente-deux  ans,  siégeait  derrière  un
comptoir d’accueil. On lui aurait donné dix ans de plus,
pourtant ce n’était pas l’intensité qu’il mettait à réaliser
son  travail  qui  devait  le  fatiguer,  pensa  Stéphane  en
passant à côté de lui.

 bjour lieutenant grommela-t-il.
Stéphane  lui  retourna  son  salut  sans  plus  de

motivation, et lui demanda si le commissaire était dans
son bureau.
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 oui, il y est et il vous attend.
 dites Voupeil, vous n’auriez pas quelque chose à

manger ?
 il me reste un croissant d’hier si vous voulez ?

 Merci, ça fera l’affaire.
Stéphane  traversa  les  bureaux  et  observa  le

monticule de dossiers en retard sur le sien. Il pensa aux
soirées qu’il passait à l’hôpital, là où il y a encore un an
il  aurait  clôturé  ses  rapports.  Fayette  son  équipier,
n’était pas encore arrivé, comme tous les soirs depuis
un certain temps ils s’étaient quitté de bonne heure sans
se parler, à l’exception d’un « à demain ». Il avait pris
de la distance avec lui depuis la maladie de sa femme.
Ce  n’est  pas  qu’il  ne  l’appréciait  pas,  au  contraire,
équipiers  depuis  cinq  ans,  ils  formaient  une  équipe
solide. Mais d’un tempérament solitaire et peu enclin à
exposer  ses  sentiments,  Stéphane  s’était  peu  à  peu
recroquevillé  sur  lui-même.  Se  sentant  à  la  fois
coupable  et  démuni  devant  cette  situation  qu’il  ne
contrôlait pas, il refusait les mains tendues.

Il  passa  devant  la  salle  de  réunion  vide,  l’ancien
bureau de Bertier, parti  à la retraite depuis déjà deux
ans. Ils l’avaient au gré de leurs besoins, aménagé en
salle  de  pause  où  s’entassait  les  paquets  de  gâteaux,
magazines et boîtes de café, café qui d’ailleurs était en
train de couler.

Probablement Voupeil pensa Stéphane. Il avait beau
être fainéant, pour ce qui était du café il n’y avait rien à
redire.  Puis,  après  avoir  traversé  un  long  couloir,
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enjambé la petite marche qui séparait la nouvelle aile
du bâtiment  de  l’ancien,  il  arriva  devant  la  porte  du
bureau de Pinson.

C’était  une  grande  porte  capitonnée  dans  un  tissu
brun  rouge,  qui  ostensiblement  vous  annonçait  la
supériorité de celui qui se trouvait derrière. Sur la porte
on  pouvait  lire  sur  une  plaque  dorée  « PINSON
COMMISSAIRE DE POLICE ». Stéphane frappa deux
fois et attendit. Une voix lui demanda d’entrer.

En pénétrant dans le bureau, l’attention de Stéphane
fut attirée par une silhouette dans le contre-jour de la
fenêtre. C’était Fayette, contrairement à ce qu’il avait
pensé cinq minutes plus tôt, il était déjà là. Sûrement
contacté  par  le  commissaire  pour  la  même  affaire.
Normal, se dit-il, nous sommes équipiers. Pinson quant
à lui,  était  assis dans son fauteuil.  Il  avait envers cet
homme une espèce d’aversion et un manque de respect
certain.  Toutefois,  il  était  son  supérieur  et  il  devait
rester dans le cadre.

Pinson  était  un  homme  d’une  petite  soixantaine
d’années,  dont  le  corps  exprimait  son  amour  de  la
bonne nourriture et son manque d’activité physique. Du
fond  de  son  assise  de  cuir,  le  commissaire  toisa
Stéphane avant de le saluer d’un très léger hochement
de tête. Fayette cessa de regarder par la fenêtre pour se
tourner vers Stéphane. Il lui sourit et lui lança un regard
plein de sympathie qui semblait l’appeler à se confier.
Pinson  interrompit  ce  moment  en  s’adressant  à
Stéphane.
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 Montet,  nous  vous  attendions.  Un  corps  vient
d’être  trouvé  à  la  Pointe  du  Moulinet.  La
scientifique est sur place pour faire des relevés et
ils  vous  y  attendent.  Allez-y  avec  Fayette  et
éclaircissez-moi ça !

 D’accord monsieur, mais en quoi cela est-il une
« sale affaire » ?

 Le  corps  de  l’homme  est  nu,  et  on  a  essayé
d’effacer tous les moyens de l’identifier.

Le  visage  de  Stéphane  s’assombrit,  et  il  sembla
encore  plus  se  renfermer  sur  lui-même.  Il  venait  de
percevoir la difficulté de cette affaire, et l’expression de
Fayette venait confirmer son impression.

Stéphane et  Fayette traversèrent le  long couloir en
silence, il se dégageait des deux hommes une certaine
tension qu’ils ne surent expliquer ni l’un ni l’autre.

Stéphane,  tourmenté par ses  problèmes personnels,
dont  l’absence  d’issues  favorables,  ne  faisait
qu’accentuer  la  détresse.  Fayette,  lui,  se  trouvait
démuni devant le mur que lui opposait son ami. Mais
surtout  la  tension  qui  émanait  des  deux  hommes
provenait  des  moments  qu’ils  allaient  devoir  passer
ensemble pour résoudre cette affaire, et des ressources
qu’ils allaient devoir mobiliser pour se fuir tout en étant
ensemble.
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II

Le trajet en voiture parut à Stéphane plus long que
prévu .  Il  rompit  le  silence  qui  s’était  installé,  en
proposant à Fayette de s’arrêter boire un café avant de
rejoindre la scientifique.

 Dis Thomas, tu crois que la scientifique a besoin
de nous à la minute ?

 Ils font leurs relevés. Avec ou sans nous, ça ne
change  pas  grand-chose.  En  plus,  il  fait
sacrément  froid  ce  matin,  ils  ne  feront  pas
attention si on arrive dix minutes avant ou après.

 OK, on s’arrête au troquet.
Stéphane gara la Mégane banalisée à l’écart du café,

pour éviter de trop se faire remarquer. Même banalisée,
une voiture de flic ça se repère facilement se dit-il.

Stéphane  et  Thomas  entrèrent  dans  le  café.  Au
comptoir  se  trouvaient  trois  hommes  accoudés.  L’un
d’eux  était  au  cognac  et  ce  ne  devait  pas  être  son
premier,  les  deux  autres  jetèrent  un  regard  aux
nouveaux  arrivants  sans  leur  prêter  plus  d’attention.
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L’établissement était plutôt sombre, mal aéré, et malgré
l’interdiction de fumer dans les lieux publics, saturé de
fumée de cigarettes. Stéphane commanda deux cafés au
patron et alla s’asseoir dans un coin de la salle, à l’écart
des  oreilles  indiscrètes.  Thomas  le  suivit  en  prenant
soin de laisser trois pas d’écart entre eux. En passant
devant la table d’une femme qui lisait le journal, il vit
la  une  « UN  CORPS  A  LA  POINTE  DU
MOULINET ».  Comment  sont-ils  déjà  au  courant  se
demanda-t-il  tout  en  s’asseyant  en  face  de  Stéphane.
Thomas le regarda, il s’occupait tel un enfant en jouant
avec les sachets de moutarde et la salière posés sur la
table.

 Stéphane, ça peut plus durer comme ça, il faut
que tu me parles ! Tu ne peux pas traverser cette
épreuve tout seul !

 Que je te parle. Le reprit-il. Que je te parle de
quoi ? De ma femme qui est à l’hôpital, qu’elle
est en soins palliatifs, qu’elle a perdu vingt-cinq
kilos, que je ne la reconnais presque plus, que je
ne sais pas si elle passera Noël…

Le  patron  s’approcha  pour  leur  servir  les  cafés,
Stéphane, les yeux rougis par l’émotion, le remercia et
d’un regard  lui  fit  comprendre  qu’ils  souhaitaient  un
peu de tranquillité.

 Je le sais tout ça ! Rétorqua Thomas. C’est pour
ça que t’as besoin d’aide. Les amis ça sert à ça !
En plus Pinson t’a dans le collimateur faut que
t’arrêtes de déconner.
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 Mais j’en peux plus, je suis à bout de force. Je la
vois partir à petit feu, un petit peu tous les jours
et ça me détruit un peu plus à chaque fois. J’en
arrive à me dire que j’aimerais que ce soit fini.

Stéphane laissa couler une larme. Perlant le long de
sa joue elle vint mourir à la commissure de sa lèvre,
mêlant à l’amertume du café le salé de sa tristesse.

 C’est humain de ressentir ça tu sais,  mais faut
que ça sorte sinon ça va te détruire de l’intérieur
aussi  vite  que  cette  saloperie  est  en  train  de
détruire Lætitia.

Stéphane marqua un temps, fixant Thomas dans les
yeux. Puis il baissa la tête, prit sa cuillère et fit tourner
le fond de café dans sa tasse. Enfin, relevant la tête, son
regard s’arrêta sur la une du journal que sa voisine de
table lisait, lui rappelant qu’ils avaient du travail.

 Nous  devrions  peut-être  y  aller.  Dit-il  avec  la
mélancolie  d’un  homme  conscient  de  sa
situation.

 Écoute, tu sais que si tu as besoin, je serais là.
Conclut Thomas.

Empêtrés dans leurs déboires, les deux hommes ne
songèrent  pas  à  emprunter  le  journal.  Thomas  laissa
trois euros sur le comptoir, salua le patron de la main, et
quitta le café suivi de Stéphane.

En arrivant à la pointe du Moulinet, personne n’avait
remarqué qu’ils avaient fait un arrêt en chemin.

En descendant de la voiture, Stéphane fit remarquer
à Thomas qu’il aurait été judicieux de se procurer un
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exemplaire  du  journal  pour  connaître  la  nature  des
informations qui avaient fuités.

 Tu sais, c’est pour faire vendre les gros titres. Il
n’y a pas souvent de réelles informations.

 Nous verrons bien.
Sur  place,  le  capitaine  Bouchard  supervisait  les

opérations. Un cordon de sécurité retenait les curieux et
les journalistes.  Malgré cela,  ils avaient quand même
réussi à faire la une de l’édition du jour avec le meurtre.
Trois  hommes  emmitonnés  dans  des  combinaisons
blanches, s’affairaient autour d’un corps nu rejeté par la
mer.  Stéphane  et  Thomas  contournèrent  la  foule  de
bados. Ils passèrent sous le ruban de plastique jaune et
noir, déroulé en hâte par deux agents, qui, immobiles le
long de la fourgonnette cherchaient par tous les moyens
à se réchauffer. Thomas s’approcha du capitaine, tandis
que Stéphane,  encore sonné par les  mots de son ami
dans le café, traînait plusieurs mètres derrière.

 Bonjour Capitaine.
 Bonjour Fayette. Vous êtes seul ? Pinson m’avait

pourtant dis que vous arriviez avec Montet. Vous
avez  fait  un  détour ?  Il  ne  faut  pas  autant  de
temps pour venir du commissariat !

Thomas fut à la fois pris au dépourvu et admiratif. Il
avait  toujours  était  impressionné  par  le  sens  de
l'observation du capitaine, mais aussi par sa capacité à
aller  à  l'essentiel  sans  se  soucier  des  états  d'âme  de
chacun. Cela avait des bons côtés pour son travail, mais
l'handicapait  plus  qu'autre  chose  dans  sa  vie  privée.
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C'est sans doute pour cela qu'il n'avait jamais trouvé de
femme pensa-t-il.

 Nous avons croisé quelques camions et tracteurs
sur  la  route.  Bafouilla-t-il  dans  une  piètre
tentative de justifier ce retard.

Bouchard  haussa  les  épaules  sans  être  dupe  et  se
tourna vers Stéphane qui arrivait enfin.

 Bonjour  Montet,  vous  avez  une  sale  mine  ce
matin ! Je suppose que la santé de votre femme
ne s’arrange pas ?

Stéphane  le  salua  d’une  poignée  de  main  qui
manquait  clairement  de  fermeté.  Il  confirma  ainsi  à
Bouchard  l’absence  d’entrain  qu’il  n’avait  su
dissimuler.  Il  ne  prit  pas  la  peine  de  lui  répondre
sachant que pour Bouchard cette manière d’interroger
n’appelait pas de réponse.

Stéphane avait eu du mal à s’habituer à cette façon
de faire. À ses débuts il répondait systématiquement à
chacune  de  ses  questions,  ce  qui  avait  pour
conséquence d’allumer dans le regard de Bouchard une
lueur  particulière,  mélange  de  condescendance  et  de
mépris envers son interlocuteur.

Bouchard  se  dirigea  vers  le  corps,  et  d’un  grand
signe de la main, invita ses deux lieutenants à faire de
même. Les trois  hommes se positionnèrent en arc de
cercle autour du cadavre. Le capitaine interpella un des
hommes en blanc de la scientifique pour lui demander
s’ils en avaient fini avec les prélèvements.
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Un homme s’approcha d’eux et retira sa capuche, ses
gants,  son  masque  et  ses  lunettes  de  protection.
Stéphane le reconnut alors. Il s’agissait de Gaborit, le
chef du département scientifique, un homme de taille et
de  corpulence  moyenne  d’une  quarantaine  d’années,
qui  avait  su  allier  vie  de  famille  et  réussite
professionnelle.  Père  de  deux  filles  et  époux  de  son
amour  d’enfance,  il  avait  été  nommé responsable  du
département à seulement trente ans.

Stéphane appréciait l’homme, car il était de ceux qui
ont la réussite modeste, et pour la première fois depuis
longtemps il se reprocha de ne pas aller plus vers les
autres.  Les paroles de Thomas résonnèrent alors dans
son esprit.

Stéphane  fut  tiré  de  ses  pensées  par  Gaborit  qui,
s’adressant  aux  groupes,  leur  signifia  que  le  légiste
venait  d’arriver  et  qu’il  allait  emmener le  corps  à  la
morgue  pour  autopsie.  Il  rajouta  que  les  premiers
relevés sur la scène ne permettaient pas d’identifier le
corps. La victime avait l’ensemble des dents arrachées,
et  ses  empreintes  digitales  étaient  illisibles,  comme
effacées.  Il  conclut  en  précisant  que  les  jours  passés
dans l’eau n’arrangeaient pas les choses. Sur ces mots,
le  légiste  arriva  et  procéda  à  l’enlèvement  du  corps.
Gaborit le suivit jusqu’à son véhicule, laissant les trois
hommes seuls. Bouchard regarda les deux lieutenants et
leur expliqua les faits.

 Le corps a été découvert hier en fin d’après midi
par  des  promeneurs.  Ils  ont  aussitôt  alerté  les
secours. Mais, le temps qu’une patrouille arrive
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sur place, il faisait presque nuit, donc impossible
pour la scientifique d’intervenir. La patrouille a
donc  procédé  à  un  contrôle  visuel  et  noté
l’absence des dents et les mains abîmées de la
victime. Ces éléments nous font penser qu’on a
voulu empêcher l’identification du corps,  nous
orientant vers un acte criminel.  La patrouille a
ensuite  délimité  le  périmètre  pour protéger  les
indices  et,  heureusement,  car  les  journalistes
sont arrivés en moins d’une heure. Je ne sais pas
comment ils  font pour être informés si  vite.  Il
faudrait  presque  qu’ils  travaillent  pour  nous
ironisa-t-il,  on  serait  au  courant  plus  vite  de
certains événements.

Bouchard laissa glisser un léger sourire, satisfait de
son trait d’humour. Thomas fit de même par courtoisie,
alors que le visage de Stéphane restait fermé.

Tandis  que  Thomas  et  Bouchard  marchaient  vers
leurs voitures,  Stéphane lui,  restait  là,  figé,  le  regard
vers  l’horizon  et  les  mains  dans  les  poches  de  son
manteau.  Le  soleil  de  fin  d’automne  peinait  à  le
réchauffer.  Alors  que  le  vent  fouettait  son  visage  lui
asséchant  les  lèvres  et  lui  emplissant  les  yeux  de
larmes, il repensait aux week-ends passés avec Lætitia.
Les promenades en bord de mer qu’ils  ne  pourraient
plus  jamais  faire,  ces  moments  heureux  qui
paradoxalement le remplissaient de chagrin.

Son  estomac  se  noua,  il  sentit  que  les  larmes  qui
coulaient ne venaient plus du vent, il sentit ses jambes
le trahir et il s’effondra. Allongé sur le sol humide et
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froid, il eut l’impression un instant que son corps entier
pleurait,  et  il  perdit  connaissance.  Thomas  qui  allait
monter dans sa voiture se précipita vers son ami en le
voyant s’écrouler. Le reste de l’équipe accourut, alertée
par ses cris.

Stéphane  ouvrit  les  yeux  et  découvrit  le  visage
inquiet de Thomas qui le regardait avec stupéfaction.

 Ça va Stéphane ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

 Je ne sais pas, je me suis senti vide, j’avais envie
que tout s’arrête, envie de ne plus souffrir.

 Stéphane … Thomas ne trouva pas les mots face
à la détresse de son ami.

Bouchard intervint,  houspillant Stéphane de ne pas
dormir assez et de se nourrir comme un enfant du tiers
monde.

 Allons  Montet !  Reprenez  vos  esprits  et  ne
tardez pas à rejoindre Fayette à la voiture.

Thomas  apprécia  la  manière  dont  Bouchard
protégeait Stéphane sans en avoir l’air. Car, même s’il
n’avait pas un sens de déduction et d’observation aussi
développé que le sien,  il  avait  bien compris  son jeu.
Stéphane  prit  place  dans  le  véhicule  et  ferma
doucement  la  porte,  Thomas  s’assit  sur  le  siège  du
conducteur, il posa ses mains sur le volant, avant d’y
coller son front et de lâcher un grand soupir.

 Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Tu vois où ça
te mène tout ça ! tu vois bien que même si tu es
fort, tu ne peux pas y arriver tout seul. Bouchard
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t’as couvert, mais moi je sais ce qui t’arrive et je
ne veux pas te laisser tomber !

 …
 mais dis-moi quelque chose bon sang !

 Tu …tu as raison Thomas je ne peux plus. … Je
ne peux pas y arriver, il n’y a rien à atteindre,
nulle part où arriver, seulement la fin, seulement
le néant.

 Tu as tort Stéphane ! c’est peut-être la fin d’une
histoire, mais la vôtre vaut bien le coût d’aller au
bout du chemin. Tu te dois de l’accompagner, et
tu dois te souvenir des bons moments, cela fait
partie de toi, tu t’es construit grâce à eux.

 C’est trop dur.
Thomas posa la main sur son épaule, puis il démarra

le moteur.  Stéphane, même s’il  ne s’en sentait  pas la
force, se promit de faire un effort pour voir les bons
cotés, ou au moins pour s’ouvrir à son ami.

Sur la route du retour, Thomas s’arrêta dans un petit
routier. Bouchard lui avait demandé de s’assurer qu’il
mange un morceau et qu’il prenne un petit remontant
même si ce n’était pas autorisé pendant le service.

C’était un petit établissement sans prétentions si ce
n’était  celle  de  nourrir  convenablement  et  à  un  coût
raisonnable les travailleurs locaux. On y entrait par une
étroite  porte  vitrée  et  la  patronne  vous  accueillait
derrière un comptoir habillé de lambris vernis. La toile
de  verre  au  mur  peinte  en  rouge  tirait  tantôt  sur  le
marron tantôt  sur  le  rose.  Colorée  par  les  fumées de
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cigarettes et de cuisine et décolorée par le soleil, elle ne
devait plus être de première jeunesse.

Derrière le comptoir,  une ardoise affichait l’unique
menu servi. « buffet, plat du jour, tarte maison 13 €».

Thomas demanda une table pour deux. La fille de la
patronne  les  accompagna  jusqu’à  leur  place.  Autour
d’une petite table carrée nappée d’un tissu vichy rouge
se dressaient deux banquettes de skaï marron usées par
les centaines de fesses qui s’y étaient déjà assises. Ils
prirent place l’un en face de l’autre. Stéphane s’était un
peu détendu, mais il avait toujours un nœud à l’estomac
et  même s’il  manquait  d’énergie,  il  n’avait  pas  pour
autant d’appétit.

Avant  même  de  s’asseoir  Thomas  demanda  à  la
serveuse de leur servir deux babys avec glace. Stéphane
fit  mine de protester mais accepta très rapidement.  Il
sentit  que Thomas allait  encore  vouloir  parler  de  ses
problèmes,  alors  pour  éviter  le  sujet,  il  entama  la
conversation  en  parlant  de  l’affaire  qu’il  venait  de
commencer.  Il  lui  demanda  ce  qu’il  en  pensait.  Un
corps nu sur une plage n’avait rien d’exceptionnel en
soi  expliqua  Thomas,  même  s’il  était  vrai  que  les
affaires  de  ce  type  n’étaient  pas  courantes  dans  leur
région.  Stéphane  lui  rappela  que  selon  les  termes  de
Pinson, cela ressemblait à une sale affaire mais qu’il ne
comprenait  pas  pourquoi.  Peut-être  avait-on  omis  de
leur communiquer certaines informations.

Sur  ces  mots,  Thomas  interpella  la  serveuse  qui
revenait vers eux avec deux verres de whisky et un bol
de glaçons sur un plateau. Il lui demanda s’ils avaient le
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journal du jour. En déposant son verre, La jeune fille lui
répondit  qu’il  se  trouvait  sur  le  comptoir  d’accueil  à
disposition  de  la  clientèle,  mais  qu’elle  pouvait  lui
amener s’il le désirait. Puis elle se tourna vers Stéphane
pour  lui  servir  son  verre.  Elle  lui  adressa  un  sourire
intéressé qu’il ne remarqua pas, noyé dans ses pensées.
Quelque peu vexée par cette réaction, elle leur indiqua
le  buffet  d’entrées  puis  se  dirigea  vers  de  nouveaux
clients qui entraient dans la salle.

 Je  crois  que  tu  l’as  vexé,  je  vais  devoir  aller
chercher le journal tout seul. Constata-t-il.

 De  quoi ?  Répondit  Stéphane  complètement
ailleurs.

 la serveuse.

 oui eh ben ?
 tu l’as vexé. Je crois qu’elle t’a fait du " rentre

dedans " et t’as rien vu.
 Parce que tu crois que j’ai la tête à ça ?

 Laisse donc, je vais aller le chercher ton journal.
Alors  que  Stéphane  se  dirigeait  vers  le  comptoir,

Thomas  l’observait  s’éloigner  et  il  constata  que  sa
démarche ne laissait pas transparaître son état, puis il
observa discrètement  la  fille  du patron,  et  se  dit  que
c’était bien dommage de ne pas répondre aux avances
d’une si jolie jeune fille. Stéphane poussa son verre sur
le  côté  de  la  table,  et  déplia  le  journal  devant  lui.
L’article  prenait  une  page  entière.  Il  n’apprenait  pas
grand-chose de plus aux deux lieutenants, à l’exception
du fait que les mains de l’homme montraient des traces
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de brûlures chimiques. Stéphane releva la tête et sourit.
Thomas le remarqua et il apprécia le moment. Il se dit
que  cet  instant  était  peut-être  le  premier  pas  pour
remonter la pente.

 Bouchard  a  raison,  faudrait  qu’il  bosse  pour
nous !

 Ben toi, tu te marres à des blagues avec un sacré
temps de décalage ! Chambra Thomas.

Stéphane essaya de se remémorer la scène, mais il
n’avait pas vu de brûlures.

Il regarda Thomas et il lui proposa d’aller se servir
au buffet, de vite manger et de filer à la morgue pour
voir  le  corps.  Thomas  acquiesça.  Les  deux  hommes
mangèrent en silence et se dirigèrent vers la sortie pour
régler,  Stéphane  chercha  du  regard  la  serveuse,  et
quittant l’établissement, il lui sourit légèrement pour lui
exprimer ses excuses.

Il passa le trajet plongé dans ses pensées, et Thomas
avait  décidé  de  ne  pas  le  déranger.  Ce  moment  de
silence eût un effet apaisant sur Stéphane, qui put se
recentrer sur l’affaire. Thomas, concentré sur la route,
n’avait pas remarqué que Stéphane le regardait.

 Je  me rappelle  maintenant !  J’avais  trouvé  ses
mains un peu bizarres, mais j’avais mis ça sur le
compte du temps passé dans l’eau.

Thomas, sans quitter la route de yeux, lui répondit
qu’il allait pouvoir vérifier, car ils étaient arrivés.

Le bâtiment  vétuste  apparaissait  au loin au travers
d’une  rangée  d’arbres  dont  les  dernières  feuilles
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affichaient  dans  les  rayons du soleil  des  reflets  or  et
marron.  Stéphane  se  demanda  de  quelle  essence  il
s’agissait.  Il  n’avait  jamais  pu  distinguer  un  platane
d’un chêne,  ou  d’un marronnier  au grand damme de
Lætitia qui s’efforçait à chacune de leur promenade de
le lui apprendre.

Thomas se gara sur la première place libre, et coupa
le  moteur,  extirpant  juste  à  temps  Stéphane  à  ses
souvenirs, avant que la mélancolie ne le rattrape. Les
deux hommes se dirigèrent vers l’entrée du bâtiment. À
droite  de  la  porte  on  pouvait  lire  sur  une  plaque  de
bronze « INSTITUT MEDICO LÉGAL ».

Stéphane avança vers l’accueil, se présenta ainsi que
Thomas comme lieutenant de police et demanda où se
trouvait  la  salle  d’autopsie.  L’hôtesse  d’accueil  leur
indiqua que le légiste avait commencé depuis environ
une demi-heure et que la salle se trouvait au sous-sol.
Stéphane,  en  marchant  vers  l’ascenseur,  trouvait  que
l’institut  ressemblait  à  l’hôpital,  puis  comme pour se
motiver,  il  se  dit  que  tous  les  établissements  de
médecine  se  ressemblaient  et  que  ce  n’était  pas  le
moment de retomber dans ses idées noires.

Arrivés  au  sous-sol,  les  portes  s’ouvrirent
directement  sur  une  petite  salle.  Elle  présentait  une
grande vitre permettant d’observer l’autopsie en cours
dans la pièce attenante. L’interphone placé sur le côté
était  là  pour  communiquer  si  nécessaire.  Stéphane
pressa le bouton laissant entendre un léger grésillement
signe que l’appareil était en fonction.
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 Docteur !  Lieutenant  Montet  et  Fayette,  nous
nous  sommes  vu sur  à  la  pointe  du  moulinet.
Est-ce que nous pouvons entrer ?

Le  légiste,  en  entendant  la  voix  du  lieutenant  qui
sortait du haut parleur, se tourna vers la vitre et fit signe
aux deux hommes de venir. L’homme de petite stature
portait  par-dessus  sa  blouse  un  tablier  plastifié  sur
lequel le sang coagulé dessinait des motifs anarchiques.

En entrant dans la salle, l’odeur de mort incommoda
Stéphane.  Cherchant  une  bouffée  d’oxygène  en
tournant la tête,  il  aperçut Thomas qui paraissait tout
aussi écœuré. Le légiste leur indiqua qu’il avait presque
fini  l’inspection  visuelle.  Ses  premières  conclusions
confirmaient  qu’on avait  essayé  par  tous  les  moyens
d 'empêcher  l’identification.  Comme  cela  avait
transpiré  dans  les  médias,  on  avait  effectivement
arraché toutes les dents de la victime, trempé ses mains
dans une solution chimique quelconque et martelé son
visage  le  rendant  méconnaissable  Il  devenait  donc
indéniable qu’il s’agissait d’un acte criminel, même si
la cause de la mort n’avait pas encore était découverte

 Docteur,  j’entends  bien  ce  que  vous  dites.
Intervint  Stéphane.  Mais  allez-vous  pouvoir
l’identifier ?

 Et son ADN ? Demanda Thomas.
 Doucement  Messieurs !  Vos  questions  sont

légitimes  et  j’ai  peut-être  une  bonne  nouvelle
pour vous.
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Le légiste fit un quart de tour et se dirigea vers une
petite boîte blanche accrochée au mur sur laquelle deux
feuilles noires étaient accrochées. Il plaça sa main sur le
côté,  et  actionna  un  petit  interrupteur  qui  l’illumina.
Stéphane reconnut une radio du bras et une du tibia, il
se  demanda  s’il  s’agissait  de  membres  gauches  ou
droits. Il opta pour le côté droit.

 Messieurs vous pouvez voir  ici  une broche du
tibia et du cubitus droit.

Stéphane afficha un rictus et se félicita de son choix.
 Normalement, il doit y avoir un numéro de série

et ils sont référencés dans une base de données.
Donc,  si  je  procède  à  une  incision,  je  dois
pouvoir  prélever  les  broches  et  relever  les
numéros.  Pour ce qui est de l’ADN, j’ai  lancé
une recherche dans le fichier central, mais nous
n’aurons pas les résultats tout de suite.

 Très bien docteur. Merci de nous tenir informé
dès que vous aurez des résultats.

Stéphane  et  Thomas  se  dépêchèrent  de  sortir  du
bâtiment pour pouvoir respirer au grand air, puis lors du
trajet de retour, ils débriefèrent sur l’entretien avec le
légiste.

Thomas  craignait  que  les  numéros  de  séries  ne
donnent  rien,  et  sans  eux,  il  allait  être  très  difficile
d’avancer  sur  cette  affaire.  En  attendant,  Stéphane
proposa de consulter  la  liste  des  personnes  disparues
dans la  région,  mais  selon lui,  on était  au niveau de
l’aiguille dans la botte de foin.
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III

Stéphane  bascula  dans  le  fond  de  son  fauteuil,  se
frotta les yeux et regarda sa montre. Elle affichait dix-
neuf heures trente. Il regarda Thomas qui, comme lui,
épluchait  la  liste des personnes disparues,  et il  se dit
qu’il  était  temps  de  rentrer.  Demain,  le  légiste  aura
envoyé son rapport et ils sauront s’il  faut continuer à
chercher  dans  cette interminable  liste  de  noms,  ou si
une piste concrète se dessinerait. Stéphane sauvegarda
ses fichiers en cours, éteignit son ordinateur, se leva et
comme  tous  les  soirs,  adressa  à  Thomas  un  « à
demain », avant de se diriger vers la sortie. Mais tandis
qu’il  quittait  la  pièce,  il  repensa  aux  mots  forts  que
Thomas lui avait adressé aujourd’hui lui, démontrant si
cela était encore nécessaire que leur relation dépassait
celle de simples collègues. Il se figea sur place, Thomas
intrigué par cette attitude, fixa son ami.

 Merci. Dit simplement Stéphane.
Thomas le regarda dans les yeux, et dans ce langage

absent de mots que les hommes utilisaient entre eux, à
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défaut de savoir formuler leurs émotions, il acquiesça
lui signifiant toute la normalité de la chose.

Stéphane  marcha  d’un  pas  léger  vers  sa  voiture,
partagé entre sa mélancolie et la sensation de ne plus
être seul pour traverser cette épreuve. Assis derrière le
volant, il resta quelques secondes le regard dans le vide
comme  déconnecté  du  monde,  appréciant  chaque
instant  de  ce  moment  de  calme,  comme si  la  réalité
n’avait  plus  de  prise  sur  lui.  Puis,  une  odeur
désagréable  le  ramena  brusquement  de  cet  état
léthargique,  c’était  l’odeur  de  la  morgue  qui  avait
imprégné ses vêtements, et qui dans cet espace confiné,
prenait de l’ampleur. Il mit le contact et s’engagea hors
du parking, en songeant à la douche qu’il allait prendre
en rentrant.

Stéphane arriva tranquillement devant chez lui et se
gara sur le trottoir. Il marcha doucement vers la porte
tout  en  cherchant  ses  clefs  dans  les  poches  de  son
manteau, il se sentait apaisé comme libéré d’un poids. Il
prit le temps de relever le courrier. Il y avait beaucoup
de  publicité,  un  relevé  de  compte  et  une  lettre  de
l’hôpital.  À  la  vue  du  caducée  sur  l’enveloppe,  son
cœur  s’emballa  laissant  sa  tranquillité  naissante
s’envoler.

De quoi peut-il s’agir se demanda-t-il, et avant même
d’être entré chez lui, il arracha le haut de l’enveloppe
pour en extraire le contenu.

« Mme.  Montet  veuillez  trouver  ci-dessous  vos
résultats d’analyses … », ce n’était rien de particulier,
encore  un  énième  courrier  concernant  des  résultats
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d’analyses auxquels il ne comprenait rien à l’exception
du montant à régler. Il glissa maladroitement le papier
dans son manteau tout en ouvrant la porte, puis encore
sous  le  coup  de  l’émotion  il  le  laissa  tomber  sur  le
canapé et prit la direction du frigo pour se servir une
bière. Il prit un bout de pain qui devait avait avoir au
moins  deux  jours  et  improvisa  un  sandwich  avec  ce
qu’il trouva. Il se dirigea vers un des fauteuils du salon
et  s’assit  dans  le  noir,  sa  bière  dans  une  main,  le
sandwich dans l’autre, et il ferma les yeux se laissant
envahir par ses pensées.

Le  corps  découvert,  la  maladie  de  Lætitia,  sa
conversation  avec  Thomas,  tout  se  bousculait  et  il
perdait pied. Il fixa une photo de Lætitia et il pensa à
elle avant que tout cela commence, sa joie de vivre, sa
candeur, son énergie inépuisable, leur premier baiser, la
dernière fois qu’ils avaient fait l’amour. Mais comme à
chaque fois qu’il se souvenait de ces bons moments, il
ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  qu’il  n’en  revivrait
plus avec elle.

Il se remémora alors les paroles de Thomas et essaya
de ne conserver que le côté plaisant de ses souvenirs. Il
essuya d’un revers de main une larme naissante au coin
de  son  œil,  but  d’un  trait  le  fond  de  bière  qu’il  lui
restait et avala la dernière bouchée de son sandwich.

Stéphane,  avant  de  rentrer  dans  sa  douche,  se
retrouva nu devant son miroir. Il regarda avec mépris le
reflet  qu’il  lui  renvoyait,  l’éclaboussant  de  la
médiocrité dans laquelle il s’était enfermé. Son manque
de sommeil, les mauvaises habitudes alimentaires qu’il
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