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Rien n’était trop beau pour Alice. Un coup de foudre
aussi intense que réciproque avait précipité Thomas dans
une nouvelle dimension: le mariage. En quelques
semaines, sa vie avait pris une trajectoire qu’il n’avait pas
eu le temps de planifier. Alice avait mis du piment dans
son existence, le grain de folie qu’il ne s’était jamais
autorisé, trop occupé qu’il était a batir sa nouvelle vie.
Elle avait débarqué comme c¢a, sans crier gare. D¢s leur
premier échange, il avait su que pour cette fille-1a, il
serait capable de faire n’importe quoi. Il n’aurait jamais
os¢ I’aborder et savait que si celle-ci n’avait pas fait le
premier pas, elle ne serait jamais restée qu’un fantasme,
une fille « trop bien pour lui » de plus, comme il en avait
crois¢ des dizaines, dont la plupart ne daignaient méme
pas poser leurs yeux sur lui. Non pas qu’il fut d’un
physique ingrat ou repoussant : Thomas était plutdt pas
mal, méme si sa taille et sa corpulence désespérément
moyennes ne le distinguaient en rien des autres. Il était
surtout, pour toutes ces femmes qu’il croisait, totalement
transparent. Travailler dans une boulangerie des beaux
quartiers parisiens avait ce don de vous rendre invisible
des clients qui ne voyaient en lui qu’un fournisseur d’une
denrée quotidienne indispensable. Il n’était en outre
« expos¢ au public », comme il se plaisait a dire, qu’en
début de matinée : il s’occupait de la caisse avant
I’arrivée de la femme du patron durant une heure et
demie, apres en avoir terminé au sous-sol ou il prenait ses
quartiers a quatre heures du matin. Apres quoi, il se
dévouait, de toutes ses forces, a sa future vie, celle qu’il




s’était choisie et a laquelle il avait consacré tant d’efforts.
Une réorientation drastique qu’il touchait enfin du doigt.
Il s’¢tait promis de mettre de coté tous ses
questionnements et avait décidé que rien ne viendrait
gacher le voyage de noces qu’ils venaient d’entamer.

Alice avait eu son idée sur la gestion : un road-trip au
Québec, au début de I’automne, afin de profiter de la
magie de 1’ét¢ indien et des couleurs incomparables de
ses vastes foréts. Il n’avait rien trouvé a redire, bien au
contraire : la perspective de découvrir ces paysages qui
faisaient briller les yeux d’Alice avait commencé a I’y
transporter dés qu’ils avaient imaginé ce voyage. Tout
s’¢tait passé tres vite et ils étaient a présent dans cet hotel
du Vieux Québec, ou ils avaient juste pris le temps de
poser leurs valises avant de profiter de leur nuit de noces.
Ce n’¢était évidemment pas leurs premiéres étreintes, mais
elles avaient cependant eu un golt unique et
indéfinissable. A défaut de s’étre unis devant Dieu, le
passage devant monsieur le maire, ou plutét I'un de ses
adjoints, le matin de leur départ, avait ajouté a leurs ébats
un lien supplémentaire, une proximité inconnue
jusqu’alors.

Ce fut dans cet ¢tat d’esprit que Thomas se réveilla,
peu apres ’aube, quelque peu désorienté par le décalage
horaire. Le réveil de sa table de nuit indiquait six heures
trente, auxquelles il fallait en rajouter six autres pour
obtenir I’heure frangaise, ce qui constituait pour lui une
grasse matinée dont il entendait bien continuer a jouir de
tout son étre. Il eut néanmoins de la difficulté¢ a émerger
et mit quelques instants a réaliser qu’Alice n’était pas a
ses cotés. Il tendit I'oreille en direction de la salle de
bains, imaginant déja tout le torride qu’un bain a deux
pourrait revétir. Aucun bruit n’en sortait, pas le moindre
clapotis d’Alice dans I’eau chaude. Il se redressa d’un
bond et se dirigea vers la salle d’eau. Vide. Elle était



totalement vide, a I’exception de la trousse de toilette de
sa femme qu’elle avait sans doute sortie de leur valise
apres qu’il se fut endormi.

Un souffle d’inquiétude s’abattit sur Thomas, qu’il
décida de chasser aussi vite qu’il était apparu. Elle aimait
profiter des débuts de matinée et ne rechignait pas a aller
courir ou tout simplement se balader avant de partir
travailler. Alice avait di se réveiller avant lui et lui
réserver une surprise. Il se souvint que leur hotel ne
servait pas de petit-déjeuner dans les chambres : peut-étre
avait-elle voulu pallier ce manque par ses propres
moyens. Sans doute ¢tait-elle partie en quéte de
croissants ou n’importe quoi d’autre. D’autant plus qu’a
la différence de Thomas, elle connaissait Québec pour y
avoir s¢journé auparavant.

Il ne lui restait plus qu’a demeurer patient et, a défaut
de bain coquin, il décida de se doucher en I’attendant.

Un quart d’heure plus tard, il contemplait la vue de la
chambre, enveloppé dans un peignoir de I’hotel. En fait
de panorama, il ne voyait pas grand-chose d’autre qu’une
grande ¢étendue de toits disparates, dont certains,
métalliques, étaient verdis a force d’intempéries. Il
distinguait, au loin, ce qui ressemblait a une zone
industrielle composée de silos et de cheminées fumantes,
qui détonnait dans le décor. Lorsqu’il porta son regard au
pied de I’hotel, il fouilla dans ses souvenirs de la veille,
mais ne trouva aucun trait commun avec 1’image qu’il
s’en ¢était faite a leur arrivée. Il ne s’en étonna pas, tant
une ville inconnue pouvait sembler différente a la lumiere
du jour. Thomas jeta a nouveau un coup d’ceil au réveil
qui indiquait a présent sept heures vingt. Prés d’une heure
s’était ¢€coulée et toujours aucune trace d’Alice. Il
maugréa face a ce contretemps qui le privait de sa
femme. « Sa femme »... 1l s’amusa de cette expression,
toute nouvelle dans son vocabulaire. « Alice Rigaud est a



présent ma femme. » Alice Rigaud, épouse Viguier, se
dit-il, fier de son nouveau statut d’homme marié. Méme
pas une heure d’absence et elle lui manquait d¢ja. Il y vit
une preuve supplémentaire de son amour pour elle,
convaincu que ce sentiment durerait toujours et que,
méme s’il n’avait jamais été trés croyant et n’avait pas
célébré son mariage devant un prétre, cette union serait
indissoluble. Une rassurante permanence, un ancrage
auquel se raccrocher, quoi qu’il arrive. Une équipe qui
s’agrandirait le moment venu et, peut-étre, 1’éclosion
d’une vraie famille, unie, si différente de la sienne, lui qui
n’avait jamais eu que sa mere. Une occasion unique
d’étre le pere qu’il n’avait jamais eu et, pour Alice le mari
qu’il voulait parfait. Il croisa les bras, posant ses mains
sous ses aisselles, satisfait et impatient de dérouler le fil
de cette vie commune, pleine de promesses. Les voitures
commengaient a s’accumuler dans la rue: sans doute
I’heure de pointe qui commengait. Apres tout, nous étions
un jeudi et tout le monde n’était pas en vacances. Il
chercha du regard le minibar, afin d’étancher sa soif. Son
regard s’arréta ensuite sur le sac a main d’Alice. Il s’en
approcha, circonspect. Depuis qu’il la connaissait, il ne
I’avait jamais vue sortir sans et voulut se convaincre qu’il
s’agissait la d’une spécificité qu’elle réservait aux
vacances. Il se rassura jusqu’a ce que ses yeux se posent
sur le téléphone portable qu’elle ne quittait jamais. Son
angoisse monta soudain d’un cran. Quelque chose ne
tournait pas rond, il en était certain. L’absence d’Alice
¢tait tout sauf normale.



2.

A présent que cette idée tournait dans sa téte, elle ne
faisait que s’amplifier. Thomas ne pouvait plus supporter
de demeurer ainsi, dans cette chambre d’hotel, a attendre
un retour dont les probabilités s’éloignaient un peu plus a
chaque seconde. Les employés de la réception pourraient
stirement lui en dire plus. Il enfila les premiers vétements
qui lui tomberent sous la main et dévala les grands
escaliers a proximité, négligeant 1’ascenseur tant Ia
perspective d’attendre ne serait-ce que quelques instants
lui était insupportable. Il se rendit compte que sa hate
n’avait servi a rien: la seule et unique réceptionniste
semblait engluée dans de longues discussions avec un
couple de retraités s’exprimant en anglais. Thomas ne
tenait pas en place et dut déployer des trésors de patience
en attendant son tour. Il hésita a s’incruster au guichet,
compte tenu de 1’urgence. Mais quelle urgence, au fond ?
Pour le moment, elle n’était fondée sur aucun élément
concret, aucun début de raison valable de s’inquiéter.
Apres plusieurs «j’y vais, J’y vais pas », dans un ultime
rappel a I’ordre, il décida de conserver une contenance et
de patienter. Ce contretemps lui donna en tout cas
I’occasion de s’imprégner de la picce qui lui sembla
beaucoup moins belle que la veille au soir, a leur arrivée.
Il se fit la réflexion qu’il suffirait qu’Alice passe la porte
de I’hotel pour que tout redevienne normal et qu’il trouve
a ces appliques de bois foncé un certain charme,
inexistant pour le moment. Il pensait surtout a I’immense
soulagement que sa réapparition provoquerait. Elle
balaierait aussi vite qu’elle avait surgi, 1’angoisse
inexplicable mais pourtant si prégnante qui 1’étreignait. Il



se ferait I’effet d’un idiot et s’en féliciterait. Pour I’heure,
son regard allait et venait du comptoir de la réception a la
porte d’entrée, guettant chaque mouvement, en vain.

La réceptionniste en avait enfin terminé et lui fit signe
d’approcher, le gratifiant au passage d’un sourire qui
semblait sincére. Thomas entreprit de résumer la
situation, déployant une bonne partie de son énergie a ne
pas se montrer alarmiste. Il termina sa présentation ainsi :

— Lorsque je me suis réveillé ce matin, ma femme
n’était pas la. Ca fait maintenant plus de deux heures que
je suis sans nouvelles. Elle n’a emporté ni son sac ni son
téléphone, ce qui est trés inhabituel. Est-ce que vous
’auriez vue ?

Plutot que de se lancer dans une longue description, il
sortit son téléphone : Alice y figurait en fond d’écran.

La jeune femme examina avec attention le cliché et
détailla cette brune dont les yeux verts ressortaient au
milieu d’une épaisse chevelure frisottante. Il précisa :

— Ses cheveux sont lisses en ce moment. Elle change
fréquemment de coiffure.

Apres une moue compréhensive et un sourire fugace,
la réceptionniste confirma les craintes de Thomas :

— Je suis navrée, mais ¢a ne me dit rien. Je n’ai pris
mon service qu’il y a une heure et j’ai été trés occupée
par un groupe qui est arrivé presque immeédiatement
apres. Pour étre tout a fait franche, elle aurait tres bien pu
passer que je ne 1’aurais pas remarquée.

— Est-ce que la personne qui était 1a avant vous est
encore ici ? On ne sait jamais...

— Non, Louis ne traine jamais une fois son service
fini. Il rentre se coucher directement. Mais il sera la a
quatre heures, si jamais...

Quatre heures... dans un peu plus de huit heures : une
éternité.



Face a sa mine déconfite, la jeune femme tenta de se
montrer rassurante :

— Elle est peut-étre allée se promener dans le Vieux
Québec et n’aura pas vu le temps passer...

Par réflexe, Thomas se fit vindicatif :

— Vous feriez ca, vous, le premier jour de votre
voyage de noces ?

Cette fois-ci, la réceptionniste s’abstint de commenter
et se borna a hausser les épaules, tout en le fixant
silencieusement. Il était évident qu’elle n’avait rien a
répondre a cette question et devait appliquer une
quelconque consigne de ne jamais prendre I’initiative de
terminer une conversation avec un client ou quelque
chose dans ce genre. Thomas tourna les talons en
soupirant et décida a contrecceur de retourner dans sa
chambre. Il ne se ravisa qu’au milieu du hall et fondit
vers le comptoir avant que quiconque n’accapare a
nouveau la réceptionniste :

— Des enregistrements vidéos, vous devez bien avoir
¢a, non ? Est-ce qu’il y a moyen de les voir ?

La réceptionniste hocha négativement la téte :

— Hélas. Ils sont en train de mettre a jour le systéme
et tout aurait di étre fonctionnel depuis une semaine mais
il y a un probléme de serveur, a ce que j’en ai compris...

Thomas eut du mal a en croire ses oreilles :

— FEtes-vous en train de me dire que I’hotel au
complet est dépourvu de vidéosurveillance ?

Contrite, la jeune femme chuchota un « oui » timide,
avant de préciser, d’une voix plus assurée :

— Le probleme devrait étre réglé cette semaine et la
vidéo surveillance n’est requise par aucun réglement,
vous savez...



Sitot la porte de sa chambre refermée, Thomas sentit
monter en lui une colére a la hauteur de sa frustration et
de son angoisse. Il n’avait pas la moindre idée de quoi
faire mais, plus encore, ce qui le mettait hors de lui,
c’était son incompréhension totale face a cette situation
inédite, sans parler de sa discussion avec la godiche de
réceptionniste qui lui laissait une frustrante impression
d’inachevé... Rarement il s’était autant senti en décalage
dans une conversation : lui qui s’inquiétait de plus en
plus, elle, placide et débitant ses réponses tout droit
sorties d’un manuel du parfait employé. Thomas aurait
aussi bien pu lui indiquer avoir égaré un trousseau de
clés, sa réaction aurait été identique !

Loin de le rassurer, ce décalage de réaction n’avait fait
qu’amplifier son angoisse.

Il s’¢était imaginé bien des scénarios pour son voyage
de noces, tous plus inoubliables les uns que les autres,
mais il fallait bien avouer que celui en train de se jouer
¢tait tout a fait inédit.

L’inquiétude commencgait a cohabiter avec le
ressentiment : il se fit la réflexion que si sa femme
réapparaissait subitement, elle s’exposerait a leur
premiere scene de ménage ! Il lui suffit cependant d’un
regard au fond d’écran de son téléphone pour balayer tout
sentiment belliqueux. En vérité, c’était 1’inquié¢tude qui
dominait. Elle avait quitté la chambre de son plein gré et
n’était pas reparue depuis plus de deux heures. Sans un
mot, sans laisser la moindre indication sur les raisons de
son absence. Elle ’avait laissé seul dans ce pays étranger,
au premier matin de leur voyage de noces. Thomas
imagina mille choses en un instant : du banal accident de
la route a un enlévement en pleine rue. Les pensées se
connectent bien souvent a I’insu de toute volonté, de la
moindre réflexion logique. Une tendance se dessinait
cependant : il n’envisageait que le pire et la voyait déja
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séquestrée, battue, violée... Sans aucun indice concret,
tous ces scénarios défilaient. Des pensées atroces qui ne
voulaient pourtant pas le quitter et s’accrochaient comme
des diables a son esprit. Il fit les cent pas dans la chambre
d’hotel, tentant de rassembler ce qui lui restait de logique.
« Avant de paniquer et de crier au trafic d’étre humain,
réfléechis | », se langa-t-il comme un défi. L’intention
¢tait louable, mais que faire ?

Son regard se fixa sur le portable d’Alice, qui lui
apparaissait soudain comme un vulgaire bout de plastique
auquel on aurait retiré tout ce qui le rendait unique, en
faisait sa spécificité : sa propriétaire. Il le prit en main et,
sans réfléchir, le déverrouilla. Bien qu’elle ne lui ait
jamais confié le sésame de son appareil, Alice n’avait
jamais fait mystére de son code qu’elle tapait toujours
ostensiblement : 2580852. Un aller-retour de bas en haut
sur les touches centrales du pavé numérique digital. Ce ne
fut qu’une fois I’écran d’accueil apparu qu’il réfléchit a
ce qu’il était en train de faire. Il pénétrait dans la vie
privée d’Alice et se faisait I’effet d’'un cambrioleur, voire
d’un violeur de son intimité. Il en congut, 1’espace d’un
trés bref instant, une culpabilit¢ dont il décida qu’il
vivrait plus facilement avec que [’angoisse de
I’incertitude. I1 se langa dans I’exploration méthodique du
contenu en commengant par les SMS et les emails.
C’¢était 1a qu’il s’imaginait découvrir les informations les
plus évidentes. Il n’en fut rien. Il ne trouva pas le
moindre ¢élément susceptible de [’éclairer sur une
¢ventuelle escapade de sa femme. Il avait d’abord songé
qu’elle lui préparait peut-étre une surprise dont il
trouverait quelque indice : une excursion, un tour en
hélicoptere, n’importe quoi. Puis, a défaut d’¢éléments en
ce sens, Thomas avait envisagé I’impensable : qu’elle soit
partie rejoindre quelqu’un. Un homme qu’elle aurait
rencontré durant son séjour dans la ville de Québec ou
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elle avait étudi¢ durant un an et demi. Il s’en voulut
d’imaginer cette hypothése, lui qui n’avait jamais été
d’un naturel jaloux... jusqu’a présent. Apres tout, elle
s’¢était éclipsée de leur chambre a I’aube, de son plein gré.
Ce n’était pas la meilleure fagon de masquer un
comportement fautif... Thomas ne savait littéralement
plus a quel saint se vouer, quoi penser. Il ne se
reconnaissait plus depuis ce matin, face a cette situation
pour laquelle il n’avait jamais été¢ préparé. Il prit une
profonde inspiration et plongea dans le carnet d’adresses
d’Alice. I devait bien y avoir plusieurs centaines de
noms. Qu’allait-il faire ? Appeler chacun? C’était
irréaliste. Il tenta de réduire le champ d’investigation a
des contacts de Québec, cela ferait un bon point de
départ. Les résultats de recherche indiquérent tout de
méme cinquante-trois noms. Il soupira, se demandant ce
qu’il allait bien pouvoir raconter a ces inconnus...
« Bonjour, je suis le mari d’Alice. Vous n’avez pas vu ma
femme, par hasard ? » Ridicule. Mais s’il fallait en
passer par la, qu’il en soit ainsi.

Il eut soudain une idée. A présent qu’il était dans
I’intimité du téléphone d’Alice, il pourrait certainement
déduire de son fil Facebook des informations plus
précises sur les amitiés de sa femme, et commencerait par
les noms qui sortiraient du lot.

Il réalisa a quel point il ne la connaissait que peu,
comment ces derni¢res semaines s’étaient enchainées en
dépit de tout bon sens. Quatre mois. IIs se connaissaient
depuis seize semaines et s’étaient mariés voici un peu
plus de quarante-huit heures. Que de chemin parcouru
depuis qu’elle lui avait proposé d’aller boire ce fameux
café qui s’¢tait étiré sur une demi-journée ! Il n’avait
d’abord pas compris pourquoi elle I’avait invité et avait
méme soupgonné un sombre pari stupide fait avec ses
copines ou quelque chose dans le genre mais, méme
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méfiant, s’était prété au jeu. Lorsqu’il avait mentionné
son parcours atypique, le fait qu’il était en train de
terminer des études de droit, aprés ce qu’il qualifiait lui-
méme « d’erreur d’aiguillage » qui le prédestinait a une
vie de boulanger, elle s’était montrée admirative et avait
voulu tout savoir. En premier lieu, les raisons qui avaient
pouss¢ Thomas a se réorienter, puis les embiches
auxquelles il avait fait face. Obtenir son bac en candidat
libre, ’entrée en fac, la fagon dont il parvenait a étudier
tout en travaillant a temps plein. Il I’avait impressionnée,
c’était le mot qu’elle répéta sans cesse ce jour-la. Ils
s’étaient revus puis, trés vite, ne s’étaient plus quittés. Le
tempo avait été parfait puisque Thomas venait de
terminer sa derniere session d’examen et n’avait plus a
présent « qu’a » préparer son examen d’entrée au centre
de formation des avocats, qui devait marquer de fagon
concréte sa réorientation professionnelle. Dix années de
sacrifices, c’était le temps qu’il lui avait fallu pour en
arriver 1a, a un rythme qu’il aurait souhaité plus rapide,
mais que les vicissitudes de sa vie avaient commandé.

En définitive, Thomas ne savait que peu de choses sur
Alice. Beaucoup moins qu’elle n’en savait sur lui. A une
exception notable. Ses « charmants » parents. Son pere,
surtout. Jean-Paul Rigaud, avec qui le courant n’était
absolument pas passé. Quant a sa mere, Mathilde, elle
¢tait tout simplement transparente, effacée, résignée. Ce
fameux dimanche d’aot, il n’était pas prés de 1’oublier.
La rencontre avait commencé par un regard circonspect et
un « Alors, c’est vous... » qui ’avait immédiatement mis
dans I’ambiance. Il s’était senti jaugé, évalué, jugé avant
méme d’avoir passé le pas de la porte de la demeure
familiale de Maisons-Alfort. Si le repas avait commencé
dans cette froide vigilance, les choses s’étaient gatées
lorsque Thomas eut le malheur de mentionner son
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parcours, et surtout la profession qu’il exercait. Le
paternel n’en avait congu que mépris, et avait balayé du
revers de la main le restant du parcours que Thomas se
forgeait. Le pere Rigaud I’avait jugé de fagon définitive,
sans possibilit¢ du moindre recours. Quoi qu’il fasse, il
ne serait jamais qu’un « boulanger » et si, par miracle, il
parvenait a devenir avocat, toute sa vie il ne resterait
qu’un « ancien boulanger », qui se serait transformé en
voleur, puisque Rigaud n’avait guére plus d’estime pour
les avocats que pour les boulangers. Thomas eut
I’impression d’avoir été téléporté au XIXe siecle tant le
discours de ce chef de famille despotique semblait d’un
autre age. S’il n’y avait eu la vive réaction d’Alice,
I’illusion du voyage dans le temps eut été parfaite. Elle
s’était mise hors d’elle lorsque son pere avait traité
Thomas de « futur voleur » et avait envoy¢ son verre de
vin rouge en travers de la piece, pile entre ses parents. Ce
geste, bien qu’extrémement violent, avait ét¢ prémédité
puisqu’Alice avait ainsi ciblé I'un des biens les plus
précieux de son pere: sa collection d’ouvrages de la
Pléiade, dont le précieux voile de papier n’allait pas
aimer le Bourgogne de papa... Ce coup d’éclat avait eu le
mérite de mettre un point final au calvaire puisqu’Alice
s’était levée sans dire un mot et avait entrainé¢ Thomas
dans son sillage. Elle n’avait ajouté que ces paroles, aussi
breves qu’incisives : « C’est Bertrand qui a eu raison, de
mettre deux océans entre lui et vous. Je n’en ferai pas
autant mais le résultat sera le méme. Regardez-moi bien,
non : regardez-nous bien, parce que vous ne nous
reverrez plus jamais. Tu n’es qu’un vieux con, papa.
Quant a toi maman, tu es tellement éteinte que c’en est
pathétique. Vous vieillirez seuls et a partir d’aujourd’hui,
pour moi, vous n’existez plus. »

Il Pavait raccompagnée chez elle, sans qu’ils
¢changent un seul mot. Une fois a son appartement, elle
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lui dit, d’une voix décidée : « Baise-moi ! » comme pour
achever  d’exorciser  quelque  démon, tourner
définitivement la page d’une partiec de sa vie. Cette
étreinte-1a avait €té, a tous égards, mémorable.

A la lumiére de I’absence d’Alice, ces souvenirs
résonnaient a présent d’une tout autre fagon chez
Thomas, qui se surprit a une intense émotion. Toute cette
passion vécue depuis leur rencontre, tous ces moments
inoubliables ne pouvaient avoir été balayés d’un revers de
la main par Alice. Elle n’avait pas pu disparaitre, comme
ca, pour rejoindre un autre homme. Surtout pas en plein
voyage de noces !

Il y avait forcément un fil conducteur derriére tout ca
et c’est avec cette certitude qu’il se mit a fouiller
méthodiquement le compte Facebook d’Alice.
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Alice ne dissimulait aucun secret sur le réseau social.
Une activité tout a fait passe-partout qui, surtout, ne
révéla aucun message privé, avec qui que ce soit. De
deux choses I'une: soit elle n’utilisait jamais cette
fonctionnalité, soit elle avait pris soin d’effacer tous ses
messages. Voila qui n’arrangeait pas les affaires de
Thomas, qui prit sur lui de ne pas s’appesantir sur cette
derniére hypothése. Au terme d’une fouille minutieuse
dans son activité sur Facebook, il avait cependant réussi a
retracer quatre connaissances québécoises d’Alice, avec
lesquelles elle était demeurée en contact plus ou moins
régulier. Trois filles et un gar¢con. Il nota leurs
coordonnées et se promit de prendre contact avec elles
dés qu’il aurait fait ce qui lui semblait la seule chose
logique a faire : aller voir la police. La fin de matinée
approchait a grands pas et le sentiment d’urgence qui
s’amplifiait de plus en plus lui commandait cette
nécessité. Il ressentait le besoin de confier son désarroi,
partager ses angoisses avec quelqu’un susceptible de
I’aider concrétement, un professionnel habitué a traiter ce
genre de cas. Quelqu’un qui saurait 1’aider.

Il s’engouffra dans un taxi stationné a coté de ’hotel,
précisant au chauffeur qu’il devait se rendre au poste de
police le plus proche. L’homme tenta bien d’en apprendre
plus, fit différentes approches en ce sens, mais Thomas
n’était guére d’humeur bavarde. Il coupa court a toute
velléité de conversation d’un ton poli mais sec, qui
n’appela qu’un soupir du chauffeur en réponse.

Le taxi semblait descendre dans les entrailles de la
ville, dont Thomas apercut vite un point de repere
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industriel se détachant du paysage : un vieux chateau
d’eau blanc et rouge, sur lequel I’inscription « Craven
A » figurait en lettres immenses. Ils passcrent ensuite a
proximité de ce qui ressemblait a un stade, avant que le
taxi ne tourne sous un pont et s’arréte devant un batiment
aux allures de bunker aux briques jaune pale délavées,
situ¢ fort opportunément rue de la Maréchaussée.
Difficile de faire plus évident. Sans doute vexé par le coté
peu amene de son client, le chauffeur ne proposa méme
pas de ’attendre et démarra dés que Thomas eut refermé
la portiere. Il était a présent seul sur ce trottoir, au milieu
d’immenses voitures de police blanches et bleues et
ressentit le pincement d’un vent frais s’abattre sur lui.
D’ordinaire, il aurait pris le temps de s’imprégner de ce
paysage exotique, qui ne ressemblait en rien aux rues de
Paris qu’il connaissait si bien. Il pénétra sans tarder dans
ce batiment et y fut accueilli par un policier en uniforme
bleu marine auquel il précisa le motif de sa visite. Il mit
cette fois-ci de coté 1’autocensure dont il avait fait preuve
avec la réceptionniste de 1’hdtel et se montra tel qu’il
¢était : mort d’inquiétude. Le fonctionnaire adopta un air
de circonstance, grave et sérieux, avant d’inviter Thomas
a patienter le temps qu’un enquéteur se libere.

Il s’était muni du téléphone et du portefeuille d’Alice,
convaincu que la police en aurait 1’usage afin de
retrouver la trace de sa femme et les triturait
nerveusement, comme s’ils s’apprétaient, a force de
manipulations, a livrer quelque secret au sujet leur
propriétaire. Conscient qu’outre I’angoisse, une intense
nervosité le gagnait a présent, il se fit violence pour
cesser de triturer ces objets. Jamais il n’aurait cru que son
voyage de noces prendrait un tel virage. Il tenta de se
changer les idées en observant le va-et-vient de ce hall,
¢tonnamment calme. L’essentiel de [’activité provenait
d’une porte qui donnait acces aux bureaux, d’ou
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surgissaient tantot des policiers en uniforme, tantot des
civils, sans doute ces fameux enquéteurs. Aucun ne
prétait cependant la moindre attention a Thomas, seul
occupant des fauteuils spartiates de la salle d’attente. Il
jeta un ceil a ’horloge et s’apercut qu’il était a présent
midi passé, ce qui expliquait sans doute ces mouvements.
Tout lui semblait désespérément normal, lui donnant
I’impression que le monde continuait de tourner, sans se
soucier du drame qu’il était en train de vivre. Ce ne fut
qu'un peu avant une interminable demi-heure qu’on
s’intéressa enfin a lui: un homme d’une cinquantaine
d’années, a la mine fatiguée et a Dallure pataude,
prononca son nom et lui fit signe de le suivre. Apres
quelques détours derriere cette fameuse porte, il le pria de
s’installer dans une piece qui avait tout d’une salle
d’interrogatoire : une table, deux chaises et aucune
fenétre.

— Monsieur Viguier, c’est bien ¢a ? Moi, c’est Steve
Asselin, enquéteur de permanence. Ainsi donc, votre
conjointe a disparu ?

Thomas opina et se lanca dans un récit chronologique
des faits, qu’il débuta a leur arrivée a 1’aéroport. Il
détailla ensuite ses démarches et posa sur la table le
téléphone portable et le portefeuille d’Alice, qui ne
semblaient guére intéresser Asselin, lequel le fixait,
imperturbable. Les paroles qu’il prononca ensuite lui
firent I’effet d’une douche froide :

— Est-ce que vous vous étes disputés ? Ca arrive,
méme aux jeunes couples...

— Enfin, monsieur Asselin, si tel avait été le cas, je
vous l’aurais mentionné. J’aurais méme commencé par
la! Croyez-moi, tout allait parfaitement bien lorsque je
me suis endormi hier soir. Et quand bien méme : elle
n’aurait pas laissé son téléphone, son portefeuille ni
toutes ses affaires si elle avait décidé de me quitter, non ?
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L’enquéteur afficha un air dubitatif. Thomas eut la
certitude que, loin de trouver I’oreille attentive,
compatissante et réconfortante qu’il espérait, il faisait
face a un fonctionnaire qui ne cherchait qu’une chose : se
débarrasser de lui au plus tot, éviter de remplir un
rapport, bref, classer cette affaire dés que possible.
Lorsqu’Asselin poursuivit, il sentit que la situation lui
filait a I’évidence entre les doigts :

— Il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire ;
votre femme est majeure et n’est absente que depuis
quelques heures... Personne ne 1’a semble-t-il vu partir,
et si j’en crois ce que vous m’indiquez, elle a déja
s¢journé ici. Il est donc possible qu’elle ait été
retrouver... quelqu’un, non ?

Thomas commengait & perdre son sang-froid face a
I’enquéteur :

— Puisque je vous dis qu’elle ne m’a parlé de rien a
ce sujet. Nous devions rester en ville durant deux jours
avant de partir en direction de la Gaspésie, puis du
Nouveau-Brunswick, avant de visiter le Maine et de
reprendre I’avion a Montréal. Je vous dis qu’elle a di-spa-
ru, sans laisser de traces. On dit toujours qu’en cas de
disparition, les premicres heures sont cruciales ! Elle est
peut-étre déja loin a I’heure qu’il est! Il faut faire
quelque chose !

— Alors, vous allez commencer par vous calmer,
monsieur Viguier, d’accord ? J’ai trente ans de métier
derriére la cravate, je connais ¢a, moi, ma job' !

Apres cet éclat, Asselin poursuivit aussitot d’un ton
plus calme, que Thomas considéra presque infantilisant :

— On va reprendre du début. Est-ce que votre femme
a des connaissances qui vivent a Québec ?

L Au Québec, job se décline au féminin, contrairement a la
France ou le terme est employ¢ au masculin.
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Thomas ne vit d’autre issue que de jouer le jeu, afin de
s’adapter a cette embilche inattendue. Persister a
s’opposer de front a ce flic revenu de tout mais jamais
parti bien loin ne ménerait nulle part :

— Je n’en sais rien. Sans doute... J’ai relevé quatre
noms dans son téléphone mais je n’en ai appelé aucun, je
voulais d’abord venir vous voir.

— Ftes-vous en train de me dire que vous ne
connaissez pas les amis de votre conjointe ?

Thomas n’en pouvait plus. Ce type semblait plus
borné qu’un ane. Il inspira avant de répondre, conscient
que ses mots seraient sujets a mille interprétations :

— C’est exactement ca. J’ai épousé Alice il y a
quarante-huit heures et nous nous fréquentons depuis
quatre mois. Je ne la connaissais pas a I’époque ou elle
vivait ici et elle ne m’a pas parlé de ses relations a
Québec. Nous n’avions pas prévu de rendre visite a qui
que ce soit. Nous étions en voyage de noces.

— Etions ?

Thomas comprit instantanément la portée de 1’allusion
de I’enquéteur. Il avait parlé¢ au passé et celui-ci s’était
engouffré dans son emploi des temps pour... le
soupconner ? Il en vint presque a regretter s’étre ainsi
précipité a la police : un comble !

Il rassembla ce qui lui restait de self~control avant de
répondre :

— Jusqu’a ce matin, oui. En plus, depuis que ma
femme a disparu, je ne sais plus quoi penser ni quoi faire.
Je suis dans un pays qui m’est totalement inconnu.
J’imagine qu’avec vos trente ans de métier, vous avez di
en voir des parents, conjoints, enfants de disparus,
totalement perdus et proches de la panique, non ? C’est
I’état dans lequel je me trouve et croyez-moi, je prends
sur moi pour rester calme. Et pas qu’un peu. Alors oui,
jJ’ai employé le passé, en référence a nos derniers
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moments ensemble. Ne me dites tout de méme pas que
vous me soupconnez d’étre pour quelque chose dans la
disparition de ma femme ?

Asselin fit preuve d’un regain d’intérét :

— C’est le cas ?

Cette fois-ci, Thomas ne put réprimer un geste
d’agacement, posant ses deux mains a plat sur la table et
se redressant brusquement :

— Dites-moi que c’est une blague ! Je 1’ai trucidée et
planquée sous le lit ? Balancée dans la corbeille a linge,
hein, c’est ¢ca ? Je me réveille sans aucune trace de ma
femme, dans un hotel, rempli de témoins et vous me
soupconnez ? Non mais je réve ! J’ai essayé¢ de vous
présenter les choses calmement jusqu’ici, mais ¢a n’a pas
I’air de fonctionner !

Le flic demeura cette fois imperturbable. Thomas
poursuivit sur sa lancée :

— Je vais vous dire ce que je pense : je crois que vous
n’avez pas la moindre envie de lever le petit doigt, que
vous vous é&tes fait une idée sur la disparition de ma
femme et que vous ne cherchez qu’a vous débarrasser de
moi et de cette enquéte !

Asselin ne bronchait toujours pas. C’en était a croire
qu’il avait guett¢ ce genre de réaction, cette sortic de
Thomas. Peut-étre y voyait-il un indice de sa non-
implication dans la disparition d’Alice ? Thomas eut
soudain I’impression de s’étre fait manipuler. Tous ses
cours de droit ne valaient pas grand-chose face a
I’expérience de ce policier. Il avait sans doute sous-
estimé ce flic et se rendit compte que sous des airs
d’amateurisme, cette conversation s’était déroulée
exactement comme Asselin I’avait voulu. Il menait la
danse, c’était a présent une évidence. Thomas eut envie
de lui dire qu’il avait compris le manege, qu’il n’était pas
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dupe, mais se retint. Une petite voix lui disait que la
connivence n’avait pas sa place dans ce face a face.

Asselin poursuivit, sans relever la saillie de Thomas :

— Je ne sais pas comment les choses se passent en
France, mais ici, la trés grande majorité des disparitions
sont soit volontaires, soit le fait de proches. Maintenant,
si ¢a peut vous rassurer, je n’essaie pas de m’acheter la
paix, mais d’envisager toutes les hypotheses. Tout
simplement. Mais vous savez quoi ? Je ne pense pas que
vous soyez responsable de quoi que ce soit. A mon avis,
votre conjointe a décidé de partir de son bord.

Thomas n’était qu’a moitié rassuré. Il venait de sortir
de la liste des suspects, mais les paroles du flic
n’auguraient rien de bon quant aux démarches de la
police. Dans une ultime tentative d’éveiller la curiosité de
I’enquéteur, il précisa :

— Et que faites-vous de ses affaires ?

En guise de réponse, Thomas dut se contenter d’un
grommellement du flic.

— Allez-vous au moins effectuer des recherches, je ne
sais pas, moi, vérifier dans les hopitaux... Peut-&tre s’est-
elle fait renverser par une voiture, a-t-elle été emmenée
aux urgences, que sais-je ?

Hochement de téte affirmatif d’Asselin qui sembla
soudain sortir de sa torpeur. Il se saisit du portefeuille
d’Alice, qu’il entreprit d’examiner sans un mot. Il
s’intéressa  ensuite  au  téléphone et  nota
consciencieusement le mot de passe que Thomas lui
communiqua.

Il termina en demandant @ Thomas a quel numéro il
pourrait le joindre et promit de faire tout ce qu’il y avait a
faire, « dans les meilleurs délais ». 11 n’y avait plus
grand-chose a tirer de cet énerguméne et Thomas sortit du
commissariat encore plus inquiet qu’il n’y était entré. Il
¢tait a présent persuad¢é de devoir prendre les choses en
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main lui-méme et décida d’entamer dés a présent sa
propre enquéte, sans quoi [’attente et 1’angoisse le
rendraient fou.
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4.

Les abords du commissariat central n’incitaient guere
a la promenade : situés dans une zone industrielle, les
lieux étaient dépourvus d’endroit ou se poser pour
réfléchir quelques instants. Aprés quelques pas, Thomas
découvrit au loin sur sa droite, ce qui ressemblait a un
grand parc et hésita quelques instants a s’y rendre. Alors
que ses pieds ne parvenaient pas a décider quelle
direction prendre, il finit par se convaincre, sans savoir
pourquoi, qu’il serait préférable de se retrouver au milieu
de la foule, comme si ces anonymes pourraient lui faire
oublier I’intense impression de solitude qu’il ressentait.
Peut-&tre méme qu’au milieu des visages il reconnaitrait
celui d’Alice, au détour d’une rue ? Il savait la probabilité
infime, mais se fit la réflexion qu’elle demeurait
néanmoins supérieure a celle que ce flic antipathique
s’investisse dans la disparition d’Alice. Il suivit donc le
flot des voitures qui s’engouffraient dans une rue a quatre
voies, bordée de commerces hétéroclites. La simple vue
de leurs devantures ne laissait aucune ambiguité quant au
caractére populaire du quartier, pas plus que les rares
piétons qui déambulaient sur les trottoirs. On distinguait,
au fond, quelques immeubles de bureaux, dont certains
arboraient fierement des logos totalement inconnus de
Thomas. Alors qu’il avangait, la foule se fit plus dense,
plus diversifiée, et les commerces plus nombreux. Il
passa devant ce qui ressemblait a un pub irlandais, avant
de se trouver arrété a une intersection particulierement
achalandée. D’un coup d’ceil vers la droite, il découvrit
une artére qui hébergeait de nombreux restaurants et son
attention fut attirée par une boulangerie dont il reconnut
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sans difficulté¢ les odeurs familiéres. Située juste apres
une boutique miteuse, sa porte semblait ouverte dans le
seul dessein d’attirer les clients en laissant échapper des
odeurs de pain frais. En d’autres circonstances, il aurait
poussé la curiosité a s’y engouffrer, mais préféra
poursuivre jusqu’a un café situé une trentaine de meétres
plus loin. Il ressentait le besoin de se poser, faire le point
et réfléchir a ses prochaines démarches.

La clientele de I’établissement était, dans sa tres
grande majorité, jeune et décontractée, paraissant aussi a
’aise ici que dans leur salon. Pas un seul costume-cravate
a I’horizon : I'uniforme des clients semblait plus tenir du
jean, tee-shirt, barbe et tatouages que de la tenue typique
du jeune cadre dynamique. Apres avoir command¢é un
caffe latte au comptoir, il s’installa a 1’une des rares
tables disponibles. La plupart des clients semblaient avoir
fait de cet endroit leur bureau, y étalant qui ordinateurs
portables qui carnets de notes ou de dessin. Typiquement
le genre d’endroit nord-américain ou les clients
s’installent pour travailler une bonne partie de la journée,
pensa Thomas. Tous partageaient un point commun : la
totale indifférence qu’il leur inspirait. Qu’on était loin de
ces cafés parisiens ou il est impossible de rentrer sans se
faire dévisager, mater, juger par la majorité des clients
dont la chose semble la seule et unique préoccupation...

A la réflexion, se retrouver dans cet endroit bondé ou
seul sur un banc dans le parc ne changeait rien a la
solitude qu’il ressentait. Il enviait tous ces gens, absorbés
par leur vie et se fit la réflexion que, méme si certains
¢taient sans doute aux prises avec des problémes — qui
n’en a pas ? — il devait certainement détenir la palme...
« Je suis jeune marié et ma femme a disparu... Je ne sais
méme pas si c’est volontaire ou pas, je suis mort
d’inquietude, je n’ai aucun indice et la police ne semble
pas décidée a lever le petit doigt pour m’aider... », telle

25



aurait ét¢ sa facon de se présenter si un voisin de table
avait manifest¢ un quelconque intérét a son égard. De
toute évidence, il n’aurait pas besoin de prononcer une
telle diatribe et s’en félicitait, méme s’il aurait apprécié
trouver une once de réconfort, ne serait-ce que dans le
regard compatissant d’un inconnu.

Il avala d’une traite son café un peu trop doux et sortit
de sa poche la feuille recensant les quatre connaissances
d’Alice, ainsi que son téléphone. Thomas était partagé
entre ’envie de passer immédiatement a ’action et la
crainte diffuse que ses appels ne le ménent nulle part.
Comme pour gagner un peu de temps avant de passer a
I’acte, prolonger 1’espoir, il relut les quatre noms qu’il y
avait inscrits : M¢lissa Pouliot, Andréanne Gagnon, Julie
Toussaint et Martin Lessard. Apres quelques instants, il
prit une profonde inspiration et composa le numéro de la
premiere, qui sonna dans le vide, avant d’échouer sur son
répondeur. Une voix enjoué¢e I'invitait a laisser un
message, ce qu’il fit en balbutiant : « Bonjour, je suis le
mari d’Alice Rigaud, que vous avez connue lorsqu’elle
etudiait... ici. Mon appel va vous paraitre... bizarre,
mais nous sommes, enfin... c’est compliqué... je suis a
Québec et j'aimerais savoir si vous avez récemment eu
des nouvelles d’Alice... »

Alors qu’il s’apprétait a raccrocher, il prit soin de
laisser son numéro de téléphone ainsi que le nom de son
hotel. Par réflexe, il jeta un coup d’ceil circulaire,
persuadé cette fois que ses voisins n’avaient pas loupé
une miette de son monologue, lequel n’avait pas suscité
plus de réaction que son arrivée : personne n’avait levé le
nez de ses occupations. Il s’en voulut d’avoir eu ce
réflexe stupide, de se soucier d’un quelconque qu’en-
dira-t-on alors que sa femme avait disparu. Que pouvait
bien valoir face a ¢a le jugement de parfaits inconnus,
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alors méme qu’il s’était surpris quelques secondes plus
tot a les imaginer en confidents de circonstance ? Rien.

Sans désemparer, il s’attaqua au second nom :
Andréanne Gagnon. Curieux prénom s’il en était. Il eut
plus de chance et fit vite face a un interrogatif « Allo ? »,
auquel il s’empressa d’apporter une explication, cette
fois-ci sans trébucher. Il eut tout loisir de réfléchir aux
mots qu’il venait de prononcer face au silence de la jeune
femme, qui lui fit méme suspecter que la communication
ait été coupée :

— Vous €tes toujours 1a ?

—... Oui. Mais je ne comprends pas trés bien
comment je peux vous aider. Nous sommes restées en
contact de fagon irréguliere, Alice et moi, échangeant des
banalités. Pour tout vous dire, je n’étais méme pas au
courant qu’elle s’était mariée, ni qu’elle projetait de venir
ici. Alors, méme si je suis désolée de ce qui vous arrive,
je ne vois pas trés bien en quoi je pourrais vous aider...

— Et bien, vous pourrez siirement m’aider plus que
vous ne le pensez : le fait est qu’Alice et moi, nous ne
nous connaissons que depuis peu, trés peu de temps. Je
sais que ¢a parait dingue dit comme ¢a, mais nous nous
sommes mariés sur un coup de téte, apres quatre mois...

Andréanne n’était pas méfiante pour un sou et sa voix
s’attendrit de maniere ostensible a la confession de ce
coup de foudre :

— Ohhh, c’est dont ben cute ! Mais... alors pourquoi
est-ce qu’elle a disparu comme ¢a ?

— Je n’en sais rien, justement. Peut-€tre qu’en me
parlant d’elle, je comprendrais un peu plus ce qui a pu se
passer. Je ne parviens pas a imaginer un enlévement en
pleine rue, au petit matin. De ce que j’ai compris, Québec
n’est pas dangereux comme le Mexique ou le Brésil
peuvent I’étre...
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— Ah non ¢a, c’est stir ! C’est plutdt calme par ici ; les
journaux font plutdt leurs gros titres avec des bris de
canalisation, ah ah ! Vous étes ou, la ?

Thomas n’avait pas pris la peine de mémoriser
I’enseigne du café, mais un regard derriere le comptoir
suffit a lui donner la réponse :

— L’enseigne indique Caffeinato, ¢a vous dit quelque
chose ?

— Ah oui, c’est a deux pas de mon bureau, sur Saint-
Joseph Est. Normalement, je quitte le travail vers cing
heures, mais je vais voir ce que je peux faire pour vous
rejoindre plus tot. Vous ne bougez pas de 1a ?

A moins d’un appel de la police ou d’Alice, Thomas
n’avait pas la moindre raison de s’en aller. Aprés un
rapide coup d’ceil & sa montre — il était prés de seize
heures, il confirma qu’il DPattendrait le temps qu’il
faudrait.

Apres avoir raccroché, quelque peu rasséréné par la
perspective de peut-étre enfin commencer a y voir un peu
plus clair, il entreprit de passer au troisicme nom de la
liste. Cette fois-ci, il n’obtint qu’un message
préenregistré indiquant que le numéro n’était « pas
attribué »... Julie Toussaint ne lui apprendrait donc rien.
Il ne restait donc plus que le quatrieme nom, dont il
composa le numéro. S’il avait associ¢ les noms aux
images des profils Facebook, la voix de Martin Lessard
lui rappela que le bonhomme avait sur ses photos la
corpulence d’une armoire a glace, qu’il n’aurait de toute
facon pas imaginé avec un timbre fluet. Sa réaction fut
cependant identique a celle d’Andréanne Gagnon : il se
montra stupéfait d’apprendre la disparition d’Alice et, se
montra méme plus pro actif que la jeune femme : il
proposa a Thomas de le rencontrer, a son hotel, en début
de soirée. Il était prét, selon ses propres termes a « tout
faire pour aider » et ne douta pas un seul instant que ce
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