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A celles et ceux qui, égarés sur une fausse route, perdent  
jusqu'à leur libre arbitre. 
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CHAPITRE  1 

Quand plus rien ne va 

    Les yeux rivés au plafond qu’elle ne peut distinguer dans
le noir total de la chambre, Adeline, à bout de résistance,
est tout juste capable de se poser cette question stupide
«Quelle heure est-il?».  Il  lui suffirait de tendre le bras et
d’appuyer sur le petit point vert sur le dessus du réveil et
elle le saurait !  Mais elle n’en a ni le courage, ni la volonté,
pas même la force. Dans le silence absolu de la nuit qui
avance sur la pointe de ses heures pour ne pas réveiller
ceux qui dorment, ou font semblant, elle se recroqueville
tel le fœtus dans un ventre de douceur. Elle est plus vide
qu’une noix après un repas de Noël. Elle n'a  plus de désirs,
ni besoins, ni futur, ces choses qui lui prouveraient qu’elle
est vivante. Sa seule envie est d'anéantir à jamais le souffle
qui nourrit son être. Elle est cet objet froid qu’on a pour
habitude de voir sur un coin de meuble, un objet inutile.
Inutile ? Peut-être pas, puisqu’elle est au service de quel-
qu’un,  quelqu’un pour  qui  elle  est  quelque chose.  C’est
ça ! Elle est quelque chose qui ne doit pas quitter sa place
sans  autorisation,  sans  y  être invitée,  quelque chose de
nécessaire à ce quelqu’un, mais non vitale au sens profond
du terme. La plupart du temps, elle est même carrément

 3



transparente.  L'hologramme,  le  fantôme,  eux  au  moins
peuvent se voir !  Pourtant,  si  elle voulait s’en donner la
peine, elle se souviendrait qu'elle a été quelqu'un aussi.
Pétrifiée, elle s’efforce de maîtriser ses tremblements. Ne
plus bouger près du corps allongé là, immobile et tiède,
dont ses doigts hésitants s'approchent avec réticence. Par
instant, Antony tressaille, ses membres frissonnent, d'une
façon saccadée, désordonnée, comme lorsqu'on se débat
de toutes ses forces pour sortir d'un cauchemar.   

  Dormir  !  Adeline  le  voudrait  tant  pour  ne  plus  être,
puisque, le sommeil est une petite mort et qu'elle, souffre
de mille morts après ces années d'une lutte sans fin,  ni
concession.  Ses paupières s'affaissent,  faisant naître d'a-
troces vibrations dans son crâne envahi par un brouhaha
de basse-cour. Son cerveau s’emballe, boosté par un flux
de pensées en surmultiplié. Un essaim bourdonne au fond
de ses tympans, puis s'échappe en une nuée étourdissante
avant de se disperser en échos moqueurs  

    - Ah NON  ma vieille, ce n’est pas le moment de sombrer,
ni de lâcher prise ! Pas question de nous séparer après ce
que nous avons fait ! Allez, secoue-toi ! A présent il faut
partir et sans perdre de temps….. 

        Inconsciemment Adeline balbutie   
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        - Partir où ? 

       - Pour un voyage dans nos certitudes. Rassemble tout
le foutoir amassé dans ton ciboulot ressemblant à des sou-
venirs :  les sûrs  et  certains,  les  discutables,  les pas faux
mais pas tout à fait vrais, les vécus, les vus, les entendus,
les racontés en famille ou ailleurs, les moches, les beaux,
les pitoyables, les à moitié oubliés et ceux qui ne veulent
pas qu’on les oublie…..! Et tant qu’on y est, ajoutes-y les
ragots qui, parfois, colportent un fond de vérité….!    

   Blottie dans une autre dimension, Adeline s’arc-boute
contre ces propos qui lui imposent un programme si sou-
vent parcouru et qui, au final, la laisse toujours plus vulné-
rable,  plus  déglinguée.  D’ailleurs,  elle  ne se  souvient  de
RIEN ! Le désert à perte de vue, un trou noir, béant, qui
l'aspire dans sa fosse abyssale. Avant de s'y laisser som-
brer, elle se hasarde  

   - Au fait, d’où sors-tu impertinente ? A qui parles-tu ? A
l'adolescente pétillante d'autrefois, à l'épouse-mère heu-
reuse des 30 années suivantes, ou au pantin que je suis,
désarticulé de désillusions par une vie en trompe l'œil ?

     -  Ne sois pas stupide ! Tu sais bien que je m’adresse aux
trois, puisque je suis ces trois personnages de ton esprit, de
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ton conscient,  ton inconscient,  ton subconscient,  «l'autre
toi»  donc,  autant  celle  ébranlée  d’incertitudes,  défaite,
prostrée dans l’attente de l’horreur du jour qui vient, que
celles qui vivaient avant et que tu repousses à toute force,
depuis trop longtemps, parce qu’elles te font mal de n’être
plus. Cette nuit est propice à notre fuite, alors suis-moi et
courons nous abriter au plus loin dans ta mémoire . 

   Adeline tente de dominer l'effroyable mal qui la dislo-
que,  lentement,  accusant  l'Autre  d'en  rajouter  en l'obli-
geant   à  cette  torturante  relecture.  Elle  en a  assez  des
souvenirs doucereux qui ne font qu'envenimer sa plaie à
l'âme, rendant le présent plus insupportable encore, alors
comment pourraient-ils lui offrir le repos espéré ? Elle sait
que  l'Autre  ne la lâchera pas avant la fin du voyage dont
Barbara chantait  «Il ne faut jamais revenir au temps béni
de son enfance, car parmi les souvenirs, ceux de l'enfance
sont les pires, ceux de l'enfance nous déchirent». 

  Pourquoi  encore lutter  ?  Alors elle  capitule,  laissant  à
l'Autre le  soin  de  raconter  tout  ce  qui,  avec  raison  et
amour,  a  façonné son existence mais  aussi  ce  qui,  sans
raison et désamour, l'a défaite jusqu'à la détruire.    
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CHAPITRE 2 

Juste avant toi.... la guerre

    -  Sur le conseil de Théo Fabre, son père, Armand, ton
père, entrait en apprentissage. Il avait 14 ans et c'était en
1925. 

   Le certificat  de fin d'études primaires en poche, c’est
sous  la  tutelle  d’un  maître  exigeant  jusqu’à  l'intransi-
geance  que,  trois  ans  plus  tard,  il  obtenait  le  CAP  de
forgeron-maréchal-ferrant.  Hasard  ou  coïncidence,  en
Occitan,  origine  lointaine  de  ta  famille, Fabre signifie
forgeron. Ensuite, Armand se perfectionna, jusqu'à l'excel-
lence du compagnonnage. A 24 ans il achevait son Tour de
France et son service militaire. Un an plus tard, il  épousait
Julia,  ta  mère,  de  18  mois  sa  cadette.  Sitôt  mariés,  ils
s'installaient dans un petit village de la Grande Brière où
Armand  implanta  son  atelier.  Ses  débuts  d’artisan  ne
furent guère faciles dans cette contrée sectaire où il faisait
figure d'antagoniste car, non natif. Il embaucha un ouvrier
et prit  l’un de ses neveux en apprentissage,  les formant
avec la même rigueur professionnelle que celle qu'il avait
reçue et qu’il rêvait de transmettre à ses enfants, d'autant,
qu’un an plus tard, Julia lui donnait un fils.  
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   Aux premiers jours de Septembre 1939, le second conflit
mondial  éclata,  mobilisant  tous  les  hommes  valides  du
pays. Affecté dans un régiment de cavalerie, sur le front
Est,  en  région  Champagne-Ardennes,  ton  père  continua
d'exercer  son métier,  pour  la  patrie.  Par  sécurité,  avant
son départ, il emmena ton frère aîné et ta mère, en Brière,
dans la famille de celle-ci. C'est donc là, dans la chaumière
de son enfance, que Julia mit au monde un second garçon.
Un jour de cette maudite guerre, alors que son bataillon
était  pris  sous  le  feu  de  la  mitraille  ennemie,  Armand
parvint à sauver son matériel de forge et les chevaux sous
sa responsabilité. Blessé par de nombreux éclats, il passa
quelques semaines en hôpital  militaire, puis regagna ses
foyers pour convalescence. Quatre mois plus tard, en Juin
40, alors que se signait  le faux Armistice instaurant  une
collaboration entre la France vaincue et l'Allemagne victo-
rieuse,  créant  une  zone  libre  et  une  zone  occupée,  ton
père  fut  démobilisé.  Cité  à  l’ordre  du  mérite  dans  son
régiment,  il  reçut  la  Croix  de  guerre  «Pour  faits  de
bravoure, dévouement à ses supérieurs et à la nation».

   L'ennemi, embusqué dans les ports fortifiés formant le
diabolique mur de l'Atlantique, dont à Saint Nazaire leur
base  sous-marine  majeure,  défendait  celle-ci,  depuis  les
blockhaus, bunkers et forteresse souterraine, camouflés
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dans les Dunes du Pointeau. Sur une cinquantaine de km à
la ronde,  près  de 120.000 civils  furent  pris  au piège de
cette «poche». Dans cet étau de feu, de fer et de sang, ils
subirent l’horreur face à 30.000 soldats allemands enragés
et armés jusqu’aux dents, ravageant tout, aussi sûrement
que la peste bubonique. Pillant,  squattant,  exécutant  au
moindre fait  dérogeant à leur autorité,  ils  affamèrent la
population-otage,  qui  n'avait  aucune possibilité  d'échap-
per à cette enclave infernale. Chaque village, chaque ha-
meau, chaque famille de cette zone pandémoniaque, s'ef-
força de survivre sous un déluge de bombes, d’obus, de
tirs en tout genre, tant des envahisseurs que des alliés, qui
pilonnaient et encerclaient le secteur, jusqu’à la destruc-
tion quasi-totale de cette ville sacrifiée et de ses habitants,
que  les  historiens  qualifieront  «d'oubliés  de  la  républi-
que». L'occupation  ne prendra  réellement  fin  que  le  11
Mai 1945, par la reddition allemande signée à une ving-
taine de km de là,  soit  neuf  mois après la libération de
Paris et de Nantes, pourtant voisine. Selon les historiens,
St.  Nazaire  détiendra  le  triste  record  dans  la  durée  de
l'assujettissement teuton et sera l'une des dernières villes
d’Europe à être libérée. Quant au quotidien des «empo-
chés», que tes parents connurent et vécurent  dans toute
sa fureur et son affliction de chaque instant, c’est Julia, qui
vous le racontera, plus tard, ainsi résumé.  
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   Les «résédas» (nom donné aux Allemands à cause de la
couleur verdâtre de leurs uniformes),  possédaient une im-
posante cavalerie de demi-sang, pour la troupe et, de che-
vaux de traits, pour le transport du ravitaillement et des
matériels.  Forgerons,  charrons,  maréchaux-ferrants  des
environs,  tous  furent  soumis  au  service  obligatoire.  Ton
père n’y échappa pas bien entendu, toutefois, à sa maniè-
re, il  tenta de résister par quelques insubordinations qui
faillirent lui coûter la vie. A son retour du front, sa famille
s'agrandissant, il loua une grande maison à étage, située à
200 mètres de sa forge, près du cimetière, à la sortie du
bourg. Six d'entre vous, dont toi, se souviennent de cette
maison pour l'avoir habitée plusieurs années. Elle présen-
tait l’avantage d’une double entrée, avant et arrière qui,
de part et d’autre, débouchait sur un long couloir central
desservant, d'un côté, un séjour avec cheminée, une cui-
sine  et  arrière-cuisine,  donnant  sur  le  potager  et,  de
l'autre,  deux  grandes  chambres  dont  les  fenêtres  ou-
vraient, l’une sur la rue, l’autre sur le jardin. Au fond du
couloir,  un  escalier  menait  à  l’étage  où  un  large  palier
distribuait  deux  autres  chambres  et  un  vaste  grenier
aménageable.  Cette  partie  supérieure  fut  réquisitionnée
pour  deux  sous-  officiers  allemands et  leur  jeune inten-
dant,  qui  s’y  installèrent  comme  chez  eux.  Les  officiers
supérieurs, investirent, quant à eux,  les plus confortables
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et les plus grandes habitations du bourg, après en avoir
chassé les propriétaires qui se réfugièrent dans leur famille
ou chez des amis, au village, puisqu' impossibilité de sortir
ou de s’évader de la «poche» sous peine d’être fusillé. 

  Pour les Fabre, locataires légitimes, les jours passaient
dans un climat de perpétuelle inquiétude pour une coha-
bitation qui n'était pas de tout repos, ni sans problèmes
évidemment. En terrain conquis, les «fritz», buveurs exu-
bérants, transformèrent l’étage, tantôt en lieu de réjouis-
sance tapageuse, tantôt en P.C.  improvisé. Les éclats  de
voix gutturales, le martellement de poings sur le mobilier,
les  piétinements  de  bottes  sur  le  parquet,  la  musique
Wagnérienne,  forcément,  ou  la  propagande  radio  pous-
sées  à  l'extrême,  ajoutés  aux  va-et-vient  incessants  et
bruyants à toute heure du jour et de la nuit, pour cause
d’alertes fréquentes, rendaient la vie encore plus pénible à
la famille du dessous. Une nuit, de Juin 1944, excédé par le
vacarme et l’attitude exécrable des indésirables, mais bien
décidé  à  ne  pas  prendre  de  gants  avec  ces  malotrus,
Armand monta les escaliers, quatre à quatre, en braillant
«Mach  den  mund»  (Ferme  ta gueule) mots  qu'il  avait
entendus hurler tant de fois. L'une des portes s'ouvrit avec
violence  et,  avec  la  même  violence,  Armand  reçut,  en
pleine  poitrine, un coup de crosse de fusil qui le précipita
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au  bas  de  l’escalier.  Endolori,  humilié,  mort  de  trouille
quant à ce qui allait suivre et persuadé qu’il respirait ses
dernières bouffées d’air, même si avec difficulté, c’est lui
qui ferma sa «mund» en adressant à Thor, (dieu nordique
des forgerons) une fervente prière. Eméché, débraillé  et
fort de son pouvoir, le gradé planté en haut des marches,
tenait en joue le «rebelle». Julia, épouvantée, mains join-
tes, suppliait l’individu de laisser la vie à ce père de quatre
fils, dont trois qui, réveillés par le boucan, pleurnichaient,
accrochés à sa chemise de nuit. D'interminables minutes
s’écoulèrent sous une bordée de paroles fortement arti-
culées dans une langue qui, a elle seule, inspirait l’effroi.
Aussi prestement qu’il s’était emporté, le militaire à l'uni-
forme  tant  redouté,  se  calma,  releva  son  arme,  lança
quelques  mots  d’excuses  dans  un  français  approximatif
puis, saluant d’un sonore claquement de talons, disparut
en claquant également la porte. OUF ! Les nuits suivantes
furent un peu plus «modérées» bien que toujours hachées
par  les hurlements des sirènes et ceux des habitants  se
précipitant  aux  abris,  leurs  marmots  larmoyant  sous  le
bras. Dans ces utopiques protections souterraines, serrés
les uns contre les autres, ils entendaient les pilonnages, les
explosions, apercevaient les illuminations qui déchiraient
le ciel de tout côté, semant mort et malheur. L’alerte pas-
sée,  hébété  et  tremblant,  chacun  regagnait  sa  maison,
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l'espérant encore debout. Si ce n'était pas le cas, l'entrai-
de, religion universelle dans ces circonstances, faisait que
le toit de l'un devenait celui de l'autre. 

  Tributaire  des  occupants,  le  travail  à  la  forge  obligea
Armand à moduler le ton à bon escient, tout en ne bais-
sant pas la garde quand l’occasion s’en présentait. Faisant
un jour remarque, non sans ironie, à ces «clients priori-
taires», que leurs exigences ne pouvaient être satisfaites,
faute de matériels et matériaux, par eux réquisitionnés, il
ne dût son salut qu’à la persuasion faussement humble et
désolée  de  son  gestuel.  Désignant  son  maigre  stock  de
charbon et de ferraille oxydée, issue de récupérations et,
celui  présentant  des  défauts  dans  la  matière le  rendant
impropre à l’usinage, pour un professionnel consciencieux,
il ne put soutenir longtemps ses arguments. Menacé d’une
fouille en règle de son atelier et des dépendances, c’est
avec un «Mauser» sous le nez qu’il dût s’exécuter, pour ne
pas l’être lui-même. Il obéit aux ordres sous la contrainte,
mais c’est sciemment qu’il négligea les ferrages, affaiblis-
sant ainsi l'ouvrage réparé. En réalité, peu avant l’arrivée
massive des troupes ennemies, chacun à sa manière, avait
dissimulé un lot de bons matériaux ainsi qu'une provision
de charbon indispensable au métier. Profitant de la proxi-
mité  du  cimetière,  Armand  s'était  ménagé  une  trouée
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dans le mur de pierre de celui-ci, jouxtant son jardin, qu'un
lierre touffu et opportun, dissimulait. Sa précieuse réserve
il la destinait aux compatriotes, fermiers, paysans ou meu-
niers,  demeurés  de  gré  ou  de  force  en  leurs  fermes  et
moulins, ou y reviendraient quand cette saloperie de guer-
re aurait pris fin. Ces matières premières-là, ne sortaient
qu'avec d’infinies précautions, bien entendu et d'amicales
complicités, vu les risques et le couvre-feu. En plaisantant,
Armand disait «Les chleus nous serrent la ceinture jusqu'au
dernier  cran  pour  nous  faire  crever  et  bien  nous,  on se
serre  les  coudes  avec  nos  morts  qui  nous  aident  à  sur-
vivre». 

    Les repas se composaient essentiellement de soupe, au
chou, au topinambour, au rutabaga, quelques poireaux ou
carottes  du jardin  quand miraculeusement préservés  du
«prélèvement autoritaire».  Après que les oppresseurs se
soient largement servis, le peu restant pour la population,
était  soumis  à  tickets  de  rationnements,  tandis  que  le
marché  noir  prospérait  entre  démerdards  ou  nantis  qui
traficotaient entre la zone libre et la poche. Ton frère aîné,
qui vécut consciemment cette terrible époque, entre ses 5
et 7 ans, aimait en évoquer quelques 'aimables souvenirs'

     -  Le soir de mes 5 ans, racontait-il, les deux petits frères
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étaient  couchés.  Papa,  maman  et  moi  mangions  notre
soupe  au  chou,  dans  la  pénombre  des  bougies,  puisqu'
aucune  lumière  n'était  tolérée  dès  la  tombée  du  jour.
Soudain, le jeune ordonnance, l’un de nos sous-locataires
imposés,  descendit  l’escalier,  s’approcha  de  moi  tout
sourire, me présenta un magnifique camion rouge de pom-
pier et me souhaita «Bôn ânniversér peûtit!» avec l'accent
heurté  d’outre  Rhin.  Je  dis  «merci»  évidemment,  lui
rendant  un  large  sourire  et  je  tendis  les  mains  pour
prendre le cadeau. C’est alors que le père, se dressa de sa
chaise, comme un ressort, m’arracha le jouet des mains et
le rendit sèchement à l’Allemand interloqué qui dût com-
prendre  l’explication  du  père,  car  d’un  bref  salut  et  du
claquement réglementaire de talons,  remonta,  comme il
était descendu, mais avec «mon camion»  sous le bras. Je
me mis à pleurer bien sûr et, pour me consoler, maman
me chuchota à l’oreille «Ces gens-là sont des méchants, on
ne doit RIEN accepter d’eux.  Ils  sont là pour nous voler,
nous faire du mal ou pire, tu comprends mon grand ? Allez
ne pleure plus. C'est bientôt Noël et tu auras peut-être un
aussi joli cadeau, qui sait ? ». Effectivement à ce Noël 44,
quelle ne fut pas ma surprise de trouver au matin, dans
mes sabots, sous le sapin près de la crèche, une jolie petite
brouette en bois vernis avec des poignées rouges ? Vous
savez comme moi que les jouets étaient rares à la maison !
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On  jouait  avec  tout  et  rien,  sauf  avec  de  vrais  jouets
achetés en magasin,  d'autant que, chez nous,  Noël était
avant tout une fête religieuse ! Après la messe de minuit
on se contentait d’une orange, de quelques noix, quelques
crottes  de  chocolat,  d’une  paire  de  sabots  neufs  pour
remplacer ceux trop petits ou cassés, ou des chaussons en
feutre  pour  mettre  dedans  !  Maman  assurait  que  les
cadeaux, de ce soir exceptionnel, venaient «du petit Jésus,
né en cette nuit magique et non de ce personnage ridicule
et usurpateur,  nommé père  Noël  !». Hélas,  l'un comme
l'autre, ne faisait guère preuve de générosité envers nous !
Bref ! Dans les semaines suivantes, je compris non seule-
ment l’usage attendu de cette magnifique brouette, mais
aussi, qu’elle n’était pas tombée «du ciel» mais sortie de la
forge et  des  mains  paternelles.  Un meunier  voisin  avait
payé, en farine, un travail du père et, c'est un autre voisin
qui, possédant un trésor, un four à pain bien planqué sous
les broussailles au fond de son jardin, qui transforma ce
salaire en bon pain.  Débrouillardise et  roublardise étant
les maîtres mots de la survie, ce boulanger circonstanciel,
avec  toute  la  prudence  requise,  fabriquait  du  pain  en
douce,  pour  quelques  chanceux,  dont  nous étions  cette
fois-là.  Cet  homme-là,  demeurait  à  2  bons  km  de  chez
nous aussi,  la mission de ma brouette fut de transporter
les belles miches, enveloppées dans un torchon et cachées
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sous un bouquet champêtre. Bien entendu, maman et les
petits  frères  m'accompagnaient,  façon  promenade  de
santé, moins repérable. Ni vu, ni connu. Hélas, la navette
n'eut lieu que 2 ou 3 fois, quand le père était payé de la
sorte par un «bon» client ! Cette farine était grise puisque
d’orge ou de seigle, mais on dégustait ce pain avec respect
et parcimonie, jusqu’à la dernière miette «comme si on ne
devait  plus  jamais  en  manger»  disait  maman,  fataliste.
Quand  papa  était  à  la  forge  et  qu'elle  avait  les  yeux
ailleurs, sinon elle me rappelait vite fait, il arrivait que le
jeune Allemand, celui du camion, essaye de me parler et
de jouer avec moi. Au bout de quelques mois, on s’était
presqu ’habitué à leur présence à l'étage. A défaut d'être
amicaux, ils s'étaient faits plus courtois, si l’on peut dire,
jusqu'au jour ou, pressentant la défaite, ils devinrent ner-
veux, hargneux et surtout plus dangereux que jamais. A la
libération, en Mai 1945, le pauvre garçon, celui du camion
rouge, qui n’avait que 23 ans, fut fusillé par les F.F.I.  du
secteur,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  compatriotes.  Les
hommes  du  village  avaient  été  priés  d’assister  à  la
«liquidation».  A son corps défendant,  notre père y était
allé et lorsqu’il en revint, ému aux larmes, il avait raconté à
maman l'exécution écœurante, ignoble, tellement moche
et inhumaine «La guerre n'excuse pas tout » avait-il dit.
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Quant aux gigolettes du coin qui avaient affiché leur goût
pour le luxe, au lieu de la privation, pour la facilité, au lieu
de la contrainte, pour la fête, au lieu de la terreur ou pour
l'attrait  des  mâles  germaniques,  ce  fut  sur  la  place  de
l’église qu’elles payèrent leurs égarements et leur trahison
par un rasage de tête, en règle, par la honte et les sévices,
par les armes même pour deux d'entre elles,  conformé-
ment aux règles des prosélytes de la sainte mère patrie,
dont certains d'ailleurs, issus de la dernière heure.

   - Concluait ton aîné, rapportant ainsi les propos de votre
père. 

    Entre ce jour maudit, où les Allemands avaient envahi la
zone et celui de leur fuite, autant espérée que vécue dans
la  panique de leur  agitation  incontrôlée et  dévastatrice,
votre  famille  s’était  agrandie  de  deux  autres  garçons,
désormais  au  nombre  de  quatre.  Puis,  Julia  fêtera  la
«vraie» libération du secteur, en se délivrant d’un 5ième
enfant. Enfin une fille, une petite Camille. La guerre créa
aussi  des  rencontres  heureuses.  Plusieurs  familles,  aux
patronymes caractéristiques du Nord de la France, ayant
fui  leurs  villes  de  tous  les  dangers,  face  à  l'Angleterre,
s'étaient  réfugiées  dans  les  petits  villages  côtiers  de
l'Atlantique,  pensant  y  trouver,  une  vie  plus  sereine,  à
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défaut  d'une  vie  meilleure.  Mais  ça,  c'était  avant  le
bouclage  de  la  «poche».  Ces  familles,  cordialement
accueillies  par  les  natifs,  tissèrent  des  liens  amicaux
qu'elles  entretinrent  bien  après  leur  retour  dans  leur
région d'origine. C’est ainsi que Julia conserva avec l’une
d’elle,  Flamande,  une relation affective  qui  ne  s’éteignit
qu'au décès de ces amis très chers, en 1992/93. Lors de
leurs trois ans d’exil, ces Dunkerquois eurent la douleur de
perdre  une  fillette  de  cinq  ans,  décédée  du  croup,  non
soigné, faute de médicaments. L’enfant fut inhumée dans
le  cimetière  de  son  village  d'accueil.  C’est  ainsi  que,
plusieurs  fois  l’an,  Julia  fleurissait  la  petite  chapelle  en
bois, après l'avoir rafraîchie d’une peinture gris argent et
avoir  redonné  aux  angelots  et  aux  petits  cailloux,  leur
blancheur originelle. 

   Dans un registre plus pacifique, St. Nazaire, ville martyre,
se  vit  investir  par  le  libérateur-reconstructeur  «Ricain».
Déjà,  entre Juin 1917 et fin 1919,  elle  avait  accueilli  les
amis «sammies», puis à partir de Mai 1945, prenant leurs
marques  pour  les  dix  années  suivantes,  ils  apportèrent
secours, modernisme, extension, savoir faire et sang neuf,
reconstruisant  ce  qu’ils  avaient  bombardé  avec  tant
d'acharnement,  jouissant  des  privilèges  conférés  au
vainqueur, jusqu’à ce qu’un Grand Général leur conseille
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«GO HOME!». Ce dont tu te souviens très bien, ce sont ces
impressionnants  cortèges  de  camions militaires  qui,  tra-
versant  le  bourg à vive allure,  «allaient se dégourdir  en
manœuvre»  disait  Julia.  Ils  étaient  plutôt  sympa  ces
amerloques multicolores qui jetaient aux gamins, par les
portières  de  leurs  bruyants  engins,  chewing-gum  et  ta-
blettes de chocolat au lait !  La gente féminine locale ne
fut pas non plus indifférente à leur charme exotique, à leur
accent de «machouilleur de gum», à leur allure guerrière
et désinvolte, qui laissa des traces dans les cœurs et les
corps, pour les générations suivantes. Peu de ces soldats
restèrent sur la région, la majorité repartit au royaume du
western,  emmenant  parfois  femme  du  cru  et  enfant(s)
issus de leur liaison.  Quelques une de ces femmes, déjà
mariées à un autochtone, se laissèrent emportées par un
vent de reconnaissance ou par le rêve américain, d'où  les
divorces, les railleries, les situations douloureuses ou scan-
daleuses qui alimentèrent un temps les gazettes indigènes,
avant  de tomber  dans  l'oubli  des  inévitables  dommages
collatéraux de toute guerre. 
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