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Chapitre premier

- Touche. 

- Elle est froide!

- Gelée tu veux dire!… Ça prouve que c'est de la bonne! 

La  pierre  est  glaciale  comme  la  main  rêche  du  vieux

Fernand qui jauge la qualité du roc d'une simple caresse.

Une main qui connaît. Une main du métier qui mesure et

qui  taille  des  grandes  parts  de  falaise  à  puissantes

envolées  de sa lourde masse de carrier.  Une main  qui

débite les volumes un à un, coin après coin, fente après

fente, d'énormes volumes de pierre calcaire plus grands

qu'un homme. 

En bas, au fond, tout au fond du grand trou blanc, planté

au beau milieu des énormes blocs veinés, le torse luisant

de sueur, les muscles des épaules et des bras qui roulent

au rythme régulier de sa ripe qu'il passe longuement sur

la pierre, Ange, le fils de Fernand, polit patiemment sa

sculpture. Parfois, pour un trait qui lui semble trop fin ou

une  expression  insuffisamment  marquée  du  visage,  il

burine à nouveau. Et alors à nouveau, le bruit pointu du
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burin  qui  sonnaille  bondit  gaiement  d'une  paroi  vers

l'autre avant d'élancer son écho vers le ciel comme une

flèche jusqu'à ce que la grande voûte bleue des cieux,

saturée par le puissant martèlement, se mette à résonner

elle aussi des nouveaux traits de l'œuvre. 

-  Ange!…  Ange!…  Crie  Fernand  du  sommet  de  la

carrière, Ange!… 

- Oui P'pa, qué tu veux?

- Monte, monsieur veut te voir. 

- Pas tout de suite, il me faut finir le nez avant… 

- Fatche de con!… Tu vas monter dis! Monsieur est un

vieil ami à moi venu pour acheter. 

- Mais P'pa!

- Je t'ai dit de monter!… 

- Ca va!… Ca va!… J'arrive… 

Le sentier d'accès est blanc, couvert de poussière, peint

par  la  main  des  vents  qui  viennent  ici  enrouler  leurs

longs corps tortueux dans le profond abîme formé par les

parois abruptes de la carrière.  Ange qui remonte à pas
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souples et vifs, marmonne son mécontentement avec des

mots aigres qui sifflent entre ses dents. 

Là-haut, essoufflé par le long chemin abrupt taillé dans

le roc, sous un bocage accroché à flanc de montagne, qui

joint le village à la carrière, ses grosses lunettes d'écaille

ajustées  sur  le  nez,  Monsieur  le  comte  André  De

SAULZE,  engoncé  dans  son  costume  cintré,  se  tient

assis  sur  une  petite  roche  ronde située  à  l'ombre  d'un

chêne.  Dégoulinant  de  sueur,  il  s'essuie  le  front  à

grandes torchées de mouchoir. 

Il  est  venu là en raison des talents artistiques d’Ange,

pour  admirer  son  travail,  et  peut-être  même  lui

commander un buste qui laissera, comme ses aïeux l'ont

laissé  avant  lui,  un  témoignage  de  son  passage  au

Château. 

Avec Fernand ils se connaissent bien; enfants ils jouaient

ensemble. A cette époque Auguste, le père de Fernand,

était employé par Gilles De SAULZE , le père d'André,

au poste de régisseur et demeurait avec toute sa famille

dans la maison située au fond du parc, limitrophe du mur

de clôture et des premières terres cultivables. 
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A  quelques  pas,  à  l'orée  de  la  forêt  qui  délimite  la

carrière  sur  l'ensemble  de  son  pourtour,  vêtu  d'une

chemise à carreaux, d'un vieux pantalon de velours tire-

bouchonné  retenu  par  de  courtes  bretelles  qui  lui

enserrent son exubérante bedaine ventripotente, Fernand

attend  impatiemment  son  fils  à  l'ombre  des  premiers

arbres, debout sur un monticule glaiseux en aplomb du

grand trou. Son regard est brillant de malice. Son front,

les coins de ses yeux, et  les commissures de ses fines

lèvres sèches, sont marqués par de profondes rides. De

sa bouche entrouverte giclent des reflets clinquants d'or.

Ses  grosses  mains  trapues  égrènent  nerveusement  les

perles  noires  d'un  long  chapelet  d'où  pend  un  petit

crucifix d'argent. 

- Allez petit, dépêche, bougonne-t-il dans sa moustache

taillée  à  la  gauloise,  que  le  comte  De  SAULZE

s'impatiente. Pour une fois qu'il y a des sous à se faire!…

D'être beau c'est bien, mais faire des affaires c'est mieux.

Ah!   Les  jeunes  de  maintenant!…  Ce  n’est  pas  le

courage qui les étouffe!… De mon temps!… 

Selon l'avis des habitants alentour, essentiellement celui

de  la  plupart  des  femmes,  Ange  est  un  homme d'une
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exceptionnelle beauté, que d'ailleurs son père lui envie.

Ses yeux allongés en amande, son regard clair et bleu,

illuminé  par  une  grande  qualité  de  profondeur  et  de

calme,  sa  bouche  bien  dessinée  ourlée  de  lèvres

charnues,  une  physionomie  placide,  encadrée  par  de

longs cheveux de jais, qui dégage une grande impression

de  paix,  un  visage  ovalisé  de  peau  fine  et  cuivrée,

dégagent un charme tout oriental, issu des racines de sa

défunte  mère,  qui  sied  à  ravir  à  sa  taille  d'un  mètre

quatre-vingt-dix.  Une beauté troublante qui a laissé en

bouche,  à  chacune  de  ces  femmes,  un  arrière-goût  de

regrets, dès qu'elles comprirent qu'il n'avait cure de leurs

désirs. C'est alors que la rumeur en fit un homosexuel,

ces dames regrettant la perte d'un aussi joli mâle. Alors

qu'en  fait,  Ange  n'est  qu'un  homme  d'une  timidité

maladive  qui  ne  lui  a  jamais  permis  d'extérioriser  le

moindre sentiment amoureux. Et pourtant, il aime!…

Le ciel s'est éclairci. 

Depuis un mois tout au plus, un vent nouveau venu du

sud n'a cessé de souffler. Il a réchauffé ce bout de terre

rocailleuse.  Jour  après  jour,  minute  après  minute,  il  a

arrêté  le  froid,  balayé  l'hiver.  Maintenant  il  pantèle  et

son haleine  est  tiède.  Il  ne varlope  plus  que de  petits
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nuages  que  la  lumière  semble  dissoudre.  De  lourds

rayons  du  soleil  s'affalent  sur  la  longue  terre

poussiéreuse  du  chemin,  ils  composent  des  teintes

nouvelles, brassent les couleurs et foulent les parfums. 

La forêt s'est déridée.  Elle a jeté son masque de glace

aux premiers clins d’œil du soleil d’avril.  A main douce,

elle  a  déployé  des  feutrines  de  verdure,  qu'elle  lisse

maintenant comme un pelage. La terre s’est parée d'un

manteau vert jusque dans ses replis les plus secrets où

des  poils  d'herbes  déroulent  lentement  de  longs  tapis

bouclés. 

Les  tilleuls  pourtant  encore  loin  de  leur  floraison

distillent  déjà  des  sucs  emmiellés,  les  puissants  bras

noueux  de  vieux  chênes  séculaires  retiennent  des

feuillages  en  cascades  d'où  jaillissent  de  fraîches

obscurités, la feuillaison des groupes d'oliviers bleuit les

ombres  que  la  moindre  lumière  démesure,  de  vieux

châtaigniers  en  fleurs  préparent  déjà  leurs  lourds

fardeaux  de  fruits,  les  effluves  des  subtils  parfums

qu'exhalent  les  acacias  se  diffusent  lentement  sous  le

couvert  de  la  forêt,  les  jeunes  pousses  des  yeuses

s’élancent vigoureusement vers le ciel … 
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Dans  les  champs  proches  des  fleurs   de  toutes  les

couleurs et de toutes les tailles ondulent et murmurent

sous le vent. 

Le renouveau babille. 

Le printemps est là. 

- Alors!… Demande Ange en arrivant près de son père. 

-  Monsieur  De  SAULZE  voudrait  voir  ton  travail,

répond  Fernand  à  forte  voix,  puis  se  détournant  pour

parler discrètement à voix basse: le grand homme veut

que tu lui sculpte son buste. 

- Ah!… Le buste!… 

- Chut!… Emmène le voir tes œuvres avant… Il a des

sous, et comme ça te fait besoin!… J'ai pensé!… 

- Bien pensé. Ange relève la tête, bonjour Monsieur le

Comte, s'exclame-t-il en se précipitant main tendue vers

Monsieur De SAULZE, mon père me dit que vous êtes

venu pour voir?

- Oui jeune homme, un avis éclairé m'a affirmé que vous

aviez un certain talent!

- C'est flatteur!… Puis-je savoir qui?

- Impossible.  
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- Impossible? Répète Ange interloqué. 

- Je ne cite jamais mes sources. 

-  Dans  ce  cas!  Reprend  Ange dans  un  grand  souffle,

vous remercierez la personne pour moi. 

- Je n'y manquerai pas. 

- Pour voir, suivez-moi jusqu'à la maison. 

- La maison! S'étonne Monsieur le comte en la cherchant

du regard. 

- Là, juste derrière vous, tout y est entreposé ou presque. 

A  dix  pas,  peut-être  vingt,  sous  l'antre  forestière,

masquée par un épais taillis buissonneux, sommeille une

ancienne  bergerie  transformée  par  Ange en  une petite

demeure  située  juste  sous  les  entrelacements  engorgés

d'ombre des grosses ramures serrées des pins, des chênes

et d'un grand cèdre qui s'entremêlent à cet endroit. 

- Je vous en prie, dit aimablement Ange qui tient la porte

grande  ouverte  pour  inviter  Monsieur  De  SAULZE  à

entrer,  tout  est  là,  ajoute-t-il  en  désignant  du  doigt

l'intérieur de sa demeure. 
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D'un coin à l'autre Monsieur De SAULZE fait le tour de

la maison en conservant le plus grand mutisme. Il va de

sculpture  en  sculpture,  détaillant  chacune  d'entre-elles

avec la plus grande attention, puis:

- Dieu! Que c'est beau!  C'est vous?… Vraiment vous

qui  avez  réalisé  toutes  ces  œuvres?   Toutes  ces

sculptures?

- Bien entendu!… Qui voulez-vous que ça soit d'autre?

… Vous êtes ici chez moi, dans ma maison. En plus des

sculptures,  j'ai  remis  la  maison  en  état  moi-même,

fabriqué les meubles, repeint tous les murs, ici j'ai tout

fait de mes mains, et seul. 

-  Merveilleux,  s'exclame  à  nouveau  Monsieur  De

SAULZE qui caresse avec amour la statue dénudée d'une

nymphe au bain, les yeux écarquillés d'étonnement. Oh!

Et ces peintures, là sur le mur du fond, c'est également

vous?

- Egalement. 

- Jeune homme, vous avez du génie!… 

- Merci du compliment. 

-  Ce  n'est  pas  un  compliment,  c'est  une  constatation.

Sachez,  jeune homme, que je mets dés maintenant ma
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notoriété au service de vos œuvres. Comme je possède

une  importante  galerie  d'art  à  Paris,  rue  du  faubourg

Saint Honoré, je vous invite à y exposer vos œuvres dans

les délais les plus brefs. J'aimerai que votre travail soit

rapidement  reconnu  par  le  monde  de  l'art,  et  je  reste

persuadé  que  ma  renommée  d'expert  vous  y  aidera.

Avez-vous déjà exposé?

- Jamais! Je n'ai pratiquement toujours vendu qu'à des

relations,  jamais  à  des  inconnus et  encore moins  dans

une galerie. Vous serez ma première galerie. 

-  Non,  votre  premier  vrai  client.  Sculptez  mon  buste,

votre prix sera le mien. Jeune homme, vous avez un tel

sens  du  mouvement,  des  expressions… Vous  avez  du

génie, Fernand, tu avais raison, ton fils a du génie… 

- Tu vois quand je te le disais!

- Il est rare de rencontrer un tel talent, vraiment… Je suis

en extase… Je ne regrette pas la suée que tu m'as fait

prendre pour venir, pour une fois que tu ne me prends

pas pour un couillon!

- Jamais je ne t'ai pris pour un couillon!

-  Allez!…  Allez!…  A  d'autres…  Tu  as  la  mémoire

courte… 

- Ou si peu!
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- Je préfère que tu te taises. Prend exemple sur ton fils,

regarde-le, le port altier, noble, l'air sérieux comme tout,

ça c'est un homme, et qui plus est calme, pondéré. 

-  Que  tentes-tu  d'insinuer?   Tu  me  cherches  dis!   Tu

cherches l'affrontement?  Té!  Si je me retenais pas, crie

soudainement Fernand le regard furieux, je laisserai libre

cours à la colère qui me monte…

-  Tu  as  raison,  laisse-lui  libre  cours,  ça  soulagera  ta

conscience, laisse toi aller … Laisse la te guider, fada. 

- Que t'ais je fais pour que tu t'en prennes tant à moi?

-  Il  y  a  de  cela  pas  plus  de  quinze  jours,  tu  ne  t'en

souviens pas? Tu m'as encore escroqué un billet. Voyez-

vous jeune homme, il  ne vous l'a peut-être jamais  dit,

mais  votre  père  et  néanmoins  mon  vieil  ami,  me  fait

chanter. Un billet par-ci, un autre par-là… Il se sert de

ma  gentillesse,  de  ma  bonté,  des  souvenirs  qui  nous

unissent. Cinquante-cinq ans que cela dure… Et bien ça

suffit. Et puis ce dernier billet de l'autre jour que tu m'as

pleuré, que tu m'as menacé, que tu m'as arraché, et bien

ce  billet  il  m'est  resté  coincé  là,  dans  la  gorge,  et  il

m'étouffe, et il me fallait te le cracher à la figure… 

- Tu vas te taire, dis?

-  Moi!   Me taire!  Oh!  Bonne  mère.  Après  toutes  les

misères que tu m'as fait supporter depuis notre enfance,
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