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PREMIERE PARTIE






Nicolas réalisa qu’il fixait le plafond depuis un long moment.
Peu a peu, il reprenait conscience. L’étau qui enserrait sa téte
lui faisait moins mal. Il Iui sembla qu’il n’avait pas fait un
geste depuis plusieurs heures. Il se demanda s’il n’était pas
paralysé. Etait-ce la peur ou 1’état de choc ?

I1 se souvint que la veille, aprés avoir fermé la porte de la
cellule derriere lui, il s’était effondré sur la couchette, tout
habillé. Il était resté dans le noir, prostré, et avait beaucoup
transpiré. Il s’était tourné et retourné maintes fois, avant
de sombrer dans un état second, ou les cris désespérés,
les regards de haine et de stupeur, les coups de feu secs et
stridents s’entrechoquaient. Et puis ce mal de téte a hurler
était survenu, qui I’avait terrassé.

Comment remettre de I’ordre dans ses émotions, comment
reprendre la chronologie des événements, quand tout avait
basculé en quelques minutes dans I’horreur et la souffrance ?
Plus rien, bien sir, ne serait comme avant, mais y avait-il
seulement un avenir ?

La porte s’ouvrit doucement. Une femme agée, de taille
moyenne, au beau visage a peine ridé, entra un verre a la
main.

-Te sens tu mieux Nick ? interrogea-t-elle en lui tamponnant
le front avec un linge humide. Tum’as fait trés peur. La fiévre
t’a fait beaucoup délirer. Je n’ai jamais pu te faire prendre
un calmant, tellement tu étais agité. Tu as I’air plus calme
maintenant. Prends ce cachet et bois un peu.
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La présence de sa grand-mere apaisa Nicolas. Le cachet
commenca a atténuer la douleur. Il réussit a s’asseoir.

-Comment pourrons-nous jamais accepter ce qui s’est passé
Granny ? Quel Dieu peut laisser exploser un tel déchainement
de violence et se satisfaire d’autant de morts ? Que s’est-il
passé ? Que faisons ici ? Ou sont les parents ? Dis-moi que
c’est un cauchemar ! Je ne comprends plus rien...

-Jen’ai aucune réponse. Je suis aussi bouleversée que toi. Mais
je crois qu’avant toute autre chose notre devoir est de préparer
les conditions de notre survie. Nous interroger aujourd’hui
sur le sens de cette tragédie ne servirait a rien. Lorsque nous
sommes entrés ici, il y a une vingtaine d’heures, je n’ai pas
pu rester allongée, comme nous avions décidé de le faire.
J’étais trop perturbée. Je suis allée dans la cuisine pour me
préparer une infusion, mais je suis restée prostrée, appuyée
contre I’évier, un temps que je ne saurai préciser, incapable de
faire le moindre geste. Et tout a coup, de fagconincontrolable,
je me suis mise a pleurer et a hurler sans qu’aucun son ne
sorte de ma gorge. J’ai vu et revu dix fois le déroulement
des événements sans parvenir a comprendre moi non plus.
Puis j’ai commencé a réfléchir sur ce que nous devions faire.
Je suis arrivée a la conclusion que nous n’avons aucun autre
choix : nous devons nous focaliser sur notre organisation,
tous les quatre avec ta sceur Lisa et Justin...

-Ne me parle pas de lui. Je refuse de le voir. Ce n’est pas
possible. Ce serait trop me demander.

La grand-mére prit un ton plus ferme :

-II faut que tu domines immédiatement cette réaction. Justin
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n’est responsable de rien. Il est avec nous ici, comme nous,
malgré lui. Il a été témoin des mémes sceénes d’atrocité,
auxquelles il mettra, lui aussi, des années et des années a
moins repenser, si jamais c’est possible. Aujourd’hui nous
devons nous unir sans aucune réserve si nous voulons avoir
la moindre chance de nous en sortir. Nous ne savons pas quel
est notre sort, combien de temps va durer notre isolement, ni
ce qui s’est exactement passé la haut. Nous ne sommes plus
que quatre. Une seule question importe : comment continuer
a vivre, ensemble ? Je te le répéte nous n’avons aucun choix.
Toute autre attitude nous serait fatale. C’est a cela que j’ai
réfléchi ces derniéres heures pendant que vous dormiez.

Nicolas resta silencieux un moment. Sa grand-meére devinait
que ses pensées se heurtaient dans un profond désordre. Il
fallait qu’il surmonte ce combat intérieur, avant qu’il ne
parvienne a une analyse plus objective de la situation. Elle
sortit en ajoutant :

-Je te ramene du bouillon et un somnifere. Nous devons tous
dormir. Demain nous nous réunirons autour de la table et nous
nous répartirons les taches. Nous allons organiser notre vie
trés concrétement pour toutes ces journées que nous allons
devoir passer ici.
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II

Le deuxiéme jour, Nicolas se réveilla apres un sommeil lourd,
qui ne I’avait pas réellement reposé. Il repensa a chacune des
paroles de sa grand-mere.

Il éprouvait une affection sans limites pour cette femme de
soixante douze ans, qui 1’avait élevé tout autant que sa mere.
Le grand pere de Nicolas ayant été tué dans un accident de
voiture, elle s’était retrouvée veuve a quarante ans. Elle s’était
installée dans une maison annexe de la grande propriéte,
que son fils unique, le pere de Nicolas et Lisa, avait achetée
quelques années apres son mariage. Celui-ci, peu apres la fin
de ses études, s’était retrouvé aux commandes de la florissante
entreprise de construction familiale. Il avait demandé a sa
jeune épouse, rencontrée sur les bancs d’une prestigieuse
école de gestion et de commerce, de venir le seconder. Tous
deux s’étaient partagés les roles, lui, a la direction générale
et au développement, elle, a la gestion administrative et
financiere.

La grand-mere avait abandonné au profit de son fils toute
implication dans la vie de I’entreprise. Elle avait pris en
charge la garde de ses petits enfants : Nicolas, 4gé aujourd’hui
de vingt deux ans, et Lisa, plus jeune de cinq ans.

Malgré les différences de leur caractere respectif, le frere
et la sceur étaient tres liés. Nicolas était plus introverti, plus
raisonnable. Grand, brun, les yeux marrons, il aimait la nature
et pratiquait plusieurs sports individuels avec intensité. Il y a
trois ans, il était entré dans la méme école de gestion et de
commerce que ses parents et I’obtention de son dipldme ne
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faisait aucun doute. Cependant, ces derniers temps, il était
devenu moins certain de son avenir. Il avait pris conscience
des priviléges dont il avait profité jusqu’ici, mais aussi du
manque d’horizon que lui offrait son cocon familial et social.
Il aurait aimé voyager, découvrir d’autres cultures, d’autres
réalités, d’autres vérités. La perspective d’un stage d’un ou
deux ans, qui s’offrait a lui a Shanghai, le motivait fortement.
Bien que son pére le lui elit demandé a plusieurs reprises, il
ne se voyait pas intégrer la société¢ des la fin de ses études,
comme lui I’avait fait. Il savait qu’il avait besoin d’une
expérience autonome, qui lui permette de s’affranchir d’un
contexte trop protége.

Lisa était une rebelle en herbe aux yeux de ses parents. De
taille moyenne, les cheveux couleur chatain, les yeux noirs,
elle était vive, pétillante, aussi audacieuse dans ses choix que
dans ses affirmations. Elle aspirait a une vie dédiée a I’art.
Parfois exaltée, parfois repliée sur elle-méme, elle suscitait
autant 1’attachement que ’agacement. Mais c’était ce qui
faisait son charme, comme disait sa mére, qui secrétement,
I’admirait beaucoup, peut étre parce que Lisa exprimait ce
qu’elle-méme avait refoulé dans sa jeunesse.

Nicolas entra dans la piéce principale. Sa sceur, sa grand-
mere et Justin, déja habillés, étaient assis sur des bancs de
part et d’autre d’une grande table rectangulaire. Ils prenaient
leur petit déjeuner en silence.

Aprées avoir embrassé sa grand-mere et sa sceur sur le front et
lancé un « salut » sec a Justin, Nicolas s’excusa de son retard.
Il leur demanda de patienter encore, le temps qu’il prenne
une douche dans la piece attenante, réservée a la toilette et
aux sanitaires. Il les rejoignit vingt minutes plus tard, prit
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un bol, mélangea le café et le lait en poudre dans de 1’eau,
qu’une thermos avait maintenue chaude. Il prit une brioche
confectionnée avec la machine a pain. Il réalisa qu’il avait
faim et que ce qu’il mangeait, ou plutdt avalait, était bon. Il en
fit la remarque en rompant le silence par la méme occasion.
Il ajouta :

-Comment vous sentez vous, je veux dire physiquement ?

-Moi je vais bien et Justin aussi, assura Lisa. C’est Granny
qui nous inquiete. Durant notre fuite, elle s’est tordu le pied et
arraché la peau de la jambe. Elle est a vif et je ne sais pas si ce
que nous avons dans la pharmacie de secours sera suffisant.

Nicolas voulut en savoir plus sur I’état de sa grand-mére.
Celle-ci chercha a le rassurer en lui montrant le bandage
qu’elle s’¢était fait.

-Ne vous inquiétez pas mes enfants, je suis slire que dans
quelques jours cela aura cicatrisé, dit-elle sur un ton qui ne
souffrait aucune réplique. Parlons de choses plus importantes
et plus urgentes.

Ce que la grand-meére avait demandé a son petit fils, la veille,
s’imposait en effet. Les contingences de la vie quotidienne
étaient la, malgré la situation extraordinaire dans laquelle
ils étaient plongés, et il fallait y faire face. Aussi choquants
et anormaux, aussi brutaux et inhumains qu’aient été les
éveénements qu’ils venaient de vivre, s’interroger dans
I’immédiat sur leurs causes et leurs raisons, serait revenu
a vouloir expliquer I’inexplicable, a chercher a rationaliser
I’irrationnel. Ils n’en avaient pas le temps.
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Nicolas ne pouvait hésiter. Il devait assumer la responsabilité
du petit groupe. Sa grand-meére, il venait de le découvrir, était
affaiblie. Sa sceur était plus jeune et d’un caractére moins
rigoureux. Justin n’avait également que dix sept ans.

Nicolas prit a nouveau la parole :

-Je propose de faire un premier état des réserves. Ensuite,
il faudra nous répartir les taches et établir un planning des
journées.

Justin était le seul a ne pas connaitre les locaux, qui avaient
¢té imaginés, congus et construits par le pére de Nicolas et
Lisa. La grande piece centrale était percée de cinq portes.

Les deux portes sur le coté gauche communiquaient avec
deux cellules :

Lapremiere faisait office de cellier et était entourée d’armoires
métalliques. Y étaient empilées d’importantes réserves de
produits d’entretien et de toilette, d’outils et instruments
de survie tels qu’en sont équipées les armées modernes, de
nourriture sous toutes les formes : conserves, pots et paquets
de toutes tailles contenant des aliments a longue conservation,
tels que des barres et surtout des rations déshydratées. De
quoi tenir au moins trois ans pour cinq personnes, comme
’avait prévu le concepteur des lieux.

La seconde cellule de gauche était occupée par Nicolas. Elle
comprenait deux couchettes, plusieurs étageéres ainsi que des
casiers suspendus. Des vétements de rechange, adaptés aux
différentes saisons, et plus particuliérement des combinaisons
protectrices et des sous vétements chauds, des bottes et
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chaussures de marche, des couvertures et du matériel de
bivouac y étaient entreposés.

Sur la partie droite de la piece centrale, se situaient d’une
part une salle de douche, avec des toilettes chimiques et
une importante armoire réservée aux médicaments et aux
premiers soins, et d’autre part une chambre équipée de trois
couchettes.

La cinquiéme porte au milieu du mur central donnait acces
a un sas, équipé d’une douche. Pour sortir vers 1’extérieur
il fallait traverser ce sas et déverrouiller une lourde porte
blindée.

La piece principale était divisée en trois zones :

Au fond, a I'opposé de la porte d’entrée, la premiére zone
¢tait dédiée a la cuisine. Celle ci était séparée du reste de
la piece par un comptoir sur les trois quarts de la largeur.
Tous les accessoires et ¢€léments nécessaires, évier,
plaques chauffantes, four a micro-ondes, cafeti¢re, mixeur,
réfrigérateur, machine a laver le linge... étaient encastrés ou
rangés dans des meubles adossés au mur et au comptoir.

La zone centrale était occupée par une grande table
rectangulaire et deux longs bancs.

La derniére zone se situait pres de I’entrée. De chaque coté du
passage qui conduisait a celle-ci, deux petits salons avaient
¢été aménagés, I’un consacré a la lecture, 1’autre a la musique
et au cinéma. Deux banquettes se faisaient face avec une
table basse devant chacune. Le soir, I’'une des banquettes était
transformée en lit pour Justin. Des livres, des jeux de société,
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des CD et des DVD s’entassaient sur des étageres placées sur
les cotés. Un grand écran mural, un retro projecteur et deux
lecteurs multimédia complétaient 1’ensemble.

Les quatre occupants avaient vérifié¢ en détail les provisions
et les produits sélectionnés par le concepteur des lieux. Puis
ils avaient fait le choix de ceux qu’ils consommeraient le
premier mois. Au cours des six mois précédents, Nicolas et
Lisa avaient aidé activement leur pére a remplir les étagéres
et les armoires, ¢’est pourquoi ils n’avaient eu besoin que de
quelques heures pour finaliser leur inventaire.

Deés le début, ils avaient compris la finalité de ce a quoi leur
pere les faisait participer. Cependant, dans leur esprit, il
s’agissait surtout de lui faire plaisir dans la concrétisation de
ce qu’ils considéraient étre un fantasme ou une obsession.
C’¢était comme une sorte de jeu auquel ils contribuaient, avec
une conviction toute relative.

Avec le temps, ils s’étaient habitués, et pour rien au monde, ils
n’auraient cherché a contrarier ou a trahir leur pére. Un jour,
Lisa avait essayé d’obtenir une explication plus précise sur le
réel intérét de 1’entreprise. Son pére avait eu une réaction si
vive que chacun s’était convaincu de ne jamais revenir sur le
sujet :

-J’attends que vous m’aidiez sans réserve et dans une totale
discrétion, s’était-il exclamé. Personne ne doit connaitre
cet endroit en dehors de nous. De toutes fagons, si vous en
parlez, vous n’obtiendrez que des moqueries. Je suppose que
vous ne voulez pas voir votre pere tre assimilé a un fou ?
Alors, j’exige de vous le secret le plus absolu.
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Le serment des enfants avait été ensuite réguliérement
renouvelé. Avec I’évolution des événements, la réalité et la
nécessité de ’entreprise avaient fini par s’imposer a Nicolas
et Lisa. Leur pére avait su anticiper ce que bien peu de
personnes avaient cru possible.

L’inventaire confirmé, Nicolas proposa de s’atteler au
planning des journées. Une discussion animée s’engagea :

-Si nous réfléchissons bien, dit Lisa, les seuls moments sur
lesquels nous sommes tous d’accord, ce sont les repas. Pour
le reste, nous ne voyons pas du tout les choses de la méme
fagon. Toi Nick, ainsi que Granny, vous ne voulez pas veiller
tard, alors que Justin et moi, vous le savez bien, nous ne
savons pas nous coucher. Je pense, a partir de 1a, qu’il n’est
pas indispensable que nous fassions tous la méme chose au
méme moment. Nous pouvons nous isoler dans les cellules
ou ici grace aux casques, pour visionner un film ou écouter
de la musique.

- Pour pouvoir tenir longtemps, intervint la grand-mere, je
pense qu’il est souhaitable que nous ayons des moments de
divertissement en commun, a heure réguliére, et que nous
bénéficions aussi de plages de liberté pour nos préférences
personnelles. Nous pouvons décider par exemple de regarder
un film ensemble chaque soir apres le repas. Ensuite chacun
pourra choisir : lire, écouter de la musique ou dormir. Je
crois aussi, ajouta-t-elle malicieusement, que ce serait bien
que P’apres midi, vers dix sept heures, nous fassions un jeu
de société. Pas seulement parce que comme vous le savez,
j’adore ¢a, mais aussi parce qu’il nous faut multiplier toutes
les occasions de nous faire oublier, I’espace de quelques
instants, ce que nous subissons. Un moment de convivialité
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autour d’une tasse de thé chaude, me parait un moyen assez
efficace d’y parvenir. Et puis je vous promets de ne pas
tricher...enfin j’essayerai.

-Nous te faisons confiance Granny, répondit Nicolas, avec non
moins de malice. En ce qui concerne le sport, je reconnais que
ce ne sera pas facile dans ces locaux. En plus je m’en veux
de ne pas avoir apporté un vélo d’appartement, comme papa
me I’avait demandé. Il y a deux tapis de sol et des extenseurs,
mais c’est tout de méme limité.

Justin, qui était resté muet jusque 13, voulut intervenir. Nicolas
I’arréta net.

-Ici, tun’es pas le bienvenu. Tues 1a, a cause des circonstances,
mais tu n’as rien a dire. C’est bien compris ? Ajouta-t-il
menacgant.

Les parents de Justin étaient les voisins les plus proches des
parents de Nicolas et Lisa. Trés brun, Justin avait la méme
taille et les mémes yeux noirs, vifs et charmeurs, que Lisa. Il
avait grandi en méme temps que la jeune fille, dont il avait
trés souvent partagé les jeux. Avec ses cinq ans de différence,
Nicolas se sentait d’une autre génération. Ce que 1’affection
et ’instinct de protection lui faisaient partager avec sa sceur,
ne pouvait s’appliquer a son jeune voisin. Pour lui, ce n’était
un gamin qui voulait « la ramener » un peu trop souvent.

Pour Lisa c’était différent : Justin était le complice de
toujours. Lorsqu’ils étaient enfants, ils aimaient jouer, courir,
inventer des situations nouvelles, réver a des vies d’aventure,
se déguiser, interpréter des personnages fantasques, hors
normes. Lisa et Justin se comprenaient instinctivement
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et entraient souvent en compétition dans une surenchere
imaginative qui n’excluait pas les risques inconsidéreés. Les
« bobos » physiques et d’amour propre accumulés au fil des
années d’enfance n’avaient pas terni leur amitié. Au contraire,
ils avaient soudé un peu plus leur pacte secret de rester fidele
I’un a I’autre, sans tricherie, sans concession, quelque soit la
suite de leur parcours respectif.

Lisa s’interposa face a son frere :

-Laisse Justin tranquille, Nick. Il est avec nous, sur le méme
plan que chacun de nous. Il a besoin de nous comme nous
avons besoin de lui. Réfléchis un peu.

Justin estima qu’il était temps pour lui d’imposer saprésence
a Nicolas.

-Ta sceur a raison Nick, dit-il avec fermeté. Ce que nous
avons vécu et ce que nous allons vivre, nous dépasse tous.
Nous avons tous mal a un point qui va au-dela de toute raison.
Nous souhaiterions comme toi pouvoir tout effacer. Mais ce
n’est pas possible, tu le sais pertinemment. Je peux avoir ma
part dans le combat que nous avons a livrer pour survivre. Ce
que je voulais dire tout a I’heure, c’est que je m’y connais
en sport comme tu le sais. C’est la que je brille le plus, et de
loin, insista-t-il en essayant de rire pour relacher sa tension.
Je peux organiser tous les matins une séance de sport collectif
en musique, par exemple une heure a partir de dix heures.

-Méme pour moi, entrecoupa la grand-mere.

-Méme pour vous, bien sir. Il faut que nous ayons cette
discipline chaque jour, si nous voulons garder la forme tant
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physiquement que moralement. Alors Nick, es-tu d’accord ?

Nicolas ne pouvait s’opposer a I’évidence du propos. Au fil
de la journée, le programme de survie, comme ils décidérent
de I’appeler, fut ¢élaboré. La répartition des taches de cuisine,
vaisselle, rangement, entretien, lessive, ménage, avait été
¢galement décidée sans nouvel accroc. Ils étaient parvenus a
I’heure du diner, lorsque la grand-mere fit ce constat :

-Je suis contente les enfants. Notre esprit a ét€ occupé et
nous avons moins pensé¢ a notre douleur. Je vous propose,
car nous sommes tous fatigués, d’aller nous coucher apres
le repas. Je vous ferai une tisane. Elle devrait vous aider a
dormir. Je ne veux pas recourir a nouveau aux somniféres.
Mon Dieu, ajouta-t-elle, devons-nous remercier ou regretter
d’étre encore en vie ?

Au moment d’ouvrir la porte de sa cellule pour rejoindre son
lit, Lisa se retourna vers son frére :

-Nick, as-tu entendu la premiére nuit, ce grondement sourd,
terrifiant, qui a semblé durer une éternité ?

-Non, j’avoue que non. J’ai I’impression d’avoir sombré dans
un état semi comateux cette nuit-1a.

-Oh, Nick, qu’allons-nous devenir ? s’exclama la jeune fille
en se précipitant dans les bras de son frere. J’ai si peur...
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Au bout de la premicre semaine, la vie se déroulait déja de
manigére répétitive. Chacun avait accepté sa place et assumait
sa part de taches. Eviter de trop penser paraissait la thérapie
la mieux appropriée. Lorsque le ton montait a la suite d’une
remarque un peu vive, les trois autres s’empressaient aussitot
de ramener au calme le plus énervé.

C’¢était généralement lors du temps consacré aux jeux
de société, en fin d’aprés midi, que les tensions sourdes
ressurgissaient. Ce jour 13, la partie de scrabble et la tasse de
thé ne parvenaient pas a détendre Lisa. Toute la journée elle
¢tait restée maussade, renfrognée.

-Ce thé est trop chaud, je me suis briilée la langue. Je n’en
veux plus, s’exclama-t-elle en repoussant la tasse. On ne
pourrait pas boire autre chose que du thé. Tous les jours la
méme chose, ¢’est lassant.

La grand-mére I’interrompit avec autorité.

-Ma chérie tu n’es obligée a rien. Tu peux prendre du chocolat
ou autre chose. Tu as encore cette chance. Tu es assezgrande
pour te servir. Je prépare un thé parce que je crois que cela
vous fait plaisir...

-C’est gentil Granny, répliqua Lisa en cherchant a adoucir le
ton de sa voix. Excuse-moi, mais j’ai peur que dans quinze ou
trente jours, nous soyons tous devenus neurasthéniques, en
raison de cette routine qui s’est déja installée dans notre vie.
Et puis ces murs gris et tristes, cet espace si limité, ou 1’on
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doit mesurer ses gestes en permanence, cet air filtré quenous
respirons et qui me donne I’impression que je vais finir par
suffoquer...Cela va étre bientot au-dessus de mes forces...
J’ai besoin de nouveau, d’imprévu, d’horizon, jamais je ne
tiendrai, je vais étouffer !

-Pas « cap », langa Justin pour désamorcer la bombe que Lisa
¢tait en train de mettre a feu. Comme chacun, il ressentait
cette angoisse de ne plus pouvoir supporter, au bout de
quelques semaines, cet isolement total dans un local aussi
exigu. Il avait compris le mal étre de son amie.

-Oui Lisa, je ne te crois pas « cap » de tenir le coup, tu n’as
pas les nerfs aussi solides que les miens. Tu te prétends un roc
mais tu n’es qu’une faible petite femme.

-La faible petite femme va te prouver ce dont elle est capable,
répliqua Lisa en riant, et tu seras comique lorsque tu viendras,
penaud, réclamer mon soutien.

Justin avait gagné la partie. Le recours au « cap, pas cap »
agissait comme un déclic entre eux. Plusieurs années
auparavant, ils avaient vu le film avec Marion Cotillard et
Guillaume Canet : « Jeux d’enfants ». Ils s’étaient tellement
identifiés aux deux héros, qu’ils avaient multipli¢ ensuite les
occasions de se lancer des défis et des provocations.

Le soir, les pensées tragiques, tenues en bride de facon
quelque peu artificielle le reste de la journée, devenaientplus
difficiles a canaliser dans la solitude de la couchette. Mais il
fallait résister, chacun le savait, et tout faire pour qu’aucun
des quatre ne sombre dans la dépression et n’entraine le reste
du petit groupe.
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