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Quand la vie bascule

Elsa Delamarche






« La pire souffrance est dans la solitude qui
I’accompagne. »
André Malraux






Avant-propos

Les témoignages que vous lirez dans cet
ouvrage sont l'expression intégrale du récit des
auteurs. Leur contenu n'a pas ét¢ modifié afin de
préserver leur authenticité.

Ces récits sont le fruit d’une recherche aussi bien
en France qu’a I’étranger, et d’un appel a
témoigner lancé sur les réseaux sociaux. J’ai
personnellement contacté plusieurs personnes et
une grande partie a généreusement accepté d’ouvrir
son ceceur en partageant son expérience, soit
anonymement, soit a « visage découvert ».

Je vous invite maintenant a découvrir ces
histoires, qui j’espere parleront a votre coeur.






Le suicide de mon meilleur ami

Je m’appelle Megan et j’ai 18 ans. Il y a
plusieurs années, ma famille a déménagé dans une
nouvelle ville lorsque j’étais en classe de 4e. Bien
que tres sociable, je ne me suis pas vite fait des
amis. Mais 1’'un de mes premiers amis, Steven, était
un garcon trés peu populaire. Il était en fait timide.
Mais j’ai vite découvert qu’il était marrant et que
nous avions de nombreuses choses en commun.
Steven est rapidement devenu mon meilleur ami.

Nous n’habitions pas loin I'un de Iautre, du
coup je passais beaucoup de temps de chez Steven.
Ses parents étaient séparés, sa mere ayant demandé
le divorce pour violence conjugale. J’ai découvert
qu’il n’invitait presque jamais ses camarades chez
lui. Et j’ai vite compris pourquoi : sa mere était tres
désagréable. Elle était également alcoolique et le
rabaissait constamment.

Et comme si cela ne suffisait pas, le pauvre
garcon était harcelé a I’école. Les autres enfants se
moquaient de sa timidité, parlaient dans son dos, et
n’hésitaient pas a avoir des gestes méprisants.
Toutes ces «gentillesses » ont fini par avoir un
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impact sur Steven. Il est devenu paranoiaque,
méfiant et tres craintif. Le voir souffrir m’a fait tant
de peine que je faisais tout pour lui montrer mon
affection. J’ai usé de ma popularité¢ grandissante
aupres des autres adolescents pour qu’ils le laissent
tranquille. Malgré le comportement déplaisant de
sa mere, j’allais lui rendre visite autant de fois que
possible. J’espérais aussi que ma présence mettrait
un frein aux paroles acerbes de sa mére. Mais rien
ne I’arrétait ; Steven était toujours humili¢ devant
moi. Je ne cessais de 1’encourager et de lui dire que
les choses s’arrangeraient un jour.

Mais rien ne s’est arrangé, la situation a empiré.
Les autres lycéens ont recommencé a le harceler et
a se moquer de Steven. Sa meére s’est enfoncée
dans 1’alcoolisme et 1’a martyrisé de plus belle. 1l
¢tait de plus en plus déprimé. Ses résultats
scolaires sont devenus médiocres, et les rares fois
ou il voyait son pere, c’était pour entendre des
reproches sur ses performances scolaires. J’étais
dévastée de voir mon ami sombrer. Ne pouvant
rien contre la méchanceté ambiante, je I’ai aidé a
faire remonter ses notes. Cela a marché ! Steven a
réussi les examens et a commencé a aller mieux.

Mais lorsque nous sommes arrivés en classe de
premiere, il m’a fait une confidence qui m’a fait

12



froid dans le dos. Il a dit qu’il ne pensait pas qu’il
serait encore présent a la fin de I’année scolaire. Je
lui ai demandé ce qu’il avait voulu dire, mais je
n’ai recu aucune réponse. Je 1’ai supplié de
patienter encore un peu. Il serait bientdt débarrassé
de ses parents et des camarades pour toujours, une
fois le baccalauréat en poche. Je lui ai brossé le
tableau d’un avenir meilleur : un excellent travail,
de nouveaux amis, une épouse et des enfants.
Steven m’a a peine écouté, il était totalement
déprimé. J’ai senti un danger, mais je ne savais pas
d’ou il émanait. J’ai continu¢ a 1’encourager jour
aprés jour. Jusqu’a la fin de I’année. Il a semblé
avoir repris le dessus.

C’est le jour des vacances que je me suis rendu
compte que le voir chaque jour suffisait a illuminer
ma journée. J’aimais étre avec lui, étudier avec lui,
parler avec lui, le consoler. J’aurais fait n’importe
quoi pour lui. C’est en classe de terminale que je
me suis apergue que j’étais amoureuse de Steve,
mon meilleur ami ! Mais comment le lui avouer ?
Comment dire a une personne qui nous considere
comme son ami que nous sommes amoureux(se)
d’elle ? Je n’ai pas eu le courage de lui avouer mes
sentiments.
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Je suis allée dans une université a des centaines
de kilométres, et Steven, a I'université locale. 1l
n’avait pas fait de demande a une autre université a
cause de sa dépression. Quelques mois plus tard, il
¢tait de nouveau en dépression. Sa mere, qui
tombait peu a peu dans la démence, n’arrangeait
pas la situation. Steven a recommencé a dire qu’il
ne finirait pas I’année universitaire. Le discours est
devenu récurrent, et il a mentionné le suicide. 1l a
commencé a dire qu’il ne serait jamais heureux,
que le sort s’acharnait sur lui, que sa vie n’était
qu’un échec, qu’il serait préférable d’en finir. Il n’a
cessé de répéter qu’il avait échoué... Etant loin, ma
tristesse était profonde. Je ne pouvais pas étre pres
de lui. J’ai tout tenté pour le soutenir, pour le
dissuader de passer a I’acte. En vain. Quelques
mois plus tard, Steven s’est suicidé...

Ma vie est un enfer depuis. J’avais fait de sa vie
ma priorité et j’ai échoué. Il y avait tellement de
choses que j’aurais pu faire. J’aurais pu dénoncer
sa mere aux services sociaux, mais je ne savais pas
ou ils I’enverraient vivre. J’aurais pu alerter un
conseiller scolaire lorsqu’il a commencé a parler de
suicide, mais j’avais peur que cela ne précipite son
acte.
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Mais le plus important, j’aurais da lui dire que
je I’aimais. Peut-étre que nous serions ensemble
aujourd’hui... mais je n’ai rien fait, et maintenant
il est parti pour toujours...

Je ressens une culpabilité si profonde que ma
vie en est bouleversée. Je me mets subitement a
pleurer sans raison, je fais des cauchemars toutes
les nuits et je me réveille en sueur. Je refuse de voir
tous les amis (le peu qu’il possédait) que j’avais en
commun avec Steven. Je ne veux parler a personne.
Je me sens coupable de sa mort, et ¢ga me rend
folle.

Je vais dans une bonne université, mes parents
m’aiment et me soutiennent, j’ai de trés bons amis.
Il manque juste Steven pour que ma vie soit
parfaite. Je donnerais n’importe quoi, ou ferais
n’importe quoi pour lui parler encore une fois, lui
dire que je I’aime, lui dire que je suis désolée et
que j’ai besoin de lui.

Aucun de nous n’était religieux, mais j’aime a
croire qu’il existe une vie apres la mort. Une vie
dans laquelle je pourrai & nouveau voir Steven.
C’est la seule chose qui me garde saine d’esprit. Et
parfois, dans mes moments les plus sombres, je
pense que le seul moyen de le revoir est de mourir
aussi.
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Ma vie dans une famille
d’accueil

Je m’appelle Laura et j’ai 22 ans. J’ai grandi
dans une petite ville ou tout le monde se
connaissait. Mon lycée comptait moins de 500
¢léves. J’avais 16 ans a 1’époque des faits, et je
vivais seule avec ma meére qui €tait une toxicomane
notoire. J’aimais profondément ma meére, mais elle
¢était un danger aussi bien pour elle que pour moi.

Un soir, sous ’emprise de la méthamphétamine,
ma mere m’a donné une grosse gifle. Je suis vite
partie dans ma chambre pour éviter que la situation
ne s’envenime. J’ai pleuré, et je me suis
rapidement endormie.

J’ai été brutalement réveillée vers minuit, par
une personne qui avait crié mon nom et frappé a la
porte de ma chambre. Lorsque j’ai ouvert, j’ai vu
une dame et deux policiers. La dame était
assistante sociale. Elle m’a appris que ma meére
avait appelé la police en avouant m’avoir frappée.
Ma meére était maintenant en état d’arrestation, et
moi, placée sous la garde des services a
I’enfance. ..

16



Ils m’ont dit de prendre mes affaires d’école et
des vétements et de les accompagner. J’ai éclaté en
sanglots, et j’ai dit au revoir a mon chien. Ayant
déja vécu dans des maisons d’accueil quand j’étais
plus jeune, je savais que je ne reviendrais pas a la
maison de sitot.

L’assistante sociale, une dame peu chaleureuse
et sans un brin de conversation, m’a emmenée dans
les locaux des services sociaux et m’a installée
dans I’une des salles des visites. Ce sont des pieces
avec un miroir sans tain, remplies de jouets. C’est
dans ces salles que les enfants regoivent les visites
de leurs parents biologiques. Je me suis assise
seule dans cette picce, et j’ai pleuré jusqu’a sept
heures du matin, au retour de 1’assistante sociale.

Toujours aussi peu bavarde et sans empathie,
elle m’a emmenée dans une salle de bain pour me
changer de pyjama et me mettre en tenue d’école.
Ensuite, elle m’a directement conduite a 1’école.
Pas de sommeil, pas de douche, pas de petit-
déjeuner. Rien. Elle a dit qu’elle viendrait me
chercher apres 1’école. 11 était encore tot lorsque je
suis arrivée a I’école. Je me suis assise, j’ai pleuré
et j’ai attendu ’arrivée d’une de mes amies.

Ce jour-la, j’ai seulement raconté a deux ou
trois personnes ce qui s’était passé : ma meilleure
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amie et ma sceur ainée qui ne vivait plus a la
maison. Je ne me souviens pas beaucoup de ce qui
s’est passé a 1’école cette journée. Je me rappelle
simplement avoir beaucoup pleuré, et mes
professeurs et les autres éléves m’ont demandé ce
qui n’allait pas. Mais je n’ai pas répondu. J’avais
trop honte.

Apres I’école, I’assistante sociale est venue me
chercher et m’a ramenée dans les locaux des
services sociaux, ou ma nouvelle «famille»
d’accueil attendait sur le parking. J’ai reconnu une
adolescente de 1’école, elle avait un an de moins
que moi, et, bien que je ne lui aie jamais parlé, elle
avait toujours 1’air d’une chipie. Elle était I’une des
filles biologiques. La famille avait aussi un fils
biologique qui était mon ainé d’un an, une fille
d’un an et trois filles plus agées qui n’habitaient
plus a la maison. Il y avait deux autres filles
adoptives adolescentes a la maison qui ne
fréquentaient pas le méme lycée que moi. Il y avait
¢galement une petite fille d’environ 3 ans, avec des
besoins spéciaux. C’est a partir de 1la que mes
souvenirs sont confus.

Je me rappelle juste beaucoup de faux sourires
au début. Je me souviens avoir pleuré presque tous
les jours et que cela m’avait causé des ennuis. La
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mere de famille ne permettait pas que les enfants
de l’assistance sociale aillent dans les chambres
avant le coucher. Alors quand je pleurais, c’était
devant tout le monde au salon...

Au début, j’ai essay¢ de pleurer dans la salle de
bain pour avoir un peu d’intimité. Mais avec sept
personnes dans la maison, je ne pouvais pas y
rester trés longtemps. Et si la mére passait devant
la porte de la salle de bain et m’entendait pleurer,
ou que ses enfants m’entendaient et le lui
rapportaient, elle venait frapper a la porte et me
demandait d’aller dans le salon. C’était tres
humiliant de s’asseoir et de pleurer devant des gens
presque tous les jours...

La famille faisait constamment des mauvaises
blagues et des commentaires sur moi. Pour elle,
j’étais une enfant infréquentable. La mére et la fille
ainée étaient de vraies mégeres. Lorsque 1’une des
filles de 1’assistance sociale était absente, mere et
fille Iui cassaient du sucre sur le dos et voulaient
faire participer les autres enfants des services
sociaux. Elles s’étaient arrangées pour que nous ne
nous liions pas d’amitié¢ entre nous. Résultat : nous
n’étions pas amies et nous n’avions personne pour
nous réconforter. Chacune de nous restait seule
dans son coin.
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Nous ¢étions surnommées «les enfants
adoptifs ». Et pour «plaisanter », les filles nous
appelaient parfois « esclaves ». En effet, il y avait
une grande différence de traitement entre les
enfants biologiques de la maison, et nous, les
«adoptifs ».

Nous étions réellement traitées comme des
esclaves. Et ce, dans tous les domaines.

Je ne me souviens pas de beaucoup de détails et
je ne veux pas donner d’exemples sur la fagon dont
nous ¢Etions traitées. J’essaie tant bien que mal
d’effacer le peu de souvenirs qui restent dans ma
mémoire. C’est un gros travail. On n’oublie pas
facilement les moments traumatisants de notre vie.

Je pense qu’il est important de comprendre que
les familles d’accueil ne sont pas toutes de bonnes
familles. Certaines le font juste par amour du gain.
Ce fut le cas de cette famille la. Ils étaient
fonciérement méchants envers les enfants qu’ils
recevaient chez eux.

Le pére n’avait que des paroles a connotation
sexuelle, le fils harcelait ’'une d’entre nous, la
mere et les filles usaient de violence verbale envers
nous.

Les parents gitaient leurs enfants et nous
refusaient le minimum. Ils ¢étaient pourtant
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