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« La pire souffrance est dans la solitude qui 

l’accompagne. » 

                                          André Malraux 
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Avant-propos 
 

Les témoignages que vous lirez dans cet 

ouvrage sont l'expression intégrale du récit des 

auteurs. Leur contenu n'a pas été modifié afin de 

préserver leur authenticité. 

 

Ces récits sont le fruit d’une recherche aussi bien 

en France qu’à l’étranger, et d’un appel à 

témoigner lancé sur les réseaux sociaux. J’ai 

personnellement contacté plusieurs personnes et 

une grande partie a généreusement accepté d’ouvrir 

son cœur en partageant son expérience, soit 

anonymement, soit à « visage découvert ». 

Je vous invite maintenant à découvrir ces 

histoires, qui j’espère parleront à votre cœur.  
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Le suicide de mon meilleur ami 
 

Je m’appelle Megan et j’ai 18 ans. Il y a 

plusieurs années, ma famille a déménagé dans une 

nouvelle ville lorsque j’étais en classe de 4e. Bien 

que très sociable, je ne me suis pas vite fait des 

amis. Mais l’un de mes premiers amis, Steven, était 

un garçon très peu populaire. Il était en fait timide. 

Mais j’ai vite découvert qu’il était marrant et que 

nous avions de nombreuses choses en commun. 

Steven est rapidement devenu mon meilleur ami. 

Nous n’habitions pas loin l’un de l’autre, du 

coup je passais beaucoup de temps de chez Steven. 

Ses parents étaient séparés, sa mère ayant demandé 

le divorce pour violence conjugale. J’ai découvert 

qu’il n’invitait presque jamais ses camarades chez 

lui. Et j’ai vite compris pourquoi : sa mère était très 

désagréable. Elle était également alcoolique et le 

rabaissait constamment.  

Et comme si cela ne suffisait pas, le pauvre 

garçon était harcelé à l’école. Les autres enfants se 

moquaient de sa timidité, parlaient dans son dos, et 

n’hésitaient pas à avoir des gestes méprisants. 

Toutes ces « gentillesses » ont fini par avoir un 
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impact sur Steven. Il est devenu paranoïaque, 

méfiant et très craintif. Le voir souffrir m’a fait tant 

de peine que je faisais tout pour lui montrer mon 

affection. J’ai usé de ma popularité grandissante 

auprès des autres adolescents pour qu’ils le laissent 

tranquille. Malgré le comportement déplaisant de 

sa mère, j’allais lui rendre visite autant de fois que 

possible. J’espérais aussi que ma présence mettrait 

un frein aux paroles acerbes de sa mère. Mais rien 

ne l’arrêtait ; Steven était toujours humilié devant 

moi. Je ne cessais de l’encourager et de lui dire que 

les choses s’arrangeraient un jour. 

Mais rien ne s’est arrangé, la situation a empiré. 

Les autres lycéens ont recommencé à le harceler et 

à se moquer de Steven. Sa mère s’est enfoncée 

dans l’alcoolisme et l’a martyrisé de plus belle. Il 

était de plus en plus déprimé. Ses résultats 

scolaires sont devenus médiocres, et les rares fois 

où il voyait son père, c’était pour entendre des 

reproches sur ses performances scolaires. J’étais 

dévastée de voir mon ami sombrer. Ne pouvant 

rien contre la méchanceté ambiante, je l’ai aidé à 

faire remonter ses notes. Cela a marché ! Steven a 

réussi les examens et a commencé à aller mieux.  

Mais lorsque nous sommes arrivés en classe de 

première, il m’a fait une confidence qui m’a fait 
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froid dans le dos. Il a dit qu’il ne pensait pas qu’il 

serait encore présent à la fin de l’année scolaire. Je 

lui ai demandé ce qu’il avait voulu dire, mais je 

n’ai reçu aucune réponse. Je l’ai supplié de 

patienter encore un peu. Il serait bientôt débarrassé 

de ses parents et des camarades pour toujours, une 

fois le baccalauréat en poche. Je lui ai brossé le 

tableau d’un avenir meilleur : un excellent travail, 

de nouveaux amis, une épouse et des enfants. 

Steven m’a à peine écouté, il était totalement 

déprimé. J’ai senti un danger, mais je ne savais pas 

d’où il émanait. J’ai continué à l’encourager jour 

après jour. Jusqu’à la fin de l’année. Il a semblé 

avoir repris le dessus. 

C’est le jour des vacances que je me suis rendu 

compte que le voir chaque jour suffisait à illuminer 

ma journée. J’aimais être avec lui, étudier avec lui, 

parler avec lui, le consoler. J’aurais fait n’importe 

quoi pour lui. C’est en classe de terminale que je 

me suis aperçue que j’étais amoureuse de Steve, 

mon meilleur ami ! Mais comment le lui avouer ? 

Comment dire à une personne qui nous considère 

comme son ami que nous sommes amoureux(se) 

d’elle ? Je n’ai pas eu le courage de lui avouer mes 

sentiments. 
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Je suis allée dans une université à des centaines 

de kilomètres, et Steven, à l’université locale. Il 

n’avait pas fait de demande à une autre université à 

cause de sa dépression. Quelques mois plus tard, il 

était de nouveau en dépression. Sa mère, qui 

tombait peu à peu dans la démence, n’arrangeait 

pas la situation. Steven a recommencé à dire qu’il 

ne finirait pas l’année universitaire. Le discours est 

devenu récurrent, et il a mentionné le suicide. Il a 

commencé à dire qu’il ne serait jamais heureux, 

que le sort s’acharnait sur lui, que sa vie n’était 

qu’un échec, qu’il serait préférable d’en finir. Il n’a 

cessé de répéter qu’il avait échoué… Étant loin, ma 

tristesse était profonde. Je ne pouvais pas être près 

de lui. J’ai tout tenté pour le soutenir, pour le 

dissuader de passer à l’acte. En vain. Quelques 

mois plus tard, Steven s’est suicidé… 

Ma vie est un enfer depuis. J’avais fait de sa vie 

ma priorité et j’ai échoué. Il y avait tellement de 

choses que j’aurais pu faire. J’aurais pu dénoncer 

sa mère aux services sociaux, mais je ne savais pas 

où ils l’enverraient vivre. J’aurais pu alerter un 

conseiller scolaire lorsqu’il a commencé à parler de 

suicide, mais j’avais peur que cela ne précipite son 

acte.  
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Mais le plus important, j’aurais dû lui dire que 

je l’aimais. Peut-être que nous serions ensemble 

aujourd’hui… mais je n’ai rien fait, et maintenant 

il est parti pour toujours… 

Je ressens une culpabilité si profonde que ma 

vie en est bouleversée. Je me mets subitement à 

pleurer sans raison, je fais des cauchemars toutes 

les nuits et je me réveille en sueur. Je refuse de voir 

tous les amis (le peu qu’il possédait) que j’avais en 

commun avec Steven. Je ne veux parler à personne. 

Je me sens coupable de sa mort, et ça me rend 

folle. 

Je vais dans une bonne université, mes parents 

m’aiment et me soutiennent, j’ai de très bons amis. 

Il manque juste Steven pour que ma vie soit 

parfaite. Je donnerais n’importe quoi, ou ferais 

n’importe quoi pour lui parler encore une fois, lui 

dire que je l’aime, lui dire que je suis désolée et 

que j’ai besoin de lui. 

Aucun de nous n’était religieux, mais j’aime à 

croire qu’il existe une vie après la mort. Une vie 

dans laquelle je pourrai à nouveau voir Steven. 

C’est la seule chose qui me garde saine d’esprit. Et 

parfois, dans mes moments les plus sombres, je 

pense que le seul moyen de le revoir est de mourir 

aussi. 
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Ma vie dans une famille 

d’accueil 

 

Je m’appelle Laura et j’ai 22 ans. J’ai grandi 

dans une petite ville où tout le monde se 

connaissait. Mon lycée comptait moins de 500 

élèves. J’avais 16 ans à l’époque des faits, et je 

vivais seule avec ma mère qui était une toxicomane 

notoire. J’aimais profondément ma mère, mais elle 

était un danger aussi bien pour elle que pour moi. 

Un soir, sous l’emprise de la méthamphétamine, 

ma mère m’a donné une grosse gifle. Je suis vite 

partie dans ma chambre pour éviter que la situation 

ne s’envenime. J’ai pleuré, et je me suis 

rapidement endormie.  

J’ai été brutalement réveillée vers minuit, par 

une personne qui avait crié mon nom et frappé à la 

porte de ma chambre. Lorsque j’ai ouvert, j’ai vu 

une dame et deux policiers. La dame était 

assistante sociale. Elle m’a appris que ma mère 

avait appelé la police en avouant m’avoir frappée. 

Ma mère était maintenant en état d’arrestation, et 

moi, placée sous la garde des services à 

l’enfance… 
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Ils m’ont dit de prendre mes affaires d’école et 

des vêtements et de les accompagner. J’ai éclaté en 

sanglots, et j’ai dit au revoir à mon chien. Ayant 

déjà vécu dans des maisons d’accueil quand j’étais 

plus jeune, je savais que je ne reviendrais pas à la 

maison de sitôt. 

L’assistante sociale, une dame peu chaleureuse 

et sans un brin de conversation, m’a emmenée dans 

les locaux des services sociaux et m’a installée 

dans l’une des salles des visites. Ce sont des pièces 

avec un miroir sans tain, remplies de jouets. C’est 

dans ces salles que les enfants reçoivent les visites 

de leurs parents biologiques. Je me suis assise 

seule dans cette pièce, et j’ai pleuré jusqu’à sept 

heures du matin, au retour de l’assistante sociale.  

Toujours aussi peu bavarde et sans empathie, 

elle m’a emmenée dans une salle de bain pour me 

changer de pyjama et me mettre en tenue d’école. 

Ensuite, elle m’a directement conduite à l’école. 

Pas de sommeil, pas de douche, pas de petit-

déjeuner. Rien. Elle a dit qu’elle viendrait me 

chercher après l’école. Il était encore tôt lorsque je 

suis arrivée à l’école. Je me suis assise, j’ai pleuré 

et j’ai attendu l’arrivée d’une de mes amies. 

Ce jour-là, j’ai seulement raconté à deux ou 

trois personnes ce qui s’était passé : ma meilleure 
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amie et ma sœur aînée qui ne vivait plus à la 

maison. Je ne me souviens pas beaucoup de ce qui 

s’est passé à l’école cette journée. Je me rappelle 

simplement avoir beaucoup pleuré, et mes 

professeurs et les autres élèves m’ont demandé ce 

qui n’allait pas. Mais je n’ai pas répondu. J’avais 

trop honte. 

Après l’école, l’assistante sociale est venue me 

chercher et m’a ramenée dans les locaux des 

services sociaux, où ma nouvelle « famille » 

d’accueil attendait sur le parking. J’ai reconnu une 

adolescente de l’école, elle avait un an de moins 

que moi, et, bien que je ne lui aie jamais parlé, elle 

avait toujours l’air d’une chipie. Elle était l’une des 

filles biologiques. La famille avait aussi un fils 

biologique qui était mon aîné d’un an, une fille 

d’un an et trois filles plus âgées qui n’habitaient 

plus à la maison. Il y avait deux autres filles 

adoptives adolescentes à la maison qui ne 

fréquentaient pas le même lycée que moi. Il y avait 

également une petite fille d’environ 3 ans, avec des 

besoins spéciaux. C’est à partir de là que mes 

souvenirs sont confus.  

Je me rappelle juste beaucoup de faux sourires 

au début. Je me souviens avoir pleuré presque tous 

les jours et que cela m’avait causé des ennuis. La 
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mère de famille ne permettait pas que les enfants 

de l’assistance sociale aillent dans les chambres 

avant le coucher. Alors quand je pleurais, c’était 

devant tout le monde au salon… 

Au début, j’ai essayé de pleurer dans la salle de 

bain pour avoir un peu d’intimité. Mais avec sept 

personnes dans la maison, je ne pouvais pas y 

rester très longtemps. Et si la mère passait devant 

la porte de la salle de bain et m’entendait pleurer, 

ou que ses enfants m’entendaient et le lui 

rapportaient, elle venait frapper à la porte et me 

demandait d’aller dans le salon. C’était très 

humiliant de s’asseoir et de pleurer devant des gens 

presque tous les jours… 

La famille faisait constamment des mauvaises 

blagues et des commentaires sur moi. Pour elle, 

j’étais une enfant infréquentable. La mère et la fille 

aînée étaient de vraies mégères. Lorsque l’une des 

filles de l’assistance sociale était absente, mère et 

fille lui cassaient du sucre sur le dos et voulaient 

faire participer les autres enfants des services 

sociaux. Elles s’étaient arrangées pour que nous ne 

nous liions pas d’amitié entre nous. Résultat : nous 

n’étions pas amies et nous n’avions personne pour 

nous réconforter. Chacune de nous restait seule 

dans son coin. 
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Nous étions surnommées « les enfants 

adoptifs ». Et pour « plaisanter », les filles nous 

appelaient parfois « esclaves ». En effet, il y avait 

une grande différence de traitement entre les 

enfants biologiques de la maison, et nous, les 

« adoptifs ». 

Nous étions réellement traitées comme des 

esclaves. Et ce, dans tous les domaines. 

Je ne me souviens pas de beaucoup de détails et 

je ne veux pas donner d’exemples sur la façon dont 

nous étions traitées. J’essaie tant bien que mal 

d’effacer le peu de souvenirs qui restent dans ma 

mémoire. C’est un gros travail. On n’oublie pas 

facilement les moments traumatisants de notre vie.  

Je pense qu’il est important de comprendre que 

les familles d’accueil ne sont pas toutes de bonnes 

familles. Certaines le font juste par amour du gain. 

Ce fut le cas de cette famille là. Ils étaient 

foncièrement méchants envers les enfants qu’ils 

recevaient chez eux.  

Le père n’avait que des paroles à connotation 

sexuelle, le fils harcelait l’une d’entre nous, la 

mère et les filles usaient de violence verbale envers 

nous. 

Les parents gâtaient leurs enfants et nous 

refusaient le minimum. Ils étaient pourtant 


