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« L’ombre du zébre n’a pas de rayures. »
Eudoxie Bintou Apraksine (proverbe africain)

« Quand on farfouille dans la merde,
¢a finit toujours par puer ! »
Monsieur Charles

« J’étais brusquement devenue, non plus la femme de sa vie,
mais un globule blanc sous microscope. »
Rosie Maldonne






Lundi
Cool Raoul

Ca faisait longtemps que moi, Rosie Maldonne, alias Cricri
pour tout le monde, je n’avais pas eu une telle péche un
lundi matin en me levant de ma banquette dans ma grande
caravane.

Pour résumer la situation, ce n’est pas toujours de tout
repos d’élever seule trois enfants — trois petites filles — sans
boulot régulier et avec seulement les aides sociales. Ce qui
rend ma situation plus que précaire, et me force parfois a
jongler avec des situations scabreuses pour parvenir a
joindre les deux bouts.

Pourtant je ne peux pas me plaindre, car j’ai tellement de
chance pour ce qui est des points essentiels : je vis dans une
magnifique caravane, mes filles sont particulierement
géniales, et pour compléter le tableau, j’ai un chat, Pastis,
qui doit avoir le QI d’Einstein tellement il est brillant.

A vrai dire, je traversais une période merveilleuse depuis
mon retour d’Amsterdam.

Eh oui, ¢a peut sembler incroyable qu’une fille comme



moi, survivant en caravane avec trois momes, sans boulot
fixe, grace aux allocs, soit allée passer les vacances de Noél
a Amsterdam avec ses gosses ; mais c¢’est la vérité vraie.

Ca commengait a faire un bail et les images éblouissantes
des maisons médiévales, de cartes postales sur les canaux
s’étaient estompées petit a petit dans ma mémoire. Comme
les choses n’allaient qu’en s’améliorant dans ma vie depuis
six mois, tous les moments trop cool vécus la-bas étaient
maintenant éclipsés par ma vie quotidienne.

Je me demandais ce qui m’avait réveillée, j’ai vite
compris : Pastis ! mon chat ! le seul homme de la maison !

Les hommes de ma vie n’ont souvent été¢ guere plus que
des éclairs ! Pour ne parler que des péres de mes enfants,
celui de Sabrina n’a été qu’un oiseau de passage — venu du
Cap-Vert —, celui de Lisa m’avait passé la bague au doigt
pour I’enlever trés rapidement et se mettre en ménage avec
une bourgeoise plus rassurante pour lui, et le pére d’Emma
n’a jamais eu aucune relation de quelque sorte avec moi vu
qu’Emma était la fille de ma meilleure amie et que je ’avais
récupérée a sa naissance.

Cette situation qui s’érigeait presque en systéme faisait de
Pastis I’unique présence masculine dans notre sweet home.

Pour I’heure, 1l était en arrét devant le fenestron.

11 faisait un drdle de niac-niac avec sa machoire. Il avait vu
un petit oiseau, sirement. C’est la que j’ai entendu ce joli
chant de petit rossignol. Je suis incapable de faire la
différence entre un martinet, un rossignol ou un merle ; mais
rossignol, ¢a sonne bien comme nom.

Jai glissé un ceil dehors. Les fleurs du chévrefeuille
sauvage m’ont fait coucou avec leur parfum, en frémissant.



Magique ! Et un petit, tout petit oiseau, genre rouge-gorge
mais avec la gorge pas rouge, sautillait d’une fleur a I’autre,
tout gai.

Je comprenais mieux a la fois mon énergie incroyable et la
chanson que ma mére m’avait expédié¢e de ’au-dela :

« So-leil, / Toi qui viens de loin, / Toi qui connais bien / Le
secret des coeurs... »

Ma mere, depuis qu’elle était morte il y avait dix ans de ¢a,
a ’aube de mes seize ans, n’était jamais trés loin de moi.
Elle continuait a me parler en utilisant mes réves la nuit. Elle
m’envoyait des messages a travers des chansons. C’était pas
toujours évident a décrypter, mais ¢’était pour que je fasse
marcher mes méninges.

Cette nuit-1a, elle m’avait envoyé un hymne au soleil.
Normal.

Je ruisselais de transpiration dés les premicres heures ces
temps-ci. Mon éternelle minijupe, pourtant trés trés courte,
me semblait encore trop longue; et mon petit caraco-
débardeur a fines bretelles me pesait comme un énorme pull-
over. Je buvais des tonnes d’eau du matin au soir. La
canicule me collait sur I’asphalte. J’avais du mal a respirer
cet air suffocant de chaleur humide.

Tout me le disait : c’était 1’été ! Plus que quelques jours
d’école. J’ai regardé ma montre : j’avais un quart d’heure
d’avance sur mon horaire habituel, je n’étais pas en retard ;
j’avais tout le temps de paresser cinq minutes, puis de
réveiller gentiment mes trois filles — Sabrina et les jumelles
— et d’amener tout ce beau monde a I’école.

Quand j’ai pensé a I’école, j’ai failli avoir un frisson de
crainte : Comment je vais faire pour éviter les directrices,



avec le fric de la cantine que je dois ? Et puis je me suis
souvenue : je ne devais rien.

Quelle sensation, la légereté ! C’était merveilleux. J’avais
bien un petit découvert sur mon compte et quelques dettes
qui couraient — comme une ardoise chez I’épicier —, mais
rien d’important ni d’urgent, et rien qui m’empécherait de
donner a manger aux gosses.

En préparant mes filles, je me demandais si je n’avais pas
oubli¢ quelque chose, tellement j’étais peu habituée a avoir
zéro stress comme ¢a dans ma vie.

Cette année-la, les jumelles ayant grandi — je dis jumelles
car elles ont a peu prés le méme age, quatre ans, et méme si
elles ne sont pas toutes les deux de moi, elles sont bien mes
filles ! —, je n’avais plus besoin de la grosse poussette. On
pourrait croire que ¢a simplifiait ma vie, mais en fait non.
Car comme mes petites étaient un peu réveuses, elles étaient
treés lentes dans tout ce qu’elles faisaient. Surtout quand on
marchait.

Lisa est plutot timide et elle suit Emma partout, alors que
cette derniére est une vraie meneuse, toujours préte a foncer
dans le tas ! Mais quand il s’agissait de promenades, elles
¢taient sur la méme longueur d’onde, elles s’arrétaient toutes
les minutes pour admirer un insecte, un caillou ou un mégot
de cigarette. Tout ce qui était par terre provoquait chez elles
la méme extase. Alors qu’avant, avec la poussette,
j’expédiais les parcours a fond la caisse, dorénavant chaque
déplacement me prenait le double de temps.

Je les ai donc accompagnées toutes les trois jusqu’aux
écoles tres lentement. Sans histoires. Rien dans les poubelles
— je regarde toujours dans les poubelles, un réflexe —, et ni
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FBI ni mafia, pas de gros bras dans les rues. Aucun danger a
I’horizon. Le calme plat. Toujours zéro stress !

J’ai d’abord déposé les jumelles a la maternelle, puis
Sabrina qui était cette année-1a en CEI a la grande école.

Elle avait grandi et elle avait un corps mince et nerveux,
avec des bras et des jambes de sauterelle. Elle adorait, dans
I’ordre : jouer a I’institutrice avec Pastis ; attacher tout ce
qu’elle pouvait avec des élastiques ; et reprendre toutes les
grandes personnes qui disaient des gros mots. Mais sa
véritable passion était d’observer. Avec ses grands yeux qui
dévoraient son visage, elle passait son temps a zieuter tout et
tout le monde !

Et en plus, elle savait lire maintenant, ma grande !

Je voyais tellement la vie en rose que méme I’école, je 1’ai
admirée ce jour-1a : ses couleurs passées, ses murs extérieurs
couverts de graffitis, ses buissons rabougris qui essayaient
vaguement de 1’égayer un peu, les ¢éléments de jeux tout
rouillés et les HLM qui I’entouraient... tout me semblait
magnifique.

Il faisait une grosse, grosse chaleur. J’adorais. Je me
laissais submerger avec délice par cette canicule.

Un bonheur n’arrive jamais seul : d’abord du soleil ; et
maintenant je découvrais que j’avais du temps devant moi !

J’ai chantonné : « So-leil, / Toi qui viens de loin... »

Je suis rentrée en flanant. Je m’étais dit que pour une fois,
au lieu de faire le ménage, la lessive et de chercher un job
précaire, j’allais rentrer simplement et dormir un bon coup.
Dormir quand les autres vont au boulot et qu’il fait grand
Jour. Dormir quand on n’a pas le droit de dormir. Le pied.

Bien entendu, j’aurais dii me méfier. Mer d’huile annonce
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le typhon. Il faut faire gaffe a I’eau qui dort. Volcan endormi
cache lave qui bout. Murmures de mouettes, signe de
tempéte. Pierre qui roule n’amasse pas mousse — hum...
aucun rapport, mais 1’idée générale y est.
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J’ai fait comme j’avais pensé.

Jai installé un hamac aux mailles serrées qu’on m’avait
donné, en accrochant un bout a un morceau de fer sur la
facade de la gare désaffectée qui donnait derriere ma
caravane et l’autre bout a une branche d’un platane qui
ombrageait mes quartiers.

J’ai sorti les pieds de mes sandales compensées et je me
suis balancée doucement.

Cool, Raoul.

Les sensations étaient merveilleuses : sécurité, confort,
abandon. C’est au moment ou le sommeil m’a saisie et ou je
commengais a réver que tout est arrivé en méme temps.

Mon grillon a sonné. Mon grillon, c’est mon téléphone. Je
I’appelle comme ¢a parce qu’il fait un bruit de grillon. Ca
m’a réveillée en sursaut et j’ai failli tomber du hamac en
essayant de 1’attraper.

C’est génial de dormir dans un hamac, mais c’est pas
toujours évident a maitriser. Quand on tatonne un peu pour
chercher son téléphone et qu’on n’est pas tout a fait
réveillée, on peut vite se retrouver le nez par terre.

J’ai fini par réussir a saisir 1’appareil avant que la sonnerie
ne s’arréte.

— All6?

13



C’était Emilie. Mimi pour les intimes. Serveuse attitrée du
Select, le bar ou j’allais parfois bosser au black. Son fils,
Léo, avait été il y a longtemps confi¢ aux services sociaux
pour des raisons que j’ignorais et qu’elle ne voulait pas dire
— elle avait peut-étre honte ou alors, c’était trop douloureux.
Depuis quelque temps, elle essayait de récupérer sa garde.

Sa voix était stressée.

— Miseére de misére... comment je vais faire ? Cricri, c’est
toi ?

— Ben oui, ¢’est moi, puisque tu viens de m’appeler.

— Y a que toi qui peux me sauver, Cricri, s’il te plait.

— Quoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Qu’est-ce qui m’arrive ? Je suis aux urgences, figure-
toi. Je suis tombée de 1’escabeau. Je briquais ma baraque,
parce que Léo arrive wune semaine plus  tot.
Exceptionnellement, le juge accepte de faire un essai
pendant la fin de la période scolaire, et on enchainera sur les
vacances. Comme les séjours se sont plutdt bien passés
quand il venait les week-ends et les congés scolaires, on fait
cet essai vraie vie quotidienne. Je suis O.K., il est O.K., le
juge est O.K. sur les conseils des assistantes « soces » et tout
le bazar.

—Et?

— T’as pas compris ou quoi ? Il arrive demain ! Moi, je
suis a I’hosto. Je passe sur le billard dans deux jours pour
qu’on opére mon poignet. Je peux plus bouger le dos a cause
du choc.

— Ouh la ! ma pauvre ! Et tu veux que je fasse quoi ? que
j’appelle la DDASS pour prévenir qu’il peut pas venir ?

— Quoi ? Ca va pas la téte ? S’il vient pas cette fois, ¢a va
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étre remis a perpéte ! Faudra repasser devant le juge et tout
le tintouin. Va savoir si j’aurai encore cette chance !

— Euh... tu veux faire quoi ?

— Je sais pas. Je fais quoi, Cricri ? Dis-moi, toi. Tu sais
toujours ce qu’il faut faire !

Décidément, c¢’était ma féte ! Un conseil a donner ? Je
n’aime pas donner des conseils parce que je ne peux méme
pas me conseiller moi-méme. On ne peut pas dire que je sois
un modéle pour ce qui est de savoir mener sa barque !
Pourtant, qu’on ne me demande pas pourquoi, les copines
veulent toujours que je leur donne des conseils ! Peut-étre
parce que j’adore lire les livres de la patronne de Véro
qu’elle me préte. Véro, c’est mon autre copine. Elle fait le
ménage chez une psy — en fait, c’est sa psy ! —, et c’est la
qu’elle emprunte les bouquins en question.

— Je sais pas si je suis vraiment de bon conseil, Mimi. Des
fois, j’ai des idées bizarres.

— Justement, c’est pour ca, Cricri. Tu penses pas comme
les autres. Allez, dis-moi ce que tu ferais a ma place !

Depuis le début de la conversation, je savais ce que
j’aurais fait a sa place, mais c’est pas pareil de dire de le
faire aux autres. Parce qu’apres, il faut tenir bon jusqu’au
bout. Et en général, les autres, ils assument pas mes idées.
Normal, c’est pas les leurs. Ca devient compliqué 1a, non ?

— Je te le dis... mais t’es pas obligée de suivre mon
conseil, hein ?

— Vas-y, Cricri, parle.

— Ben a ta place, je moufterais pas ; j’enverrais Léo chez
une bonne copine, je lui demanderais de rien dire non plus a
la DDASS, et je verrais bien comment ¢a tourne le temps de
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me rétablir. Ni vu ni connu... Surtout que Léo, il est grand et
il comprend bien les choses, non ?

— Mimi ? T’es toujours la ?

Quelques secondes de silence et elle a dit
précipitamment :

— J’espérais que tu dises ¢ca. Merci, merci ma Cricri. Alors
tu veux bien prendre Léo chez toi quelques jours ? Tu
verras, il n’est pas difficile. Tu devras seulement surveiller
qu’il fait ses devoirs, I’empécher de rejoindre sa bande de
copains qui dealent, faire en sorte qu’il n’approfondisse pas
sa relation avec le gamin qui fait partie du groupe identitaire
et qui a profané les tombes juives il y a deux ans, et qu’il
n’accompagne pas a la mosquée le grand dadais qui veut
partir en Syrie. O.K. ?

— Rien que ¢a ? Je croyais qu’il était facile, ton Léo...

— Oui, il est trés facile, mais il est attiré par les fragiles et
j’ai quand méme peur de la contagion — a cet age-la, rien
n’est jamais gagné... Et puis tu sais, c’est seulement ce qui
guette tous les moémes qui sont en lycée pro — c¢a et
I’absentéisme, bien sir !

— T’es devenue socio ou quoi ?

— Tu verras quand les tiens seront ados, Cricri; t’es
obligée de le devenir...

— Bon, alors, je dois faire quoi ?

— Rien ! Bouge pas ! Je lui laisse un SMS, et en sortant de
ses cours demain, il passera directement chez toi. O.K. ?

— T’as besoin de quelque chose a I’hosto ?

— Pour I’instant, rien. Je te dirai. Le plus important, c’est
ca! — Aie! ouille ! lachez-moi, tirez pas comme ¢a; me
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touchez pas; non, je bougerai pas le dos. Désolée, Cricri
faut que je raccroche.

Et crac, elle a coupé la communication.

Je me suis assise sur le hamac, abasourdie. Léo a la
maison ? Il allait falloir faire un peu de place ! Je mettrais
Sabrina dans la cabine des jumelles et lui dans la chambre de
Sabrina. Du point de vue de I’espace, c¢a allait le faire.
C’était du coté de la gestion que ¢a allait étre plus
compliqué. D’abord, un ado, ¢a devait manger pas mal ! Je
voyais déja le spectre de I’ardoise qui grossissait a vue
d’ceil, chez I’épicier.

Bon. On verrait bien. Les choses finissent toujours par
s’arranger toutes seules, non ? En tout cas, comme disait
Sabrina : C’est la vie ! J’essayais de réfléchir a ma nouvelle
organisation quand un bruit de clochette annon¢ant un SMS
aretenti : ding !

C’était un message de Véro :

— G besoin 2 twa. Ta du Taf en se momen ?

Ma réponse :

— non, prcwoi ?

— Super ! Stp Stp, va bosser demain chez ma patronne
Rachel Amar, 41 rue Felix Faure, a 10 h.

—Cwa ?

— Elle est pas la en ce moment, et nous, on part en congé
avec les enfants. On en profite car quand elle est la, elle ne
veut voir que moi comme nouvelle téte, sauf qu’elle veut que
J'en profite, quand elle part, pour faire tout a fond chez elle.
Nettoyage de printemps, quoi. Je compte sur toi. Je t appelle
quand je rentre.

— En congé ? ?
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Je répétais comme un perroquet. La stupeur, faut croire.

— Essaie de rapporter chez ma patronne les livres que je
t’ai prétés. A coeur vaillant rien d’impossible.

J’ai reconnu au style que c’était Isméne qui avait écrit le
déroulé des événements en signant Véro. Elle n’aimait pas le
langage SMS. Oui, ca parait bizarre mais Ismeéne, ma
meilleure amie black beauty, avait flashé 1’année d’avant sur
ma meilleure amie déprime un jour, déprime toujours ; et
depuis, elles étaient inséparables.

L’une, Ismeéne, qui bossait a la mairie, qui adorait la
poésie, la cérémonie du thé japonais, les codes secrets et les
bimbos sans cervelle ; et I’autre, Véro, qui toute sa vie avait
enchainé les stages et les CDD instables, les mecs tordus et
les séjours en HP... un couple improbable, mais ¢a avait 1’air
de marcher.

En attendant, je suis restée sans voix. Facon de parler.
Quoi, elles partaient comme ¢a, sans prévenir avant, et je
devais aller la remplacer au pied monté ? Au pied debout ?...
Au pied cassé ?... C’est quoi, déja, I’expression ? Gonflées,
les gonzesses.

Ce boulot qui me tombait dessus sans prévenir ! Fallait
réussir a I’intégrer dans mon programme ! Sans avoir rien
organisé ! Le caser entre mes obligations avec les enfants.
Entre les gouttes. Et un ado, ¢a sort du bahut a n’importe
quelle heure, c’est pas régulier. Sans compter les profs
absents. Sans compter que c¢’était bientot les vacances. Ca
allait tout compliquer ! Enfin, pas la peine de pleurnicher
quand on peut pas faire autrement.

Jallais en profiter pour rapporter les super bouquins de la
patronne en question que Véro m’avait prétés. Des trucs de
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psy hallucinants, encore plus planants que Sroopy. Un
certain Freud qui écrivait sur les réves prémonitoires, balaise
le type. Je m’étais régalée a lire tout ¢a. Enfin... lire, ¢’était
vite dit. J’avais feuilleté, disons... Ca manquait
d’illustrations, mais bon... le suspense y était. Et ca me
faisait penser aux réves que ma meére m’envoyait sous forme
musicale.

Elle-méme, la patronne de Véro, écrivait aussi. Des trucs
ardus, pointus, surtout sur les grands criminels. Je ’avais
croisée une fois en allant chercher Véro au boulot. Le genre
téte en I’air... sapée trés strict, jupe longue droite, chemisier
col Mao, chaussures plates... Hors sujet. La question du jour
¢tait : Aller faire le ménage chez elle ?

D’accord, j’ai horreur de faire le ménage chez les autres,
mais c’est un rayon que je connais bien quand méme. Et
puis, c’est pas comme si j’avais tellement de revenus en ce
moment, en dehors de mon RSA — méme si je n’étais plus
dans le grand rouge ! J’ai répondu :

— OK

Parce que franchement, je ne savais pas quoi répondre
d’autre. Je n’allais quand méme pas laisser Véro dans le
caca. Pour une fois qu’elle prenait des vacances! J’ai
rajouté :

— Etles clés ?

Réponse immédiate :

— Merci, on te revaudra ¢a. 1l y a un double des clés dans
une enveloppe a ton nom a l’accueil de la mairie. La fille de
I"accueil est prévenue de ton passage.

Elles avaient tout prévu. Je reconnaissais bien la I’esprit
méthodique de la cadre de mairie qu’était Ismene.
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Voila comment une matinée cool s’était soudain
transformée en raz-de-marée.
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J’ai essayé de me préparer a la tornade qui s’annoncait en
rangeant la caravane.

J’ai nettoyé a fond, changé les draps des gosses. Je
transpirais, je ruisselais malgré la porte et les fenétres
grandes ouvertes pour provoquer un courant d’air.

J’ai méme eu le temps de tremper une baguette dans de
I’huile d’olive, suffisant pour me caler.

Et j’ai apporté le linge sale au Lavomatic.

Pendant que ¢a lavait et séchait, j’ai rajouté a mon ardoise
chez I’épicier arabe — le seul qui me fait crédit — une boite de
tomates pelées et un oignon. J’avais prévu de faire des
spaghettis le soir, j’en avais encore a la maison. L’épicier
m’a dit que j’avais atteint le plafond chez lui. 1l fallait que je
régle le passif le plus vite possible.

J’ai fait une halte au Select, histoire de prévenir Tony qu’il
ne devait pas compter sur moi les jours suivants parce que je
devais travailler chez Rachel Amar.

De temps en temps, quand il avait besoin, je dépannais
Tony pour le service dans son café, le Select ; en échange de
quoi, il me payait au lance-pierre et au noir. Mais bon,
chacun y trouvait son compte. Surtout quand il me laissait
chanter le samedi.

Comme Tony flirtait un peu avec moi et que je ne
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répondais jamais présente, notre relation continuait toujours
sur le méme mode.

Quand je suis arrivée au Select, ¢’était la panique a bord. Il
n’y avait pas grand monde encore, mais il anticipait le rush
de I’apéro. Il n’arriverait pas a faire face sans Mimi. Il
croyait que je venais 1’aider. Comme je ne crache jamais
dans la soupe, je lui ai dit que je passerai aprés avoir
récupéré les petits a I’école.

Il y a toujours plus de monde entre 5 et 7 dans un bar. Par
contre, pour le lendemain, je n’avais aucune solution pour
lui. Personne a lui proposer. Je lui ai dit que j’allais réfléchir
pour lui trouver quelqu’un.

Il a quand méme pensé a m’offrir un café que j’ai savouré,
accoudée au bar, a coté d’Antoine, un vieil habitué en tenue
de cycliste.

La soixantaine, gros bidon sous son T-shirt tendu,
moustache, genre papy bien dans sa peau, il portait un
bermuda collant, une banane et une casquette Coca. Il avait
I’air vraiment heureux. On était au diapason, lui et moi.

Je le connaissais un peu parce que trois ans auparavant, il
¢tait passé une fois au café avec son petit gargon qui avait
joué avec Sabrina. On avait échangé sur des soucis
d’éducation, les jouets préférés des enfants, et comme les
maitresses a 1’école pouvaient parfois nous stresser. C’était
tout. Mais de temps en temps, quand on se croisait 1a, on se
saluait avec un sentiment de complicité. I1 était dans
I’immobilier ou quelque chose comme ¢a. Une fois, j’avais
entendu Tony dire qu’il était marchand de biens et qu’il
possédait des quartiers entiers. Il n’avait pas I’air si riche
que ¢a, avec son accent méridional bonhomme et sa tenue de
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cycliste. Et puis, le Select n’était pas vraiment un bouge
fréquenté par les milliardaires.

— Ca a I’air d’aller, Antoine ? je lui ai demandé.

— On fait aller. Et vous, Cricri, ¢a va comme vous
voulez ?

— OQpuais, la belle vie en ce moment. Presque plus de
dettes. Et vous ? Votre petiot ? Ca pousse ?

— (a baigne, il est premier de sa classe. Une téte. Je ne
sais pas de qui il tient, mais sirement pas de moi !

Il a éclaté d’un gros rire débonnaire.

— Cool, j’ai dit — parce que je savais pas quoi répondre a
sa vantardise.

Il s’est penché vers moi et il m’a demandé sur un ton
complice :

— Au fait, votre vrai nom, c’est Rosie, je crois ? J’ai
jamais compris pourquoi tout le monde vous appelle Cricri.
C’est pas le diminutif de Rosie, ¢a ! Encore, Roro, j’aurais
compris !

Et il a encore éclaté de rire. [l commencait a m’agacer un
peu, mais je me sentais obligée de répondre. La politesse
¢élémentaire, mon cher Watson.

— Oh, c’est juste une vieille histoire. Rosie, c’est réservé a
ma mere, ¢’est tout... j’ai bougonné.

Eh oui, j’avais horreur qu’on m’appelle Rosie ! Cricri au
moins, ¢a ne me rappelait pas ma mere. Quand elle était
morte, j’avais décidé que personne ne m’appellerait plus
jamais Rosie. C’¢tait elle qui avait choisi ce prénom, il lui
appartenait ; et puisqu’elle n’était plus la pour le prononcer,
autant en changer ! J’avais choisi Cricri au hasard, j’avais
trouvé ¢a simple et sympa. Sans chichis.

23



— Bon, allez, je retourne au boulot ! a dit le cycliste en
finissant son hoquet de rire.

— Vous bossez toujours, vous ? Pas encore a la retraite ?

— Non, y a pas vraiment de retraite dans ma partie. Il a
fouillé dans sa banane.

— Tenez, vous donnerez ¢a a Sabrina. C’est un jeu des
sept familles que j’ai fait imprimer sur Internet pour me faire
de la pub. Il m’a tendu un jeu de cartes miniature. Sur
chaque carte, au dos, il y avait le logo de son agence
immobiliére avec une annonce : 4 vendre... A louer... et un
numéro de téléphone. Coté endroit, il y avait bien les sept
familles, depuis les enfants jusqu’aux grands-parents,
chaque famille représentant un type de bien immobilier :
appartement principal, maison secondaire, pavillon de
banlieue, ef cetera ; il y avait méme une famille qui vivait
dans une caravane !

— Merci. Sympa, les dessins. J’ai rangé le jeu dans la
poche de mon short.

— En ce moment, c’est dur, il a dit. C’est quand méme la
crise, la... Les prix stagnent.

— Oh'! je sens du stress ! Vous devriez faire un peu de
relaxation !

— Et vous, vous voulez pas acheter un appartement ?

Ca a été mon tour d’éclater de rire.

— Et je prendrais le fric ou ? La banque qui me préterait,
faudrait qu’elle soit tombée sur la téte, vous croyez pas ? Et
puis je suis trés bien dans ma caravane. La plus grande de la
région. Vous savez qu’elle a été congue spécialement pour
un roi du voyage ?

I1 s’est étiré copieusement et a sauté en claquant les pieds a
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dix centimétres du sol. Les autres clients 1’ont considéré
d’un air amorphe. On aurait dit une pub pour une barre
d’énergie. Il vous fatiguait rien que de le regarder.

— Allez, salut la compagnie ! Il est sorti en chantonnant.

J’ai fini mon café et je 1’ai suivi avec moins de punch.

— Tu m’oublies pas, hein ? a cri¢ Tony pendant que je
m’¢loignais.
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Je suis passée a la mairie prendre les clés de la patronne de
Véro qu’lsméne avait laissées dans une enveloppe a mon
nom. Puis je suis allée chercher les gosses. J’ai donné le jeu
de cartes d’Antoine a Sabrina. On s’est arrétées au
Lavomatic récupérer le linge.

Si je voulais tenir ma promesse a Tony, je n’avais plus le
temps de rentrer a la caravane, alors je suis retournée
jusqu’au Select avec mes courses, mon linge propre et les
loupiots. La température n’avait pas baissé. J’ai installé les
enfants au fond du café avec du pain, du beurre, de la
confiture et du lait froid que j’ai piochés dans le frigo du
Select. Les restes des petits déjeuners.

Pendant leur golter, j’ai commencé mon service. J’ai
réussi a débarrasser leur table entre deux commandes et a
sortir les cahiers pour les devoirs.

Sabrina devait apprendre a compter a haute voix et a la
suite jusqu’a mille et aussi a additionner des nombres a deux
chiffres. Jusque-l1a, j’arrivais encore a suivre et je pouvais
I’aider quand j’avais le temps. Les jumelles ont sorti un
cahier color¢ et elles ont aligné des barres, des ronds et des
vagues. C’était trés joli. Au bout d’un moment, elles en ont
eu assez et elles se sont mises a courir partout dans le café,
mais Tony les a a peine remarquées tellement il était
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débordé.

Ma grande, une fois ses devoirs finis, a étalé le jeu de
cartes d’Antoine et elle a longuement observé les dessins des
familles. Mais ¢a a fini par ’ennuyer et elle a sorti ses
ficelles pour attacher frénétiquement les poupées des
jumelles, les livres de classe, les chaises et les tables.

Depuis que j’avais lu — enfin /u, c’est vite dit... — les
bouquins de Rachel Amar, la patronne de Véro, je me posais
des tas de questions sur cette manie de Sabrina. Elle adorait
tout ce qui ressemblait de prés ou de loin a une ficelle : un
¢lastique, une cordelette, un lacet, tout ce qui pouvait servir
a attacher des choses entre elles — le scotch lui plaisait bien
aussi. Et sa passion, c’était de tout nouer ensemble. C’est
pourquoi il fallait faire attention chez moi: quand on se
déplacait, on risquait a tout moment de se prendre les pieds
dans les fils tendus et de se foutre par terre; un piége
permanent.

Quand Sabrina était petite, la psy de la créche m’avait dit
un jour qu’elle cherchait a relier ce qui s’était détaché dans
sa vie. Qu’elle voulait garder attaché bien serré tout ce qui
s’était séparé. Son pére et moi, par exemple. Mais aussi ses
fréres et sceurs qui vivaient avec son pere. Avant, je pensais
que la psy était tordue d’imaginer tout ¢a sur les gamins. Je
pensais que Sabrina, elle voulait juste jouer avec des ficelles.
Maintenant, comme je m’y connaissais un peu plus depuis
les bouquins de Rachel Amar, j’étais plus calée et j’avais
pigé des tas de trucs, donc je me disais que... j’en savais trop
rien, mais que c’était peut-étre pas si simple.

Bien siir, j’aurais bien voulu que ¢a lui passe, surtout
quand je trébuchais sur ses piéges. J’avais eu une idée
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I’autre jour : je lui avais fait faire des tas de dessins ou elle
attachait tout ce qu’elle voulait. J’arriverais peut-étre a faire
sortir ses ficelles de la vie réelle ? Ca serait toujours ¢a de
gagné. Petit a petit, la clientéle a diminué. Le rush était fini.

J’ai ramassé les derniers verres sur les tables, j’ai nettoyé ;
et quand j’ai entendu un type qui poussait un juron du coté
de la salle du fond, cri suivi d’un boucan de chaises
renversées, j’ai compris que Sabrina était allée trop loin.

A la sortie des toilettes, elle avait attaché deux chaises
avec une banquette, raccourci idéal pour se bananer. Le nez
du bonhomme a évité le carrelage par miracle ; et avant que
¢a dégénere, j’ai chopé Sabrina par la manche et j’ai gueulé :

— Emma, Lisa, on décampe ! J’ai poussé la porte pour
SOTtir.

— Salut Tony ! Je repasse un de ces quatre pour la paye !
Tu peux noter que j’ai fait deux heures trente aujourd’hui !
Allez, ciao ! Tony n’avait pas bien compris ce qui se passait.
Il m’a fait un sourire.

— Merci Cricri !
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En rentrant, on s’est trouvées pendant un moment, par
hasard, derriére une gamine, — une ado — qui avait une drdle
d’allure. Sapée comme 1’as de pique. Au début, je n’ai pas
fait attention vraiment. Elle portait des sacs de courses de
supermarché. Rien de plus banal.

Mais a un moment, elle est entrée dans un petit immeuble,
et j’ai juste remarqué qu’elle était réapparue trés peu de
temps aprés. J’ai pu m’en rendre compte car juste au
moment ou elle avait pénétré dans le batiment, Emma s’était
assise par terre et elle avait refusé d’avancer.

Ce n’est pas qu’elle soit capricieuse, elle est plutdt facile,
mais parfois elle fait des fixations. Des petites crises de
jalousie. Dans ces cas-la, j’ai du mal a comprendre ce
qu’elle veut. Heureusement qu’il y a Sabrina, elle traduit.

Elle s’est penchée sur Emma pour savoir ce qui se passait
et elle m’a dit :

— Emma, elle veut plus avancer parce qu’elle a oublié sa
princesse Sarah chez tonton Tony ; et sans elle, elle peut pas
dormir.

— Elle pouvait pas me le dire simplement ?

Emma adore sa princesse Sarah qu’elle habille en
Superman car elle a des superpouvoirs de protection. J’étais
un peu fatiguée, alors je me suis assise aussi. Les filles ont
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fait pareil. Emma m’a regardée d’un air interrogateur. Je 1’ai
prise sur mes genoux. Lisa a commencé a bouder.

— C’est fatigant de rester debout, t’as raison; j’avais
besoin de me reposer moi aussi. Tu veux ta princesse Sarah,
c’estca ?

— Oui.

— Mais on est déja loin de chez Tony, je suis tres fatiguée,
il est tard, et je n’ai pas la force de retourner la chercher. Je
ne sais pas comment faire. On va se presser le citron, on aura
peut-étre une solution, d’accord ?

Je réfléchissais vraiment tout en me reposant, et c’est a ce
moment-1a que j’ai vu la drdle de fille ressortir du méme
immeuble alors qu’elle venait d’y entrer. Elle nous a
regardées et elle a continué sa route.

Pendant les quelques secondes ou j’avais croisé son regard,
j’avais pu voir combien elle était jolie. Bien sir, c’était
encore une ado, mais elle avait des yeux lumineux en
amande, les pommettes d’Eva Mendes, la bouche de
Pénélope Cruz, des cheveux noirs qui lui tombaient en
cascade dans le dos, une peau de bébé, des épaules et des
poignets trés fins... Elle avait tout d’une biche ou d’une
gazelle. Mais d’une biche apeurée, car son regard était celui
d’une béte traquée. Ce qui rehaussait encore sa beauté.

Nous avons repris notre conversation la ou elle en était et
c’est Sabrina qui a eu la bonne idée : faire dessiner a Emma
I’image de sa princesse Sarah pour qu’elle puisse la
remplacer a la maison, le temps qu’on aille un jour chez
Tony reprendre la poupée.

On s’est donc remises en route ; et en arrivant au coin de la
rue, on a vu la méme fille qui ressortait d’un pavillon avec
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jardinet. Téte baissée, elle a repris son chemin devant nous.
J’ai remarqué qu’elle n’avait plus ses sacs a la main. Elle
marchait plus rapidement.

Donc c¢’était comme un manége. Elle entrait dans des
habitations et elle en ressortait quelques minutes plus tard,
délestée de ses paquets, petit a petit.

Elle s’est soudain enfoncée sous le porche d’un groupe
d’immeubles plutot dégradés. Je suis arrivée a la hauteur de
ce porche et j’ai jeté un coup d’ceil par pure curiosité.

N’importe quoi, moi! Déja qu’en général, ma grande
gueule me joue des mauvais tours, si je commence a me
méler de la vie de gens que je ne connais méme pas, ¢a ne
va pas s arranger !

Elle se dirigeait vers une sorte de bicoque mal fichue dont
la porte d’entrée était murée, au fond d’une cour — ou était-
ce une impasse malodorante ? C’¢tait rempli de cageots de
légumes a moitié pourris. Au premier étage, accrochée a une
fenétre aux volets cassés et fermés, une pancarte indiquait
que le bien était a vendre, avec le nom d’une agence.

Elle s’est arrétée au milieu. Elle regardait les quelques
marches extérieures en béton de la vieille maison de ville
décrépie et la fenétre barrée d’une planche de bois.

Soudain, sur le trottoir, un type m’a bousculée pour entrer
dans la cour lui aussi. Quand il m’a croisée, j’ai surpris une
expression dure dans son regard.

Des yeux bleu acier, une bouche charnue, une barbichette
de trois jours savamment ¢tudiée, un visage tout en angles,
mais beau gargon. Il ressemblait a Jude Law, en mauvais. La
trentaine.

Il était chaudement habillé pour la saison, d’un superbe

31



costume blanc, d’une chemise noire, et chaussé de pompes
en cuir. Il s’est dirigé a grands pas vers la fille qui lui
tournait le dos. Elle ne 1’a pas entendu arriver. Il s’est arrété
a sa hauteur et il I’a attrapée par le bras, violemment.

Jai cru qu’elle se faisait agresser et j’allais intervenir
quand j’ai constaté qu’il lui parlait dans une langue
étrangeére a mes oreilles. Elle baissait la téte, ne réagissait
pas et lui répondait doucement dans la méme langue. Il I’a
poussée dans le dos et elle a failli s’étaler, mais elle s’est
rattrapée sur la premiére marche de D’escalier qu’elle a
grimpé rapidement.

Juste a ce moment-la, la sonnette d’un vélo a retenti. Un
vieux cycliste est passé de l’autre co6té en me faisant un
grand signe de la main. C’¢était Antoine. Je lui ai fait signe,
moi aussi, et il a crié :

— Tiens, Cricri ! Cava ?

Il m’avait distrait de la scéne que jouaient le beau gosse et
la petiote. J’ai tourné la té€te de nouveau vers eux tandis
qu’Antoine s’¢loignait sur son vélo.

La fille a enjambé la rampe pour entrer dans la maison par
la fenétre seulement barrée d’un morceau de bois. Inutile
d’intervenir, il était clair que ces deux-la se connaissaient ;
et méme s’il n’était pas tendre avec elle, leur relation ne me
regardait pas. Bon, au moins, maintenant, je sais ou elle
creche, je me suis dit comme si ¢’était important. Cette fille
¢tait une parfaite inconnue pour moi, non ? Elle m’avait
intriguée, O.K., et aprés ?

J’ai fait demi-tour et on a chant¢ des chansons sur le
chemin. Mais cent métres plus loin, un type a soudain surgi
devant moi, sortant d’une ruelle. C’était le méme homme.
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Celui avec le costume blanc. Il m’empéchait de passer. J’ai
sursauté, les enfants ont braillé, j’ai gueulé :

— Cavapas latéte ? !

J’avais crié un peu fort pour compenser mon sursaut et
faire croire que je n’avais pas eu peur. Emma a poussé le
type, Lisa s’est cachée derriére moi et Sabrina a commencé a
dérouler son fil de nylon.

— J’ai priorité, a dit ’homme en frangais, sans aucun
accent.

Jai pensé : « J'ai priorité » ? « J'ai priorité » ? Mais il a
une araignée au plafond, ce type-la, ou quoi ? Depuis quand
il y a des regles de priorité pour les piétons sur les
trottoirs ? J’ai dit, sans quitter le bonhomme des yeux :

— Sabrina, range ce fil. Les jumelles, écartez-vous. Et j’ai
répondu au type :

— Toi, t’as peut-étre la priorité ; mais moi, j’ai le feu vert,
c’est plus fort.

Jétais assez vénere. En général, ce que je ne comprends
pas me court sur le haricot. C’est pour ¢a que je suis souvent
agacée. Raide, il a penché le buste, de toute sa hauteur, vers
moi. Si j’avais été seule, je lui aurais donné un coup de pied
quelque part, mais je ne voulais pas apprendre aux enfants
que la plupart des problémes se résolvent par la violence.

Je suis restée de longues secondes sans bouger. Les
jumelles sentaient qu’il se passait quelque chose de bizarre.
Lisa tirait sur mes habits avec les lévres qui tremblaient, au
bord des larmes. Sabrina brandissait son fil de nylon d’un air
menagant et Emma faisait des yeux noirs pour intimider
I’adversaire. C’est 1a que le type a susurré entre ses dents :

— Si je vous revois par ici, toi et tes morveuses, je vous
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créve. Compris ?

Oui, décidément, il parlait bien le frangais. Pourquoi
j’avais imaginé qu’il était pas frangais, moi ?

Je ne voulais pas vraiment montrer que je cédais, méme si
j’avais une grosse trouille. J’ai délicatement et lentement
tendu la main devant moi en bougeant les doigts comme
pour balayer I’homme de mon passage et j’ai avancé
lentement.

Miracle, il s’est écarté pour me laisser passer. Mais ses
yeux bleus ne nous ont pas lachées et je les ai sentis qui me
bralaient le dos pendant longtemps.

Quand j’ai eu le courage de me retourner, il avait disparu.
J’ai continué mon chemin sans entrain. J’essayais de
comprendre ce qui s’était passé exactement. Et puis, comme
je marchais, cette mésaventure m’est sortie de la téte et j’ai
recommencé a faire des plans sur la cométe.

— Bon, avec le boulot chez la patronne de Véro, ¢ca va me
faire dans les 300 en tout, plus les allocs ; et ce soir chez
Tony, ¢a va me permettre de régler 1’ardoise pour ’instant.
Cool ! Les vaches grasses continuent.

— Maman, tu parles toute seule ? a demandé Sabrina, ce
qui a provoqué chez les jumelles un intérét soudain.

Elles m’ont dévisagée avec insistance. Pastis m’a sortie de
la situation en venant a notre rencontre. Il avait beau avoir le
QI d’Einstein, parfois il ressemblait a Rantanplan ! A coté
de la plaque, mais surtout — ce qui était un comble pour un
gros matou —, il avait un comportement de chien. Par
exemple, il nous accompagnait souvent un bout de chemin.
C’¢était sirement parce qu’il avait faim, mais quand méme.

11 s’est frotté a mes chevilles.
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— Ah, tu es 13, Pastis ? T aurais pas une petite dalle, toi ?

Il a miaulé langoureusement en me regardant dans les
yeux.

— Maman, a dit Sabrina, poucroi que Pastis, il te regarde
toujours comme un amoureux ?

— Tu trouves ? C’est gentil... euh... c’est sGrement que
quand il me regarde, il voit une grosse gamelle de manger...

Les enfants ont préparé leur cartable pour le lendemain —
oui, je sais, pour les jumelles, c’était pas compliqué ! On
aurait dit qu’elles avaient tout oublié¢ de l’incident. Pour
elles, ce que nous venions de vivre avec la fille et le sale
type n’était pas plus important qu’'une séquence dans un
dessin animé.

— Maman, on fait une comédie musicale ! a dit Sabrina.
— Non, on fait un pestacle, a dit Emma.

— C’est pareil ! a dit Sabrina en haussant les épaules. Elles
ont disparu dans une cabine avec la radio.

Quand Pastis a vu que je m’agitais au-dessus des
fourneaux, il a fait un bond jusqu’a mes épaules. La, il a
décidé qu’il ne faisait pas assez chaud et que j’avais besoin
d’une écharpe, et c’est autour de mon cou qu’il s’est enroulé,
humant tout ce que je préparais, nonchalamment penché vers
la source odorante.

Il est vraiment doué en tout, ce matou ! Eh oui, c’est pas
évident de se maintenir en équilibre sur un perchoir, secoué
comme un sac de patates.

J’ai fait revenir I’oignon, j’ai ouvert la boite de tomates
pelées et j’ai fait bouillir de I’eau pour les spaghettis.

J’avais les yeux rouges a cause des oignons. Criii ! Criii !
Mon téléphone-grillon. J’ai hurlé :
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— Vite, vite, quelqu’un ! Téléphone !

Les enfants sont arrivées en courant et ¢’est Emma qui a
trouvé mon portable avant qu’il n’arréte de sonner. Elle I’a
passé a Sabrina qui I’a ouvert et qui me 1’a tenu contre mon
oreille pendant que je continuais a cuisiner. On est rodées
pour ce genre de numéro.

C’était Gaston.

Gaston était pour moi a la fois le pére que je n’avais jamais
eu, le chevalier servant qui me manquait, et le meilleur ami
sur qui on peut compter jour et nuit. Si on rajoutait qu’il était
plein aux as, ¢a achevait le tableau. C’était un pocte vivant
dans un chateau endormi a moiti¢ a I’abandon mais féerique,
et roulant dans une vieille Jaguar. On aurait pu penser que
grace a lui, j’étais a I’abri du besoin, mais c’était sans
compter sur le fait que rien n’a plus de prix pour moi que
mon indépendance. Je préfere bouffer du pain sec que
dépendre de qui que ce soit. Je sais, ¢’est pas malin, mais on
ne se refait pas. Je suis comme je suis. Le fruit d’une longue
lignée de femmes pas forcément fute-fute, mais qui se sont
toujours débrouillées seules comme elles pouvaient.

Ce jour-la, Gaston m’appelait au secours car il avait besoin
de temps en temps, pour sortir de sa routine, de venir
prendre sa dose d’adrénaline auprés de ma smala. Rien que
garder les enfants était pour lui synonyme de film d’action.

— Je m’ennuie, ma Cricri ! Vous n’auriez pas besoin d’un
taxi demain, par hasard ? Je propose mes services.

— Pourquoi pas ? Demain, je commence un nouveau
boulot a 10 heures. Vous pourriez m’y emmener ? C’est en
bord de mer.

— O.K. Je vais venir plus tot pour emmener les enfants a
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I’école aussi. Disons que vous louez les services de ma
limousine avec chauffeur pour la journée. Ca me fera des
vacances.

— Ca marche !

— En plus, j’ai eu une super idée vous concernant, je
voudrais vous la soumettre. A demain.

J’ai pas eu le temps de dire Au revoir, il avait déja
raccroché. Une idée me concernant ? Qu’est-ce qu’il s’était
mis en téte, cette fois ? Gaston avait cette particularité qu’il
disait toujours que je faisais un gachis de mes multiples dons
— ¢’¢était lui qui pensait ¢a, attention, pas moi, hein! Il
voulait que j’apprenne ’anglais, que je passe mon permis...
bref, il voulait toujours que j’apprenne quelque chose. Il ne
savait pas, peut-étre, que j’étais allergique a I’apprentissage,
et que j’avais redoublé trois fois ma quatriéme pour finir par
me faire virer ?

— Ca sent bon, maman, a dit Lisa.

— Poucroi tu pleures ? a demandé¢ Emma.

— Je pleure pas, c’est les oignons.

Ca les a amusées, elles sont reparties dans leur chambrine
avec les peaux de I’oignon en les reniflant pour essayer de
pleurer. Je sais pas pourquoi, sur elles, ¢a ne marchait pas.

Pendant que le tout mijotait, je me suis servi un petit verre
de porto qu'il me restait d’une fiesta, au fond d’une
bouteille. Pastis, qui avait réussi a garder I’équilibre jusque-
la, a wvacillé dangereusement. Je repensais au type qui
m’avait menacée. Je m’inquiétais pour la jeune fille qui
habitait avec lui.

— Pastis, tiens-toi tranquille, t’arrétes pas de bouger ! Il
m’a répondu par un miaulement indigné. Ensuite, on s’est
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enfilé les spaghettis et les enfants m’ont aidée a débarrasser
la table. Avec tout ca, il était plus tard que d’hab. J’ai fait la
cérémonie du coucher, avec un tour dans la douche pour
Sabrina, histoire de gagner du temps le lendemain matin.
J’ai couché Lisa, et Sabrina a aidé Emma a faire le dessin de
la princesse Sarah, habillée en Superman. Elles ont mis le
dessin sous ’oreiller d’Emma.

Apres avoir lavé la vaisselle, plié et rangé les habits qui
étaient revenus du Lavomatic, vérifié les cartables pour le
lendemain, je me suis installée confortablement sur ma
couchette avec un bouquin de Rachel Amar et... j’ai piqué
du nez.

Pastis s’¢tait installé sur mon ventre et son ronron me
bergait. Tout ¢a pour dire que je me suis endormie comme
une souche et que je n’ai pas bougé jusqu’au lendemain
matin.
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Mardi
Quelques rencontres

Réveil avec une horrible sensation d’étouffement. C’est
que Pastis, 1’air de rien, pesait son poids ; et que quand il
appuyait comme ¢a sur mon ventre, mon sentiment
d’oppression était au maxi.

Je me suis levée d’un bond. Je transpirais. J’avais en
boucle dans la téte une chanson de Piaf: « Mais puisque
J’vous dis que j’suis pas folle, vous m’entendez ? ! / J’suis
pas folle ! J’suis pas folle ! J’suis pas folle | » Voila pas que
ma mother allait puiser dans le répertoire de ma grand-mére,
maintenant | Ca m’a mise en rogne contre elle. Oh ! mais on
va remonter jusqu’a la préhistoire ou quoi ?

J’ai jeté un coup d’ceil sur la montre-réveil qui n’avait pas
marché. En retard de trente minutes. Avec les jumelles qui
lambinaient en chemin, ¢a n’allait pas le faire ! J’ai foncé
dans les chambrines et j’ai attrapé Emma et Lisa que j’ai
douchées rapidement. Ou plutét: j’ai voulu les doucher.
Mais le pommeau de la douche a fait crushuiiit!
grogshrrrt | grogrshruiiit !, i1 a craché trois gouttes d’eau
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sale et a refusé de continuer son boulot. Pendant ce temps,
Sabrina s’habillait toute seule.

J’ai couru avec les jumelles jusqu’a une fontaine dans le
style provengal le plus pur, une fontaine qui offrait de 1I’eau
de source en permanence une rue plus loin, et j’ai lavé les
petites directement dedans. Je sais que les voisins de la
fontaine, déja réveillés, devaient me regarder avec
malveillance ; mais au moins il n’y avait pas encore de
touristes, ¢’était toujours ¢a. L’eau était fraiche et claire, les
filles ont pataugé avec bonheur en se lavant, et nous sommes
revenues en courant a la caravane. J’avais pris avec moi
deux bouteilles d’eau en plastique vides que j’ai remplies et
rapportées chez nous pour dépanner.

Il fallait que je m’occupe de ce probléme rapidement dans
la journée. En séchant et finissant d’habiller les petites, j’ai
allumé la radio, histoire d’avoir quelques nouvelles pendant
qu’on prenait notre petit-déjeuner. Vite fait. Il me restait de
la baguette d’hier, avec du lait.

Aux infos, j’ai entendu ces mots : pyromane de la pleine
lune. « Pyromane de la pleine lune » ? Je me suis demandé
si ¢’était une nouvelle BD qui venait de sortir. Mais non,
apparemment, ¢’était un jeune homme qui mettait le feu aux
bibliothéques. J’ai compris que pyromane, c’était le mot
pour dire «celui qui mettait le feu». Celui-la, il bralait
spécialement les bibliotheques ! Drole d’idée. Et ca n’en
faisait pas mon copain !

J’adore les bibliothéques. C’est 1a que je vais me détendre
quand j’ai un coup de blues. Au rayon BD, justement. Dans
le coin, on a la chance d’avoir la plus belle bibliothéque du
monde. C’est une vieille villa, genre chateau, qui a été
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construite par les Rothschild! Excusez du peu! Et
maintenant nous, la valetaille, on a le droit de se balader
dedans et aussi dans le parc. Bouquiner, réver, trainasser.
Royal.

L’homme avait été arrété et son proces allait bientot
commencer. Il était muet comme une tombe. Il refusait de
parler ou de communiquer, s’enfermant dans un
comportement négatif pour lui. Que quelqu’un ait envie de
foutre le feu a ces endroits paradisiaques, je n’arrivais pas a
piger. Il fallait que j’essaie de comprendre comment il
fonctionnait, ce type. Du c6té de mes bouquins psy. Savoir
qu’il y avait peut-étre une explication rationnelle et
scientifique a son comportement m’a vaguement rassurée et
on a bouclé les préparations pour 1’école.

Lavage de dents avec ’eau des bouteilles et tutti quanti. Je
guettais par la lucarne I’arrivée en Jague de mon taxi Gaston
quand j’ai compris qu’il avait eu une panne de réveil lui
aussi, mais en pire que moi.

Ca ne lui ressemblait pas de ne pas tenir sa parole. Mais
comme il n’avait pas d’obligations familiales, il n’avait pas
I’habitude de se lever aux aurores. Et surtout, il ne se rendait
pas compte que Sabrina, il fallait qu’elle soit devant le
portail avant 8 h 31. La directrice de la grande école est une
vraie facho, elle ferme la porte a 32. Et méme si tu es devant
pendant que la concierge ferme a clé, elle ne rouvre pas. Elle
n’a pas le droit. C’est I’enfer, cette école.

C’est comme ¢a, on n’a rien le droit de dire. Pas de retard.
Reéglement. L’heure m’a rattrapée dans mes réflexions
hautement politico-philosophiques, j’ai compris qu’il fallait
foncer. Finalement, on est arrivées aux écoles avec deux
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