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Frécéclemmen{c

Castille, printemps 1484 — Akaryb

La mort était un soulagement. Akaryb ne ressentait
plus la douleur, ni angoisse, ni la haine. 1l 'accueillit avec
un sourire, pour la septieme fois.

Paris, printemps 1855 — Edonard de Morvan et Akaryb

—Quand 7jai dit tout a ’heure que la Rig-Nassad
n’existait que pour servir et protéger les immortels, ce
n’était qu'en partie vrai. Notre fondateur ne s’est pas
contenté de nous confier la protection de votre peuple
aux yeux du monde. Apres quelques siecles d’exercice, il a
également su nous récompenser en nous révélant un
secret bien plus formidable encore. Abros-Rig a marché
entre les mondes. Il a découvert le voyage dans les limbes
et il nous I'a enseigné.

Enghashel, pent-étre mille ans plus tard— le doyen et



Limmortelle masquée
— Elle m’a dit que Llyna était une ame ancienne. ..
— Nous le savons tous.
— Et gqu’elle craignait une réincarnation complete.
—Comme si sa lignée ne posait pas assez de
problemes.

Au matin du monde

Akaryb était prisonnier d’un arbre.

Non, pas prisonnier, il faisait partiec d’'un arbre. Un
fréne. Il sentait de maniere diffuse que tout son corps
était traversé par la substance de ce jeune tronc. Il sentait
sa seéve, comme il sentait son sang.

Sudraia et la huitaine de Gaba

— Vous étes tous issus d’une lignée qui remonte aux
anciens mages et c’est une partie du pouvoir originel de
cette assemblée qui réside en vous. Le projet des Gaha
Moyn est de créer un college de nouveaux mages. Des
mages dont le destin, quelle que soit Iissue du conflit a
venir, est de sauvegarder Enghashel. Notre allégeance est
au monde.

Ashtar et Ambroise 1egris

Cette attention, ce flux de sentiments a son égard, ils
se déversaient en elle comme une coulée de miel. Une
douce chaleur s’emparait de son ame. Elle se sentait si
seule.

Ses yeux noirs, son profil grec... Le bébé se mit en
mouvement.
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— Non, soupira-t-elle.

Elle s’arréta.

— Monsieur Legris. ..

— Ambroise.

— Ambroise, je suis flattée, vraiment ; troublée méme
par tant de sollicitude de votre part. Mais vous vous
méprenez.

Akaryb et la Déesse

11 connaissait des histoires ou la ferveur d’'un amant le
menait, par crainte de ne plus connaitre une telle passion,
a tuer objet de ses sentiments. Sa tragédie était pire : rien
n’aurait jamais changé ce qulil partageait avec sa
compagne sans nom.

1ls avaient I’éternité.

Or cette éternité aurait constitué un piege plus sir
encore que le tronc du fréne. Et il n’y aurait sans doute
jamais eu d’ours atfamé pour 'en libérer.

Aujourd’hui, il était ours. Cétait lui qui coupait la
branche pour se délivrer.

C’était fini.

Akaryb desserra son étreinte et voulut prendre la
dépouille de son aimée dans ses bras.

1l n’attrapa que de I'eau.

Sudraia et la huitaine de Gaha

— Que dit la prophétie ? demanda Llyna a son tour.

Elle avait le droit de savoir. Apres tout, les mots de
I’Adversaire la concernaient en premier lieu.

Sudraia inspira longuement.
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— Je ne suis pas stre... J’ai bien observé la stele et je
n’y ai vu que quatre mots sans le moindre lien... Je ne sais
pas §’il est raisonnable de vous les révéler... Mais vous
n’étes pas une huitaine ordinaire.

Elle lanca un regard alentour pour s’assurer qu’ils
¢étaient seuls.

— Erel, dzé, hbam, sulla.

Enfant, huit, exil et ile.

Normorod

Le gouffre résonnait encore de sa révélation. Tw #'as
pas tué la Déesse.

Normorod ne comprit pas tout de suite ce
quimpliquait son innocence.

Il se sentait coupable. Et §’il se sentait coupable, il
devait bien étre coupable de quelque chose. Le ciel devait
avoir une bonne raison de lui en vouloir.

Ses souvenirs lui manquaient.

Mais §’il n’était pas responsable de ce bouleversement,
de cette horreut...

Akatyb !

Bien sar... Akaryb avait tué la Déesse.

Ashtar et le pere V'olard

Ashtar bercait son bébé, le visage grave.

— Seigneur, murmura le prétre en réalisant ce qu’il
voyait.

11 s’approcha du lit.

— Donnez-le-moi.

Edouard de Morvan lui bloqua le passage.

— Ce n’est pas de notre ressort, dit-il. C’est la loi des
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immortels.

— M-—mais vous étes médecin. Vous ne pouvez pas
laisser faire ca !

11 tentait de forcer le petit homme a le laisser passer.

—Si Octave est des notres, il reviendra a la vie dans
quelques minutes, expliqua Ashtar.

La vie ne lui revint pas.

— Je suis désolé, Estelle, dit Morvan.

— Ashtar, corrigea-t-elle simplement.

Une seule larme coulait le long de sa joue.

—1I serait mort de toute facon. Clest juste... un peu
plus tot.

La huitaine et le mage Mordyn

Makku parvenait a maintenir le lien entre eux. Elle
chérissait ce contact comme s’il était physique. Elle aurait
voulu le tenir dans ses bras, le rassurer a défaut de le
sauver.

Je suis L. ..

La personnalité du mage se répandait en lui comme
une poix épaisse. Par bribes, les délices que le vieillard
éprouvait a ce transfert souillaient leur rapport.

Makku disparaissait, submergé par ce parasite. Englué
dans une coulée invasive, il remontait parfois a la surface,
de plus en plus rarement. A sa place, la joie indicible d’un
homme qui retrouvait la jeunesse. Radieuse. Indécente.

Normorod et Akaryb
La brume se referma sur 'immortel.
Un jour, se dit Normorod, un _jour je te dirai ces mots en
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Jface. 1ls seront bien plus qu’une promesse. Le temps est une jeune
Jougere que je n'ai pas fini dobserver. | 'apprendrai a inverser les
causes et les conséquences. | apprendrai comment retrouver lordre
initial. Tn lignores encore, Akaryb, mais mon nom est ta perte.

14



de peux-tu bien étre 7

L e tiers limbe

Normorod avait lintention d’explorer le temps
comme il avait exploré ’étendue d’Enghashel. On Pavait
laissé seul au monde et il n’avait rien de mieux a faire.
Mais ce n’était pas si simple. Marcher vers le futur plus
d’un jour a la fois I’épuisait. Et puis le futur regorgeait
d’inconnu. Il bouillonnait d’'imprévu. Il s’écoulait dans
tous les sens au gré de ses caprices. On ne pouvait guere
lui faire confiance.

Le passé avait un cours plus tranquille, plus prévisible.
Pourtant lui aussi avait ses humeurs. Parfois, les
événements s’y brouillaient ; parfois ils y changeaient de
sens. On aurait pu le croire plus permanent. Il n’en était
rien.

Normorod revenait, comme on tremonte le cours
d’une riviere de montagne — avec peine — a cette époque
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ou le monde était moins vide.

11 revoyait ses aventures avec les avatars. Il entendait a
nouveau ses conversations avec Hian, le ciel, quand ils
avaient traversé Enghashel. Il revivait les tours qu’ils
avaient joués ensemble a Shun, I’esprit du monde, comme
cette fois ou ils avaient embrasé sa chevelure. Les
étincelles avaient percé habit du ciel et créé les étoiles. La
nuit, Normorod les regardait avec nostalgie et un sourire
en coin. Il avait bien ti.

Rien de ce qu’il observait maintenant n’avait la méme
saveur. Les avatars avaient tous perdu leur forme, changés
en artefacts ridicules ; Kunly en glaive, Shun en lampe,
Hian en filet...

Normorod parcourait I'esquerrie a la recherche de ces
moments enfuis. Il marchait, il courait, sur des distances
touyjours plus grandes car Enghashel continuait de
s’étendre dans le tiers limbe. Malgré ses efforts, il ne
trouvait rien, sinon la fatigue. Il détestait la fatigue. 1l
entreprit de percer des trous dans la distance et de faire
des neeuds au temps pour voyager sans peine sur tout le
territoire. Nulle part il ne retrouvait ne fat-ce quune trace
de son insouciance passée. Frustré, il commenca a s’en
prendre au monde. A chaque émergence dans une
nouvelle contrée, il fracassait une colline, il érigeait un pic,
il érodait un escarpement. Comme il I’avait fait avec les
avatars, il laissait la marque de ses pieds, la trace de ses
doigts, 'empreinte de son derriere, 'image de son corps
sur le paysage, mais ce n’était plus par espieglerie. Il
cherchait a blesser Enghashel, a la détruire. Au soir, il
s’asseyait la téte entre les mains et maudissait cette jeune
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création ou on I'avait abandonné.

11 le comprenait, maintenant : il ne retournerait jamais
a cette époque perdue, il ne pouvait que s’en souvenir.

Le mot était bien choisi : sous-venir, un retour de qualité
inférieure.

Le passé se rappelait a lui dans sa globalité, couvrant
¢a et la ses attributs d’un voile d’oubli, a portée de main et
inaccessible a la fois. Normorod n’appréciait guere plus le
comportement de I'avenir, qui n’arrivait qu'un moment a
la fois, avec sa multitude de possibles. Il devait y avoir un
moyen de libérer son flux et le faire se présenter a lui de
maniere plus massive, plus certaine, quitte a accepter de
lui une qualité inférieure, également.

Il choisirait un verbe pour la désigner, elle aussi.
Survenir ¢ Advenir ¢ Devenir ¢ Deviner ¢

Il aimait les mots. Il jouait beaucoup avec ceux qu’il
avait tus a loreille d’Akaryb.

Dans son souvenir, le meurtrier de la Déesse s’en
retournait vers l'autre monde. Normorod envisageait de
Ien empécher dans un combat de titans mais se ravisait
bient6t, préférant quelques mots bien sentis. Des paroles
qui, au bout du compte, ne passcrent jamais ses levres.

— Tu ne finis jamais ce que tu entreprends, commenta
de sa voix doublée d’harmonies ’homme oiseau qu’il avait
créé pour lui raconter le monde.

Ils étaient assis sur un rocher qui dominait la vallée
aux sept riviéres.

— Clest faux, se défendit Normorod.

Le hansa secoua rapidement ses ailes noires. 1l y avait
une lueur d’amusement dans son ceil rouge cerclé d’or.
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— Souviens-toi des coleres que tu as éprouvées. Tu
voulais tout détruire, tu l'as souvent juré. Tu parlais
d’avaler le soleil et la lune, de mettre fin au monde, et
parfois de me tuer.

— Bah | J*étais jeune et solitaire. Je ne savais pas ce que
je disais. De plus, ’horizon se charge treés bien d’avaler le
soleil au crépuscule. La lune, quant a elle, fond un peu
chaque nuit. A quoi bon leur courir apres ?

— Et le jardin est la, qui s’étend devant nous. Je ne
m’en plaindrai pas. Non moins que d’étre en vie.

Le jour ¢était sur le point de se lever et la vallée baignait
dans une lumiere indigo.

— Regarde Enghashel | Regarde cette beauté. Tu dois
admettre que jai bien fait de ne pas la détruire. Dis-moi si
jai eu tort de changer d’avis. Ce monde est beau.
L’émotion qu’il crée en moi est sa plus grande magie.

Sous peu, la montagne aussi allait sortir de 'ombre et
se révéler dans le bleu profond du ciel. Dans le vent, ils
pouvaient sentir le parfum de la forét. Le hansa
commenta :

— Je te Iai bien assez répété, ce me semble, quand tu
brisais des iles ou rasais des foréts.

Normorod poussa un long soupir.

— Le rocher sur lequel nous sommes assis marque la
tin de mon ancien courroux. C’est la splendeur de cette
vallée verdoyante qui m’a fait renoncer a mon entreprise
de destruction. Depuis, la pierre menace de tomber
chaque jour, mais elle reste suspendue au bord du
précipice. Je lui interdis de bouger. Elle m’obéit.

— L’esquerrie tout entiére obéit a son maitre. Mon
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peuple aurait un dieu si tu 'avais créé.

—Ah, voila donc la raison de ton grief, comprit
Normorod. Toi aussi, tu te sens seul.

Le hansa baissa la téte.

— Quand vas-tu me donner un compagnon de route ?

— Pour qu’il t'abandonne, comme sont partis le ciel, ou
le meurtrier ? Je ne peux pas me résoudre a te laisser
connaitre cette souffrance.

— Tu dis me préserver, mais tu n’es que jaloux. Tu me
refuses un bien que tu veux posséder.

Normorod se retenait. 11 n’aurait qu’a se lever et
frapper du pied contre le rocher suspendu pour emporter
dans P'avalanche cet insolent volatile.

Alors que toute la vallée et la montagne se drapaient
encore dans la pénombre, le premier rayon du soleil surgit
entre deux monts lointains et vint enflammer le
promontoire. Les contrastes s’accentucrent, les couleurs
apparurent, vives, brillantes. Un instant, I'astre du jour
n’éclaira que Normorod. Il ferma les yeux.

Le calme lui revenait. Il se sentait plus grand, plus
beau, comme s’il avait trouvé sa vraie nature.

De nouveau, les mots quil avait tus a loreille
d’Akaryb résonnerent dans son souvenir.

Quatre, en particulier, cueillis au hasard dans Iesprit
de I'immortel se reflétaient dans ses intentions. Issus du
passé d’Akaryb, ils se filaient dans la tapisserie de
Pexistence de Normorod et se prolongeaient en fluctuant
dans les méandres de Iavenir.

— Engenesash, souftla-t-il.

Le hansa le regarda sans comprendre.
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— Dans la langue que 'immortel partage avec les siens,
cela signifie « je crée » ; je génere, jengendre, je fais de toi
mon enfant. Akaryb avait inscrit ce mot sur un carnet
dans un hotel particulier. I’image en était fraiche dans son
esprit.

— Ces mots sont bien curieux.

Normorod sourit. Il ne saisissait pas non plus le
concept d’écriture, ni ceux de carnet ou d’hoétel particulier.

—Je me suis emparé d’engenesash car je me sentais
proche de lidée d’enfance. Alors que le Créateur
s’apprétait a quitter Enghashel, j’ai failli Iui dire : T »’as
donné naissance en générant le monde. Je suis ton enfant invisible.

— Je voudrais un enfant, commenta le hansa.

Normorod ignora sa supplique.

Il voyait, dans les boucles du temps a venir, que
I'enfance et la procréation auraient de 'importance.

1l continua :

— Engsas, le second mot inscrit sur le carnet d’Akaryb,
signifiait « ailleurs ». Celui-la aussi résonnait avec mon
expérience.

— En effet, car tu fus un ailleurs, toi aussi. Ailleurs, un
endroit autre, ou tout était de toi.

Normorod lui avait souvent raconté qu’il était une
présence informe, flottant dans I’éternité du tiers limbe,
avant 'incursion d’Akaryb.

—J’y étais tout, mais pas encore moi-méme. L’arrivée
d’Akaryb dans cet ailleurs a fait de moi un autre monde.
De « tout », ma présence dans le tiers limbe est devenue
« toute chose ».

Normorod, chair du tiers limbe, était devenu la
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substance d’Enghashel. 11 s%était enveloppé d’une
membrane de réves et de symboles dans ce nouvel
ailleurs. A la fois construit et brisé. Ailleurs était un
changement imposé, porteur d’une autre nostalgie.

— Je voudrais qu’il existe autre chose que moi, soupira
’homme oiseau.

A Poreille &’Akaryb, Normorod avait tu : Je 7 arrangerai
Sonvent pour éviter ta présence ; parfois nous nous croiserons ; nous
connattrons tous denx: l'excil et la solitude dans ce jardin. 1ailleurs,
Pexil et la solitude formaient une tresse qui enserrait son
existence. Il comprenait la demande du hansa mais
continuait de l'ignorer.

— Ghard, le troisitme mot ¢était «jardin»; lenclos,
Iendroit fermé, délimité, isolé, une esquerriec dans le
limbe, une ile dans 'océan.

— Le jardin d’Enghashel abritera mon peuple, insista le
hansa.

Il y avait une sécurité dans Iisolement, comme il y
avait une terreur dans I’abandon. Pour une raison étrange,
peut-étre une prémonition, Normorod voyait les hansa
peupler les iles, plutot que le jardin. Il n’en dit rien a son
compagnon.

— Dy, enfin, « dieu » ; un concept avec lequel Akaryb
semblait se débattre et que je ne suis pas sir de com-
prendre moi-méme.

Le hansa cligna des yeux.

— Mon peuple aurait un dieu, si tu 'avais créé, répéta-t-
il.

— Ce n’est pas si simple, répondit la troisieme essence.

Lui aussi se débattait avec I'idée de divinité. 11 était la
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substance du monde, ce qui lui conférait une certaine
omniprésence. Son pouvoir était grand. En fait, il n’en
avait pas encore testé les limites. De plus, il lui suffirait de
réaliser le désir du hansa pour connaitre I'adoration d’un
peuple. Mais certaines choses lui résistaient. Il ne
comprenait pas tout ce qui 'entourait. Il en blamait les fils
de Pair qui avaient brisé sa mémoire a Syryndyr. Il n’avait
pas récupéré tous ses souvenirs au fond du gouffre. Sans
doute, ceux qui y restaient coincés l'aideraient a mieux
appréhender I'inconnu.

Du bout du doigt, ’Thomme oiseau tragait une figure
sur la roche : deux boucles croisées en un point unique.

— Le propos de ma vie, c’est te dire Enghashel. Je vole,
je vois, jentends et je reviens vers toi. Vers les six coins
du monde, puis de retour a toi. Continuel, immuable, un
manege infini. Mon but est de te dire, et de partir encore.
Tu m’as créé pour ¢a, ces boucles sont ma vie. Je le fais
pour ta gloire et je sais qui je suis.

— Je tenvie d’avoir un tel dessein, hansa. Tu t'identifies
a la fonction pour laquelle je t’ai créé, et son accomplis-
sement t'apporte la plénitude.

Cétait limité, certes, mais bien plus confortable que
cette éternité d’ennui.

Normorod regarda le dessin de la boucle. Une
lemniscate. A oreille d’Akaryb, il avait promis de donner
cette forme au temps. Cétait sans doute le meilleur
moyen de revenir a I’époque ou le monde était moins
vide. Y revenir, plutot que s’en souvenir. 1l ne savait pas
trop comment il allait s’y prendre, mais il en avait la ferme
intention. Apres tout, le hansa voulait faire de lui son
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dieu. Il avait foi en son pouvoir.

—Un peuple a ma semblance amplifierait ma voix,
insista-t-il 2 nouveau. Nous chanterions ton nom. Tout
Enghashel crierait : « Gloire a toi, Normorod ». J’aurais
des compagnons.

— Eh bien soit, dit la troisieme essence.

Le hansa se redressa et un frisson fit bruisser les
plumes de ses ailes. Il n’osait pas y croire.

Des profondeurs du ciel, de nouveaux hommes
oiseaux vinrent les rejoindre. Tous bleus de peau et aux
yeux cerclés d’or, ils variaient en couleur de plumes et de
cheveux. Ils se poserent un a un autour du rocher
suspendu. A I'image de leur modele, aucun genre ne
venait orienter leur corps. D’autres arrivaient maintenant
dans un ballet aétien.

Le hansa s’était levé, ses ailes noires en essor.

Normorod aimait le voir ainsi, joyeux.

Autant qu’il le jalousait.

11 avait créé un peuple en Enghashel. Au fond de lui, il
savait que c’était la prérogative d’Akaryb... mais Akaryb
était absent.

Il se leva a son tour et se dirigea vers le plateau
d’Yksysh.

Dertriere lui, le cheeur des hansa chantait :

— Gloire 2 toi, Normorod !

11 ne voulait pas se retourner.

Du coin de I'ceil, il apercut un mouvement inattendu.

Par l'un de ces trous qu’il avait percés dans la distance,
non loin du rocher suspendu, venait de surgir un animal.
Il n’était ni de la premiere, ni de la deuxieme essence. 1l
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n’avait rien d’un avatar et n’était certainement pas de lui,
non plus. Son apparence était celle d’un jeune taureau gris
a la musculature solide. Ses sabots et le bout de sa queue
étaient d’'un noir profond. Sur son crane se dressaient
trois cornes acérées d’obsidienne, de sa gueule pointaient
trois longs crocs d’ivoire.

Le premier des hommes oiseaux tournoya au-dessus
de lui en 'appelant :

— Normorod ! Normorod !

11 I'ignora.

Le hansa marqua son agacement d’un fort claquement
de langue. Il appela encore en vain puis s’en retourna vers
ses nouveaux compagnons.

Normorod était fasciné par ce nouvel enfant
d’Enghashel. Il s’approcha prudemment jusqu’a toucher
son museau. Les naseaux de I'animal frémirent mais il se
laissa caresser.

—Que peux-tu bien étre? demanda la troisieme
essence.
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Affranchie

Enghashel

Le rire rauque d’Eknys résonnait sur la plage.

Dégoulinante, Llyna tentait avec peine de dégager I'eau
qui s’était encore engouffrée dans ses oreilles.

—La bulle d’air s’est effondrée sous la pression, dit-
elle.

Depuis le début de la matinée, elle travaillait avec
Agwaia a2 un moyen plus confortable de se transférer par
les eaux. Au début de leurs aventures, elles avaient
échappé par une flaque a un de leurs adversaires et cet
atout leur servirait sirement 4 nouveau. A présent qu’elle
controlait Pair, Llyna pensait disposer d’'une méthode qui
leur éviterait de ressortir trempées. Jusque-la, leurs efforts
avalent été vains.

—1I faut faire la bulle plus dense, expliqua Attul. Et
moins large.
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— Tu connais la solution et tu ne nous dis rien ? réagit-
elle.

Eknys rit de plus belle.

Le devin d’Alshadwen ouvrit ses grands yeux violets.

— Le rapport de cause a effet est on ne peut plus clair,
fleur d’obsidienne. Je vois Iissue de toutes tes tentatives
depuis le début.

— Il nous I'annonce a chaque fois, juste avant qu’elle se
produise, dit Sentu.

Le garcon de Baodjéh était debout au bord des vagues,
dissimulant par habitude son moignon dans ses bras
croisés. Il avait pris en muscles et en assurance. Son
visage symétrique, habituellement grave, était détendu. En
revanche, la fraicheur candide a cause de laquelle Llyna
P'avait cru un peu benét avait disparu.

— Clest assez amusant, commenta Nadiosh.

La Rhyl avait bien changé aussi, depuis qu’elle avait
retrouvé l'usage de ses jambes. Sa peau était toujours
laiteuse, mais ne laissait plus autant apparaitre ses veines ;
ses yeux tout noirs savaient maintenant sourire. Llyna
s’était enfin habituée a sa présence dans le groupe. Ses
préjugés avaient du mal a s’effacer, mais elle devait
admettre que cette jeune fille avait sa place parmi eux.
Elle intervenait peu, mais toujours de maniere pertinente.
Son visage avait-il toujours été aussi rond ? Pourquoi
Llyna ne le remarquait-elle que maintenant ?

— Cest trop drdle, oui ! reprit Eknys.

Malgré la vexation de se voir moquée de la sorte,
Llyna était heureuse que la petite rousse oublie un tant
soit peu les horreurs qu’elle avait vécues. Le massacre de
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son village restait au centre de ses préoccupations et la
demi-victoire qu’ils avaient connue face au mage Mordyn
ne la satisfaisait pas. Certes, elle avait détruit 'enveloppe
corporelle de celui qui avait ordonné le carnage de
Koilubja, mais Pesprit du primat continuait a vivre dans le
corps de Makku.

Llyna ne s’y ferait jamais.

Makku lui manquait toujours autant.

— Essaie encore une fois, lanca Dyktu.

Le garcon adipeux se tenait a distance respectable du
ressac. Il n’y avait plus le moindre doute quant a son
statut de chef du groupe. Il ne l'avait pas choisi ; il n’en
avait peut-étre méme pas conscience, mais tout le monde
Pécoutait avec respect. Llyna trouvait sa présence
rassurante. Un instant plus tot, elle se sentait préte a
abandonner Pexpérience ; a présent, elle avait envie de la
mener a son terme.

Agwaia la rejoignit a la nage et reprit sa main.

— Tu es préte ? demanda-t-elle.

Llyna hocha la téte.

Intérieurement, elle appela le dragon de verre pour
quil les enveloppe d’une fine coque d’air. Suivant les
conseils d’Attul, elle la fit plus dense et épaisse d’a peine
plus d’un pouce. De nouveau, comme quand elles
s’étaient échappées de la tour des secrets, le fond se
déroba sous leurs pieds et elles émergerent a un autre
point du rivage de Gaha.

— Ca a marché !

Lrair était resté en place et le transfert s’était accompli
a sec.
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— Ca a marché, répéta-t-clle.

Le reste du groupe lancait des cris de joie.

Ces sessions d’entralnement étaient I'idée de Dyktu.
Apprendre ensemble a gagner le controle de leur élément
les rapprochait dune manicre plus intense que les
enseignements de Sudraia. [’activité leur permettait de ne
pas trop penser au traumatisme qu’avait représenté
'attaque du vieux mage.

La huitaine — ils insistaient pour garder cette
appellation malgré le sort de Makku — était maintenant un
groupe uni. Ils avaient adopté le temple d’aucun dieu
comme leur nouveau clan, et la sensation d’arrachement
qu’ils avaient ressentie en accomplissant leur initiation
loin des leurs commencait a s’estomper. Aux yeux de la
société, ils restaient des parias, mais ils n’étaient pas isolés.

Trois semaines apres la fin du deuil, la vie a Gaha avait
reptis son cours normal. Sudraia continuait de les guider
dans la compréhension du monde en se basant sur les
lames du tarot. Elle encourageait toujours le partage
d’anecdotes et d’impressions a partir des images du jeu.
Llyna excellait a cet exercice. Ou, du moins, elle
Pappréciait beaucoup car il lui permettait d’élaborer des
histoites.

Aujourd’hui, stimulée par leur succés sur la gréve,
Agwaia, qui ne s’y prétait pas souvent, s’était lancée.
Apwok, la lame représentant otarie amalthée des bains de
vie, semblait I'inspirer.

La carte ne comportait pas beaucoup d’éléments.
L’otarie elle-méme figurait au premier plan, son corps
napparaissait pas entier, comme pour suggérer
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I'importance de l'animal dans la société enghashide.
Baignée d’une lumicre bleue, elle observait un bientot-né
dans la cuve du bain de vie. II était auréolé d’une lumiere
plus intense, a la base d’une conduite aux anneaux de
métal. Des tubes similaires alimentaient deux autres
enfants a naitre.

—Je retourne souvent voir mon amalthée, dit la
citadine. J’aime retrouver mes sensations de bientot-née
quand nos esprits se mélent.

Dykta et Attul acquiescérent, apparemment c’était
pratique courante. Llyna n’avait jamais fait cette expé-
rience. Elle se souvenait néanmoins de la période qui
précédait sa naissance, quand ses donneurs venaient la
voir au bain. L’otarie assurait le lien entre leurs émotions.
La chaleur de leur amour, attraction de leur impatience,
la douceur de ce sentiment d’appartenance, tout lui restait
encore en mémoire a ce jour ; et derriere ces émotions, la
présence de 'animal. Llyna eut un pincement au cceur.

—Je Tai vue la derniére fois il y a un an, continuait
Agwaia. J’étais en partance pour Ghyrshéu avec une
délégation de citoyens de Myrushkai. Je vous en ai déja
parlé : nous avions obtenu une audience aupres d’Akaryb
a propos de I'ensablement de la baie. C*était la premiere
fois que jallais quitter la cité. En plus de cela, jallais
rencontrer le Créateur. J’étais nerveuse. Je me suis assise
sur un petit banc de pierre, dans la salle des visites du
bain, et elle est arrivée aussitot. C’est incroyable comment,
sans le moindre mot, les amalthées parviennent a nous
communiquer un tel bien étre. A chaque fois que je
manque de courage, je pense a la mienne. Parfois, ca

29



suffit.

— 1l y a, dans un bain de vie du grand cap, une femme
qui passe ses journées en transe devant son amalthée,
raconta Dyktu.

— La sensation est d’une force ineffable, dit Attul en se
balancant lentement. Je comprends qu’on puisse y
recourir a 'exces.

— On dit que ce n’est rien par rapport a ce que vivent
les donneurs avec les bientot-nés, reprit Agwaia. Je n’ose
pas imaginer.

— Jai hate, soupira Dyktu.

Llyna était envieuse de cette expérience. Nurdja, sa
donneuse, lui racontait souvent les jours d’avant sa
naissance ; comment clle et son compagnon, Jynor,
s’étaient arrangés pour prendre le bateau quelques jours
plus tot et séjourner au bain de vie de Falena. L’ile de
Véur était trop distante pour qu’ils lui rendent visite aussi
souvent quils souhaitaient. Elle évoquait avec une grande
mélancolie P'instant ou, toujours dans la cuve du bain,
Llyna avait ouvert les yeux et regardé son donneur.

— C’était comme si ton ame habitait déja ce petit corps,
disait-elle. Le pauvre Jynor était bouleversé.

Llyna connaissait anecdote par cceur et ’écoutait a
chaque fois avec un mélange d’ennui et de dédain. Elle
levait les yeux au ciel et soupirait :

— Tu me I'as déja raconté.

Mais Nurdja chérissait ce moment prodigieux.

Llyna se rendait compte, a présent, de la portée de cet
événement. Mon dme venait de se réincarner, déduisit-elle a la
lumiere de ce qu’elle avait appris depuis. Le souvenir de ma
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vie passée devait §'inscrire en moi avant gu’'une dme fraiche ne
prenne place. Elle frissonna de dégout. De quel droit son
ame s’¢tait-elle affranchie de la ronde ? Ce #'était pas un
prodige, Nurdja. C'était une abomination.

De Jynor, Llyna n’avait aucun souvenir. Il avait
disparu en mer peu de temps apres leur retour sur Ille
noire. C’était de lui qu’elle tenait sa silhouette élancée et sa
peau brune. Comme tout le monde a Véur, Nurdja était
Cadyv, un peuple de corpulence large, a la peau claire et
aux cheveux fins. Sans doute, si celui qui partageait son
apparence avait été 1a pour la soutenir, Llyna aurait moins
souffert du regard des autres. Dans ses moments de
faiblesse, elle considérait Jynor comme lorigine de tous
ses maux. Elle ne posait pas de questions sur lui.
Personne, d’ailleurs, n’insistait pour lui donner plus de
détails. Elle ne savait rien de son donneur et elle avait
intégré son passé lacunaire comme allant de soi.

Pour étre honnéte, Nurdja avait su lui donner toute
Pattention et tout 'amour dont elle avait besoin. Elle avait
tout fait pour qu’elle se sente chez elle a Véur. Souvent,
elle la consolait en la prenant dans ses bras. La joue contre
son sein, Llyna prenait la grosse perle qu’elle portait en
pendentif et la faisait rouler entre ses doigts. Aujourd’hui
encore, le souvenir de cette sensation la réconfortait. La
chaleur du souffle de Nurdja, le battement de son cceur, et
la douceur lisse de la sphére de nacre.

Llyna comprenait autre chose, a présent. I obsession
de sa donneuse pour ce moment partagé avec son
amalthée avait une cause supplémentaire : c’était sans
doute une des dernieres choses qu’elle ait partagées avec
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Jynor.
Elle connaissait ce manque. La perte d’un étre aimé.

Elle tenta de chasser le souvenir du visage de Makku.

Les autres discutaient encore de leur expérience avec
Panimal sacté du bain de vie. Seule Eknys restait en
retrait.

— Tres bien, dit Sudraia pour conclure la session.
Nous allons devoir quitter Gaha pour quelque temps.
Préparez-vous. Nous nous retrouverons dans le temple
d’aucun dieu avant le coucher du soleil.

Llyna regarda ses compagnons. Ils semblaient tous
surpris de ce brusque changement; méme Attul, qui
connaissait pourtant les chemins de Iavenir.

Le devin réfléchissait, les yeux écarquillés. Comme
d’habitude, il balancait la téte et les billes qui ornaient ses
nattes blanches s’entrechoquaient.

— Myrushkai ? demanda-t-il enfin.

— Précisément, répondit la préceptrice.

—Je pensais que nous commencerions d’abord le
troisieme enseignement. Ne devions-nous pas apprendre
alire ?

— En temps voulu, fit Sudraia en hochant la téte.

— Myrushkai ? demanda Agwaia. Je ne m’attendais pas
a rentrer si tot chez moi.

Sudraia ne dit rien. La citadine se retourna vers le
devin.

— Sais-tu pourquoi nous allons dans ma ville ?

— Le Muk Reloi, soupira Attul.

-00°00-
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Le hansa volait avec griace au-dessus de la wvallée
foresticre. Il approchait, mais il prenait le temps de
profiter des courants ascendants pour ajouter des
arabesques a sa trajectoire. Parfois, il fondait en piqué vers
la canopée et remontait tout aussi prestement au niveau
du balcon ou 'immortelle attendait.

Elle inspira le parfum humide qui remontait jusqu’a
elle. 1l était rare que 'odeur de la forét atteigne cette
altitude. La cité immortelle — le »/ad, comme on 'appelait
ici — s’élevait bien au-dessus de la cime des arbtes, bien
au-dessus de llle de Shkanvy ; en fait, ¢’était la plus haute
construction de tout Enghashel. Elle résultait des
merveilles architecturales rendues possibles par les
dépoids, et plusieurs siecles de raffinement conjuguant les
talents de maitres immortels et de générations d’artistes
émérites.

Au sommet de la cité, flottant comme une auréole sur
ce chef d’ceuvre de la civilisation enghashide, I'aire des
akarides, résidence de la famille royale, tournait lentement
sur elle-méme comme un phare.

—1II prend son temps, dit 'homme qui se tenait
derriere elle. Ces volatiles n’ont aucun respect.

Elle se retourna avec un léger sourire vers le visage
fatigué du barde.

— Patience, mon ami. Je pense que la conversation a
laquelle tu vas assister trouvera son chemin vers une de
tes chansons.

I’homme haussa les épaules.

—Qui voudra entendre lhistoire d’un émissaire de
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Normorod ? Aujourd’hui, les seules morales qui trouvent
grace aux yeux du public sont les comédies et les chants
de I’époque héroique.

L’immortelle caressait machinalement le voilage
pourpre qui dansait dans une brise subtilement jasminée.
Elle se demandait si elle n’avait pas fait erreur en I'invitant
ici. Le monde avait-il changé au point que I'influence du
barde soit amoindrie ? Ceux qu’elle avait connus depuis
son arrivée en Enghashel se chargeaient d’enregistrer les
hauts faits et de les communiquer au peuple. Ils ne se
souciaient guére des désirs du public. L'office du barde
avait été créé par Akaryb pour diffuser sa parole par le
réseau des moralistes. D’une certaine maniére, ¢’était un
des personnages les plus puissants de lesquerrie. Ce
qu'on glissait 2 son oreille pouvait se propager trés vite
dans le monde entier. Elle savait que celui-ci passait son
temps dans la ville basse de Shkanvy, a écouter ses
congéneres. 1l transformait — non sans un certain talent —
leurs récits nostalgiques en farces ou en fabliaux
populaires. Ce qu’il entendrait ici, elle voulait qu’il le fasse
entrer dans la légende. Mais a4 en croire sa réputation, il
était tout aussi capable de Poublier dans Theure, s’il lui
venait a I'idée de se perdre dans les tripots ou les salles de
lutte.

Le vlad, comme aimaient a le rappeler ses citoyens,
regroupait tout ce qui manquait aux immortels de I'ancien
monde. Elle se demandait quelle image déformée cet
Enghashide devait avoir de la Terre. En tout cas, il savait
en apprécier les délices.

— J’ai lu ton adaptation du Chant des fleuves, lui dit-elle.
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C’est une belle ceuvre.

—Lu? s’étonna-t-il. Pourquoi le lire quand tu peux
Ientendre par ma voix ? Je le dis a chaque lune dans le
forum.

Elle attendait cette remarque. Plus personne ne lisait, a
présent. Enghashel avait abandonné cet art.

— Certes, mais j’al pu ainsi comparer ton style a celui
de Lys Oberan.

— Je suis loin du talent de ce grand mage.

—1I était mage, et contemporain des faits. Ta langue
est plus moderne et parle au cceur des gens d’aujourd’hui.

— Tu me flattes, princesse.

— Je suis sincére. Autrement, tu ne serais pas ici.

L’immortelle ne savait pas quelle félure, dans la vie de
cet homme, l'avait conduit a se perdre dans la débauche
au pied du vlad. Avant de décider de le lire, elle était
descendue au forum, pour écouter le Chant des flenves.
Quelle déception ! Ivre, le barde marmonnait son ceuvre
en titubant et le public oscillait entre moquerie et pitié.
Pourtant le texte était bon. Tres bon, méme.

Mais quimporte le puissant démon au cceur de son
existence, elle avait besoin qu’il lui compose une épopée.
Qu’il la compose et qu'elle soit vite répétée de par le
monde par les moralistes.

Enfin Phomme volant se posa sur la plateforme.

— Hansa, Akanyia, dit-il.

Ce nom fit aussitot réagir le barde. Du coin de I'ceil,
elle le vit répéter en silence : Akanyia.

L’immortelle inclina la téte et récita dans la métrique
appropriée :
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— Le barde Oth vanKashar est un de mes alliés. 1l
attend avec moi ton rapport sur le monde. Hansa, Ycwan.

A son tour, la créature inclina la téte et déclama d’une
voix mélodieuse, doublée d’harmonies :

—Tu me vois honoré par ton respect du metre. Aux
nouvelles, a présent : le dernier mage est mort.

— Motdyn, vraiment? sétonna-t-elle. Quel age
pouvait-il avoir ?

Le hansa replia ses longues ailes blanches.

— L’homme était millénaire. Bien qu’il n’ait jamais eu le
pouvoir de ses pairs ; il leur a survécu.

— Si fait. Connais-tu les détails de ce qui 'aura tué ?

— Un homme comme lui ne succombe pas sans qu’on
I’y aide un peu, ajouta le barde.

— Les détails en sont flous. I aurait essayé de prendre
possession du corps d’un Gaha Moi.

— Quelle horreur ! fit 'immortelle en s’enveloppant de
ses bras.

Oth vanKashar semblait fasciné par ce qu’il venait
d’apprendre.

— Cest la fin d’'une époque, dit-il comme pour lui-
méme. Sans I'assemblée d’Akaryb, la magie d’Enghashel
n’est plus controlée par 'ancien monde.

— Le millénaire approche, ponctua ’homme oiseau.

L’immortelle prit une cruche dorée sur un petit
guéridon et se versa de I'eau.

— On ne peut pas dire que Mordyn controlait grand-
chose, dit-elle en portant le gobelet a ses levres.

— C’est symbolique, princesse. Et tu sais I'importance
des symboles, dans ce monde.
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—Y a-t-il encore de la magie en Enghashel ? demanda-
t-elle sans attendre de réponse.

L’homme oiseau précisa :

— Le temple d’aucun dieu cherche a le garantir.

Piqué dans sa curiosité, le barde s’approcha du
messager.

— Hansa, Y cwan. Raconte-moi.

— Le projet de Gaha touche a sa conclusion. Leur chef
a rassemblé huit nouveaux apprentis. D’apres la
prophétie, 'un d’eux sciera le fréne.

— Encore cette maudite prophétie, fit 'immortelle en
se retournant vers le balcon. N’en avons-nous pas assez
souffert ? Il n’y a pas si longtemps, c’est mon fils ou sa
sceur qu'on prétendait annoncés par Normorod. Quand
cessera-t-on d’accorder du crédit a ces mots ?

— Le millénaire approche, répéta ’homme oiseau.

— Est-ce une raison pour se comporter ici comme au
Moyen Age ? La date n’est qu’un nombre, aptés tout.

— Mais le Nombre est au cceur de la réalité.

Elle perdait patience.

— Est-ce tout ce que tu as a nous dire, Ycwan ? Des
nouvelles de Myrushkai ?

Le hansa cligna de ses grands yeux noirs, cerclés d’or.

— Tu peux parler devant le barde, dit 'immortelle.

— Le Muk Reloi s’appréte a siéger de nouveau.

—Ce n’est gucre étonnant, dit-elle avec une moue
satisfaite.

—Mes yeux y sont ouverts, je peux te lassurer. Je
compte en savoir plus sur les enfants-lumiere.

— Tres bien, dit-elle. Je compte sur toi.
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Le hansa inclina la téte une nouvelle fois et s’apprétait
a prendre son envol, mais il se ravisa.

—Je ne suis pas d’avis, comme certains de mes pairs,
de charger en criant « Enghashel est a nous ». Je suis un
modéré. Je crois le monde a tous. Chacun y est chez lui,
cependant c’est un fait: il est avéré que nous vous y
précédions. Je crois en ton alliance, je crois en son succes.
Mais si la guerre s’en vient, comme on le dit partout, il
nous faut le succes de ton opération.

Sans attendre de réponse, ni prendre formellement
congé, il déploya ses ailes et plongea vers la forét.

— Je n’aime guere ces créatures, dit le barde dans une
tentative maladroite de dissimuler son trouble. Pas plus
que le peuple des ondes, du reste.

L’immortelle se retourna vers lui.

— Mais lentretien n’a-t-il pas tenu les promesses que je
t’ai faites, vanKashar ?

Elle reprit la cruche dorée et lui proposa un verre
d’eau.

11 refusa d’'un mouvement de téte comme si 'idée lui
semblait absurde.

— La métrique de son langage rend les choses un peu
floues, dit-il. Mais il me semble en effet avoir matiére a
conter. A commencer par ton nouveau nom, princesse.
Akanyia, rien moins !

Elle laissa passer cette effronterie. Choisir de porter le
nom usuel de la Déesse était osé, en effet, il avait raison.

— Mais avant toute narration, continua-t-il, il va falloir
que tu m’expliques certaines choses, comme le Muk Reloi,
par exemple.
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— A ta guise, dit-elle. J’ai tout mon temps.
1l avait mordu a 'hamecon.
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