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J’ai été témoin dans ma vie d’un héroïque sacrifice. Celle
qui l’a fait et celui pour qui il a été fait sont maintenant dans
l’éternité. J’écris ces quelques pages pour les faire connaître.
Leur souvenir m’a suivie partout, mais c’est surtout ici, dans
cette maison où tout me les rappelle, que j’aime à remuer les
cendres de mon cœur.

Ô mon Dieu, vous êtes infiniment bon pour toutes vos
créatures, mais vous êtes surtout bon pour ceux que vous
affligez. Vous savez quel vide ils ont laissé dans ma vie et dans
mon cœur ; et pourtant, même dans mes plus amères tristesses,
j’éprouve un immense besoin de vous remercier et de vous
bénir. Oui, soyez béni, pour m’avoir donné le bonheur de les
connaître et de les aimer ; soyez béni pour cette foi profonde,
pour cette admirable générosité, pour cette si grande puissance
d’aimer que vous aviez mises dans ces deux nobles cœurs.

THÉRÈSE RAYNOL À SA MÈRE

Malbaie, le 14 juin 186*.
CHÈRE MÈRE,

La malle ne part que demain, mais pourquoi ne pas vous
écrire ce soir ? Je suis à peu près sûre que vous vous ennuyez
déjà, et je compte bien que vous ne tarderez guère à suivre
votre chère imparfaite. J’ai choisi pour vous la chambre
voisine de la mienne. En attendant que vous en preniez



possession, j’y ai mis la cage de mon bouvreuil, auquel je viens
de dire bonsoir. Mais il faut bien vous parler un peu de mon
voyage, qui n’a pas été sans intérêt. Vous vous rappelez ce
jeune homme dont le courage fut tant admiré à l’incendie de
notre hôtel, à Philadelphie. Figurez-vous qu’à ma très grande
surprise, je l’ai retrouvé parmi les passagers. Il se nomme
Francis Douglas. Je puis maintenant vous dire son nom, car j’ai
fait sa connaissance ce soir.

Nous venions à peine de laisser Québec, quand je l’aperçus,
se promenant sur la galerie avec le port d’un amiral. Je le
reconnus du premier coup d’œil, non sans émotion, pour parler
franchement. Si cela vous étonne, songez, s’il vous plaît, que
vous pleuriez d’admiration en parlant du courage héroïque de
cet inconnu, de l’admirable générosité avec laquelle il s’était
exposé à une mort affreuse, pour sauver une pauvre chétive
vieille qui ne lui était rien. Après avoir longtemps marché à
l’avant du bateau, il entra dans le salon. Ce chevalier, qui
risque sa vie pour sauver les vieilles infirmes, nous jeta un
regard distrait. Ouvrant son sac de voyage, il y prit un livre et
fut bientôt absorbé dans sa lecture. Connaissez-vous ce beau
garçon ? me demanda Mme L… — Lequel ? dis-je
hypocritement. — Celui qui vient d’entrer. — Non, répondis-
je. Je ne parlai pas de sa belle action. Pourquoi ? Je n’en sais
rien, chère mère. Mais je le considérais souvent, sans qu’il y
parût, et je me disais que je ne serais nullement fâchée de
savoir tout ce qui le regarde. Ne serez-vous pas fière de la
raison de votre grande fille, si je vous avoue que je me surpris
appelant une tempête ! C’est bien naturel. J’aurais voulu voir
comment il se conduit dans un naufrage. Malheureusement, ce


