


L’oublié

Laure Conan

 

La Compagnie de Publication de la Revue Canadienne,
Montréal, 1900

Exporté de Wikisource le 03/11/2016



LAURE CONAN

L’OUBLIÉ

Montréal
LA CIE DE PUBLICATION DE LA REVUE CANADIENNE

290, rue de l’Université

1900



TABLE DES MATIÈRES

(ne fait pas partie de l’ouvrage original)

 
Chapitre I 
Chapitre II 
Chapitre III 
Chapitre IV 
Chapitre V 
Chapitre VI 
Chapitre VII 
Chapitre VIII 
Chapitre IX 
Chapitre X 
Chapitre XI 
Chapitre XII 
Chapitre XIII 
Chapitre XIV 
Chapitre XV 
Chapitre XVI 
Chapitre XVII 
Chapitre XVIII 



Chapitre XIX 
Chapitre XX 
Chapitre XXI 
Chapitre XXII 



TABLE DES MATIÈRES

(ne fait pas partie de l’ouvrage original)

 
Chapitre I 
Chapitre II 
Chapitre III 
Chapitre IV 
Chapitre V 
Chapitre VI 
Chapitre VII 
Chapitre VIII 
Chapitre IX 
Chapitre X 
Chapitre XI 
Chapitre XII 
Chapitre XIII 
Chapitre XIV 
Chapitre XV 
Chapitre XVI 
Chapitre XVII 
Chapitre XVIII 
Chapitre XIX 
Chapitre XX 



Chapitre XXI 
Chapitre XXII 



L’OUBLIÉ

« Il est vrai que nous sommes peu
nombreux, mais pour preux et hardis nous le
sommes. »

CHANSON DE ROLAND.

I

ILLE-MARIE n’était encore qu’un champ de bataille
bien souvent ensanglanté, mais la sainte colonie,
comme l’appelle LeClercq, était définitivement sortie

du fort.
Sur la Pointe-à-Callières, à travers des champs cultivés, on

apercevait une trentaine de petites maisons solides, à toit
pointu, protégées par des redoutes.

Deux de ces redoutes attenaient à l’hôpital bâti sur le coteau
et environné d’une haute palissade. L’asile des blessés
disparaissait presque entièrement derrière ces grands pieux

V



sinistres ; on n’en voyait guère que le toit surmonté d’un svelte
clocher où l’on sonnait le tocsin à chaque attaque des Iroquois.

Ce jour-là, il n’y en avait pas eu, mais la besogne
administrative avait été lourde.

Un peu fatigué, M. de Maisonneuve avait ouvert sa fenêtre et
jouissait de la fraîcheur du soir, en causant avec son secrétaire,
M. de Brigeac.

Derrière la montagne, le soleil couchant lançait ses derniers
feux. Une splendeur enflammée flottait sur l’île royale encore
presque toute couverte de broussailles ou de grands bois : et, au
large, la Notre-Dame [1] se balançait comme perdue sur les
flots éclatants et déserts. Mais Maisonneuve n’aimait à
regarder que les petits champs des colons et leurs maisons
humbles et frustes.

Ces nids de soldats si chétifs devant la majesté des solitudes
avaient à ses yeux une grandeur, une beauté sacrée. C’étaient
les assises de l’œuvre à laquelle il avait tout immolé, les
commencements de cette puissante ville qu’il était venu
fonder, au milieu de tant de périls, en l’honneur de la Vierge.

La chaleur avait été accablante, mais un vent frais s’était
levé. Ce vent qui faisait chanter la forêt verte, faisait, aux
alentours du fort, onduler les blés, lesquels avaient poussé
admirablement.

« Pourvu que ces diables d’Iroquois ne réussissent pas à
brûler nos récoltes, dit tout à coup Maisonneuve : rien n’abat
des hommes comme d’être ainsi atteints dans leur travail. »

Le secrétaire, en train de fourbir ses armes, avait planté sur
le rebord de la fenêtre un poignard couvert de taches



roussâtres, et frottait vigoureusement. Il répondit sans relever
la tête :

« Mais, monsieur, ce n’est pas étonnant. Quand on a risqué
tant de fois sa chevelure pour ensemencer son champ, il est
triste de ne récolter que des cendres. »



— C’est vrai. Pourtant il y a des cendres qui communiquent
le feu de la vie à la terre qui les reçoit, répliqua tranquillement



Maisonneuve. Voyez-vous, il faudrait savoir donner ses sueurs
comme on donne son sang. Nul de nous n’est ici pour faire
fortune.

— Non, Dieu merci ! dit vivement Brigeac, relevant sa tête
brune. Ce n’est pas la cupidité qui nous a amenés à Montréal.
Nous autres, nous ne courons ni après l’or, ni après les belles
fourrures.

— Ah ! s’il ne fallait que du désintéressement, s’écria
Maisonneuve ; mais il nous faudra une constance bien obstinée.
Les premiers pas de la civilisation sont ici prodigieusement
difficiles. Je le crains, il s’écoulera encore bien du temps avant
que nous ayons un peu de repos, un peu de sécurité.

Brigeac le regarda longuement sans rien dire.
Séduit par la beauté de l’entreprise, il avait beaucoup

sacrifié pour venir partager les labeurs et les dangers des
colons de Ville-Marie. Nouvellement arrivé, il s’était déjà
signalé par son courage ; mais l’établissement lui semblait
voué à la destruction.

Maisonneuve lut sa pensée dans son regard, et sa
physionomie volontiers concentrée et réfléchie s’anima.

— Vous croyez que nous ne pourrons tenir toujours contre
des ennemis si rusés, si acharnés. Vous nous plaignez, dit-il,
étendant la main vers la lisière des bois où l’on apercevait les
défricheurs à l’ouvrage.

— Vous plaindre ! s’exclama le jeune homme dont les yeux
brillèrent. Non, monsieur, je ne vous plains pas,… et que
Notre-Dame nous protège et nous donne la victoire.

— La victoire !… nous l’aurons, répliqua Maisonneuve avec



une mâle assurance ; mais, par exemple, il n’est pas dit que
nous ne perdrons pas de soldats. On nous fait la guerre la plus
horrible peut-être qu’on vit jamais. Le danger est partout…
vous et moi, nous périrons peut-être ; mais soyez tranquille,
mon cher, l’œuvre vivra, car la fondation de Ville-Marie est un
dessein venu du ciel. [2]

— C’est doux à penser.
— Et facile à croire. L’île de Montréal appartient à la sainte

Vierge. Vous savez, n’est-ce pas, qu’elle lui a été donnée
solennellement… irrévocablement… Marie est notre Reine…
et je voudrais voir sa statue briller dans les airs, au sommet de
la montagne. C’est mon désir, c’est mon rêve,… poursuivit-il,
avec une émotion soudaine et profonde. Ah ! si je pouvais !
Tout notre espoir est en Elle, la Toute-Puissante… la Fidèle…
l’Incomparable… la Radieuse…

Le chevalier sans peur de la Vierge était devenu tendre,
éloquent, et son jeune secrétaire l’écoutait, charmé.

— Vous avez reçu bien des preuves de sa protection ?
demanda-t-il.

Le visage de l’idéaliste et héroïque fondateur s’éclaira d’un
sourire très doux.

— Il me serait aussi facile de compter les feuilles que le
printemps a fait sortir de ces bois, dit-il, indiquant du regard la
forêt. Mais vous le savez, la peine, c’est la pierre angulaire…
Aussi les épreuves en tout genre ne nous ont pas manqué, — et
qui sait ce que l’avenir nous garde ? — nous sommes les
soldats de la Reine du ciel, mais nous ignorons comment notre
solde nous sera payée de ce côté de la tombe.


