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PREFACE.

J’étais, 1’hiver dernier, dans un chateau ou chaque membre
de la société racontait des histoires de revenants plus
effrayantes 1’une que 1’ autre : elles nous amusaient, sans
doute ; mais le piquant de la nouveauté n’y était pas. Ces
histoires étaient connues et 1égérement rhabillées ; j’en fis la
remarque.

Dans un coin écarté du salon, il y avait un petit monsieur
tout ramassé, porteur d’une physionomie étrange, et aux
vétements encore plus singulierement coupés. Il ne parlait pas,
mais son sourire sardonique et son regard malicieux
m’impatientaient. Je me faisais un vrai plaisir de
I’embarrasser ; pour cela j’allai a lui, et prenant la parole :

« Monsieur, lui dis-je, il parait que nos récits vous amusent
peu ?

— Ce n’est pas faute, reprit-il, d’étre pour moi de vieilles
connaissances.

— 1l est vrai, repris-je, que rien n’est nouveau sous le soleil,
et peut-étre pourriez-vous nous dédommager par quelque récit
moins vulgaire ?

— Je n’en ferai rien, dit-il ; car on pourrait me punir d’avoir
révélé des secrets qui doivent rester cachés entre les Adeptes.



— En seriez-vous un ? répliquai-je.
— Et quand cela serait, s’écria-t-il ? pourrais-je divulguer le
mystere qui nous environne ? Mais, au demeurant, poursuivit-

il, on peut, sans le trahir, vous apprendre beaucoup de faits
curieux et piquants.

— Je ne demande pas mieux, et si votre complaisance le
veut ainsi, je suis prét a vous écouter.

— Monsieur, me dit I’inconnu, d’une voix sombre et sévere,
prenez-y garde, ce ne sont pas jeux d’enfants : les histoires que
j’ai a vous raconter sont toutes inédites, je les ai recueillies
dans les archives des cours souveraines, dans les chartriers des
couvents, des chapitres et dans ceux des principaux chateaux de
la France et de I’Europe. La se trouvent ensevelis des faits
terribles, tragiques, singuliers. Le philosophe s’en moque ;
mais de quoi ne se moque-t-il pas ? a I’entendre, il n’y a de
vrai que ce qu’il peut comprendre. Hé ! que le cercle est borné
de ce que I’intelligence de I’homme peut parcourir ! »

L’inconnu ou le vieillard ; en pronongant ces mots, y mit une
solennité qui me frappa.

Je 1’examinai avec plus d’attention, et son aspect, qui
d’abord m’avait paru grotesque, me sembla vénérable. Lui
s’était arrété un instant, puis il poursuivit :

« QOui, le malheur de I’homme est de douter de tout ;
I’orgueil vient de I’ignorance ; il pose des bornes a ce qui n’en
a pas ; il nie ce qui sort des regles communes de la nature ; et
pourtant, combien de fois la supréme intelligence a voulu
communiquer avec nous par le moyen d’étres surnaturels, ou
les ombres de ceux qui furent nos peres. Tout le monde,



Monsieur, devrait avoir présents a la mémoire les quatre vers
suivants de Voltaire :

Du ciel, quand il le veut, la volonté supréme
Suspend 1’ ordre éternel établi par lui-méme ;
Il prescrit a la mort d’interrompre ses lois,
Pour I’effroi de la terre et I’exemple des rois.

» En se bien pénétrant de cette maxime, on n’affecterait pas
un scepticisme coupable. Faibles atomes, qu’il nous appartient
peu de dire a la divinité les paroles qu’elle-méme elle adresse a
la mer : Tu n’iras pas plus loin ! Cette folie est criminelle :
aussi souvent est-elle punie ! que d’incrédules ont péri par des
lois surnaturelles ! Il faut adorer, croire et se taire. Avec cela
on est en regle et 1’on ne craint rien. »

Le petit vieillard s’arréta, il me parut grandi de plusieurs
pouces, a tel point son propos me le rendit imposant. Je
répondis par quelques mots inintelligibles.

Et lui alors : « Vous vous étes approché de moi pour me
tourner en ridicule : vous avez cru que je vous préterais a
rire. »

Je me récriai, et lui reprenant :

« J’ai dit vrai ; mais je vous pardonne. Trouvez-vous
demain, a minuit précis, dans le cimetiere de la paroisse (nous
étions dans un endroit assez loin de Paris), la je vous remettrai
le manuscrit qui renferme ces histoires merveilleuses, ces
contes, comme il vous plaira de les appeler. Faites-les
imprimer : elles profiteront a quelques uns ; elles amuseront le
plus grand nombre. »



Ici la maitresse du logis vint m’appeler. Il manquait un
partenaire a une table de bouillotte. La galanterie m’obligea
d’abandonner le petit vieillard et d’aller perdre mon argent,
quoique j’en eusse peu d’envie. Tout préoccupé de ce qui
venait de m’étre dit, je ne donnai pas d’attention au jeu : aussi
je fus bientot décavé. Je désirais 1’étre, afin de revenir a
1’ Adepte, dont j’aurais voulu me faire un ami. Je le cherchai en
vain. Il était disparu.

« Qu’est-il, demandai-je a madame de ***, notre gracieuse
amphitryon ? »

— C’est un voisin, répondit-elle, qui ne fraie avec personne
un ours mal léché, qui n’est venu ce soir que parce que mon
mari 1’a forcé dans sa taniere, et qui ne reviendra pas, parce
qu’il s’est ennuyé avec nous, ce qu’il m’a fait entendre
poliment. »

Je demandai son nom. On I’ignorait. C’est un voisin, ne
cessait-on de me répéter.

— Mais, ou demeure-t-il ? »

On ne sut jamais me le dire. J’admirai cette facilité d’aller a
la recherche de gens qui ne se soucient pas de nous.

Le jour suivant, je le passai a la chasse. Nous retrames
harassés. On soupa, on se coucha de bonne heure. Seul, je luttai
contre le sommeil, ayant mon rendez-vous en téte. J’avais
examiné le cimetiere a la clarté du jour, et je I’avais trouvé
accessible en plusieurs parties. Des breches ouvraient la
muraille. A onze heures trois quarts, portant une lanterne
sourde, je quittai ma chambre. J’eus de la peine a réveiller le
concierge ; il ne voulait pas ouvrir la grande porte. Je I’y



déterminai avec la clef d’or. Il dut passer le temps de mon
absence en conjectures, déshonorant les jolies paysannes et
toutes les dames huppées des environs. La nuit était superbe.

La lune brillait aux cieux, et néarnmoins mon coeur battait,
comme Si j’eusse juste trouvé une procession de fantdbmes préts
a défiler devant moi. Je portai les yeux tout autour, et
j’apercus, a quelque distance, une figure immobile : je crus
reconnaitre mon vieillard ; je m’avancai : c’était lui en effet.
Eh ! bon Dieu ! quel visage pale, have !... les yeux caverneux !
..... toute une apparence de fantome a faire frémir ! Je reculai
d’un pas... ; il s’amusa de ma peur, il sourit : quel sourire
effroyable ! Il tenait a la main un rouleau de papiers.

« Voila, dit-il, ce que je vous ai promis... ; mais il ajouta :
Les contes, et il appuya sur ce mot, les contes qu’il renferme
produiront sur vous plus d’impression, si vous pouvez étre
convaincu de leur réalité.

— En vérité, repartis-je en I’examinant attentivement, le lieu
ou nous sommes, les impressions qu’il produit rendent crédule.

— Je gage, répliqua I’inconnu, qu’une apparition vous
épouvanterait ?

— A dire vrai, j’aime tout autant les lire que les voir. »
Il leva ses yeux au ciel, croisa ses bras sur sa poitrine :
« Savez-vous qui je suis ? »

Et cela me fut demandé d’un son de voix si lugubre, que j’en
fus terrifié !...

— Mais, dis-je, vous €tes un voisin.

— Oui ! dont la demeure est étroite et profonde !... Il y fait



froid, et on a le temps d’y réfléchir ! »

Voulant prendre le propos en plaisanterie, et persuadé que le
malin personnage cherchait a m’intimider :

— A votre place, repartis-je, je la choisirais plus, agréable.

— Cela n’a pas dépendu de moi. Je suis venu m’y loger,
parce que le temps d’en prendre possession était arrive.
Croyez-moi, réfléchissez a 1’avenir ! L’heure a laquelle vous
me rejoindrez sonnera bientot, peut-étre ; en attendant, vous
pourrez vous vanter d’avoir connu le premier propriétaire du
chateau que vous habitez. »

A ces mots, a la place du vieillard, je ne vis qu’un tas de
linceuls funebres et d’ossements disjoints, qui roulerent ca et
la. Pousser un cri, prendre la fuite, rentrer au chateau a me
barricader dans ma chambre, fut I’affaire de peu d’instants. La
je m’évanouis ou m’endormis, je ne sais trop lequel : le
lendemain, je trouvai sur ma table le manuscrit que j’offre au
public. Le concierge prétendit ne m’avoir jamais ouvert la
porte, et nul de la compagnie ne se rappela le maudit vieillard,
dont je faisais le portrait. Je passais pour avoir eu un mauvais
réve.






L.a Main vivante.

Alzone, petite ville de France, est un chef-lieu de canton du
département de 1’ Aude, situé sur la grande route de Toulouse a
Montpellier ; c’est un lieu de passage, mais ou les voyageurs
s’arrétent rarement. Au commencement du dernier siecle, un
bon bourgeois y vivait fort a son aise, et, pour, cela seul, on lui
supposait, une immense fortune : il s’appelait M. Revel. Sa
famille se composait uniquement d’une niece, jeune et jolie
personne que les hobereaux de la contrée recherchaient, et que
I’on accusait d’étre fiere, parce qu’elle ne s’empressait pas de
faire un choix. Pendant une nuit d’hiver, M. Revel, qui avait
I’habitude de se coucher de bonne heure, fut réveillé, vers les
onze heures du soir, par un saisissement de cceur et une
inquiétude vague dont il ressentait I’effet sans pouvoir en
deviner la cause. Poussé cependant par une impulsion
inconnue, et qui le dominait, il battit le briquet, se leva,
s’habilla sans trop savoir pourquoi, et, se moquant de la
faiblesse qui le rendait ainsi I’esclave d’une agitation sans
objet.

Dans ce moment, il entendit un des chiens de sa basse-cour
hurler d’une facon toute particuliere. Il préta 1’oreille et criit
distinguer, tout contre sa maison, des pas, et un bruit de voix
étouffées.



Tout pique la curiosité dans une petite ville. L’heure était
indue. On savait que, depuis quelques mois, une bande de
voleurs, sous la conduite d’un ancien contrebandier, nommé
Richard, désolait les montagnes Noires, les Corbieres, la
Malepeyre, trois appendices des Pyrénées. M. Revel prétendit
que, puisqu’il avait quitté son lit, la prudence voulait qu’il
visitat I’intérieur du manoir, afin de s’assurer si le domestique
ou la cuisiniére avait fermé soigneusement toutes les issues. Il
mit sa chandelle dans une lanterne sourde et descendit a pas de
loup I’escalier. Au premier palier s’élevait, sur un piédestal en
marbre de Caunes, une statuette de la Vierge, objet de la piété
d umaitre du logis et des siens. Bien que M. Revel fut
préoccupé, il ne négligea pas, selon sa coutume, de saluer
profondément 1’image révérée, et, cette fois, il ajouta a la
formule d’ordinaire un Ave, Maria ! qu’il achevait au moment
d’entrer dans la cuisine.

Il a dit depuis qu’avant cette priere son esprit était sombre et
lourd ; mais qu’aussitot qu’il eut invoqué la tres sainte mere de
Dieu, quelque chose de fort et de lumineux se réveilla dans lui.
Il regarda les objets avec plus d’assurance, et il eut plus de
finesse dans son ouie. Parvenu au milieu de la piece, il s’arréta,
écouta, et, a sa surprise mélée de terreur, il ne put douter que,
du chemin qui longeait la maison, on ne travaillat a enfoncer le
contrevent d’une fenétre qui n’était pas fermée intérieurement.
Il s’avanca d’un pas rapide. Ses yeux apercurent une petite
hache, dont la cuisiniere se servait pour coiiper les grosses
branches de saule employées a allumer le feu. Il s’en saisit
précipitamment, et a propos ; car un des ais du contrevent déja
écarté laissait passage a une main large et nerveuse.



M. Revel, écoutant son indignation, frappa d’un tel coup
cette main ennemie, qu’il la détacha de son poignet et la fit
tomber a I’intérieur. Un cri aigu, douloureux, prolongé s’éleva
de la grande route ; des imprécations y répondirent. M. Revel
cria aussi de son coté : Au voleur ! a I’assassin ! et, courant
vers une piece voisine, ou des armes a feu étaient déposées, il
prit un fusil a deux coups, et, par I’ouverture qui avait été faite,
fit partir successivement les deux détentes.

Il n’en fallait pas tant pour jeter 1’épouvante parmi les
Alzonais. Le domestique de M. Revel, sa niéce et sa servante se
réveillerent ; plusieurs voisins en firent autant. L’alarme tarda
peu a se répandre dans le bourg. On sonna le tocsin. La
maréchaussée, dont une brigade était en résidence a Alzone,
accourut, et 1’on poursuivit les brigands dans plusieurs
directions, sans pouvoir les atteindre ; on les savait nombreux.
Une trace de sang conduisit, le lendemain, jusqu’au bord de la
riviere du Fresquel : mais la on la perdit entierement.

Un tel événement fit grand bruit dans les sénéchaussées de
Castelnaudary et de Carcassonne : les curés lancerent des
monitoires ; les espions se répandirent dans les dioceses
voisins ; mais on ne put savoir ce que le mutilé était devenu.
M, Revel conserva soigneusement la main, trophée de sa
victoire, dans un bocal rempli d’eau de vie, et 1’exposa sur le
chambranle de la cheminée de son salon.

Quatre ans s’écoulérent. D’autres événements avaient fait
disparaitre le souvenir de la tentative des voleurs qui, eux-
mémes, abandonneérent la contrée. Vers la fin du mois de
novembre, le soleil prét a se coucher, voici un courrier
extraordinaire, suivi d’un postillon, qui demande a la poste aux



ehevaux le nombre d’attelages nécessaire pour les trois
voitures du comte Marouski, grand seigneur polonais, qui,
dangereusement malade, avait hate d’aller coucher a
Carcassonne. Le courrier ne laisse pas ignorer que son maitre,
tres grievement blessé a la main droite dans une bataille livrée
aux Russes, allait a Montpellier, ville célebre alors, surtout
dans les fastes de la médecine, et ou il espérait trouver du
soulagement aux douleurs intolérables qu’il éprouvait.

A P’annonce du passage d’un aussi puissant seigneur, la
majeure partie des habitants d’ Alzone environnait la maison de
poste : leur curiosité souhaitait se satisfaire par la vue du
comte Marouski. Il arrivE enfin, on dételle les chevaux ; mais
voila que tout a coup Son Excellence éprouve une crise
affreuse. Le chirurgien polonais qui I’accompagne déclare que
le comte ne peut aller plus loin, et qu’il est indispensable de
trouver a loger pour cette nuit dans Alzone.

On ne sait qui a désigné le logis de M. Revel, tant il y a que
le premier écuyer du comte et le chirurgien viennent au maitre
et le prient d’accorder a Son Excellence 1’hospitalité que
plusieurs voisins offrent déja. La vanité d’une part et la
bienveillance de 1’autre du riche bourgeois le rendent sensible
a la préférence qu’on lui accorde ; et, tandis qu’il donne ses
ordres a sa niéce, lui va au devant de 1’étranger. A peine si
celui-ci le remercie et le regarde, a tel point il souffre. Il est
tout enveloppé de manteaux et de fourrures. On ne voit presque
pas sa figure ; on n’apercoit pas sa main droite. Il se dirige vers
la maison de M. Revel, ou arrive, en méme temps que lui, le
curé de la paroisse, prétre et ami du bon bourgeois, auquel il
aidera a faire les honneurs de sa demeure au magnifique



étranger. Celui-ci entre dans la salle de réception, vaste piece a
I’immense cheminée, ou briile un feu énorme. Le Polonais est
couché sur un sopha de canne. Mais, tandis qu’on |’y
accommode, 0 surprise !... 0 terreur !... le curé, qui, dans ce
moment, jette un regard distrait sur le bocal de verre ou nageait
la main coupée du brigand, voit celle-ci frémir, s’agiter, se
redresser et appuyer ses cinq doigts avec une telle apparence de
force contre les parois du bocal, que le curé craint un instant
qu’elle ne 1’ébranle et ne le fasse tomber sur le plancher.

Ne pouvant se rendre compte d’un phénomene aussi
inconcevable, et néanmoins, cédant a un instinct de prudence,
le curé jette négligemment son mouchoir sur le bocal,
I’enveloppe, le souléve, I’emporte avec lui et va le déposer
dans une piece éloignée.

Ce soin rempli, le curé, profitant du tumulte inséparable de
I’entrée d’un tel personnage dans une maison, tire M. Revel a
part et 1’instruit de ce qui se passe. Celui-ci, non moins que
I’homme de Dieu, ressent tout a la fois et surprise et terreur. Il
se rappelle de quelle maniere cette main est tombée en son
pouvoir. I compare ce fait a la blessure de I’étranger, et
convient avec le curé des mesures de précaution a prendre, et
combien il est nécessaire de se méfier du Polonais.

Douze domestiques, sans compter le chirurgien et le comte
lui-méme, forment lasuite de |’étranger. Le comte, le
chirurgien et deux valets de chambre doivent seuls coucher
chez M. Revel. Le reste logera chez des voisins, ou dans la
principale auberge d’ Alzone.

Il est donc facile de le surveiller. Le brigadier de la
maréchaussée, a qui on communique les mémes conjectures,



partage 1’opinion du curé, et déclare que la plupart des gens
arrivés sont porteurs de physionomies atroces, et ressemblent
plutdot a des mauvais sujets qu’a d’honnétes personnes. Vers
dix heures du soir, lui et ses cavaliers, armés jusqu’aux dents,
sont introduits dans la maison par une porte sécrete qui s’ouvre
sur le jardin, et prennent position dans une chambre située en
face de celle que le comte Marouski a voulu occuper avec son
chirurgien et ses deux heiduques. Un corridor sépare les deux
pieces. Ni M. Revel, ni sa niece, comme on doit le croire, ne
chercherent le repos pendant cette nuit. Un fait non moins
étrange que |’était le reste les avait livrés a de sinistres
terreurs : la statue de la Vierge dont nous avons déja parlé, et
sans qu’aucune personne 1’efit touchée, a ce que 1’on affirmait,
venait d’étre trouvée la téte tournée vers la muraille, tandis
qu’auparavant elle regardait 1’escalier. Le curé, instruit de cette
particularité, ne douta plus que I’action de Dieu n’agit en cette
demeure.

A une heure du matin, nulle rumeur n’avait encore troublé le
silence de la maison. Mais alors les cavaliers de la
maréchaussée, toujours aux aguets, entendirent distinctement
qu’on se remuait dans la chambre des étrangers. Bientot apres,
leur porte s’ouvrit, et le comte parut d’abord : lui, non plus
embarrassé dans ses compresses et ses écharpes, mais, au
contraire, a demi nu, tenant de la main gauche un poignard (car
la droite manquait) ; ses compagnons le suivaient, armés aussi,
éclairés d’une seule lanterne. Leur démarche était significative.
A un signal donné par leur chef, les soldats de la maréchaussée
firent feu, et les quatre brigands tomberent roides morts sur la
place. Au bruit de la décharge, les habitants d’ Alzone, prévenus



a I’avance, s’emparerent chacun du coquin qu’il logeait, si bien
qu’aucun de la bande n’échappa. On eut 1’idée de retirer la
main du bocal et de I’approcher du cadavre du prétendu comte.
O prodige !... la main s’élance du plat sur lequel on 1’avait
placée, et d’'un bond va s’appliquer au moignon, ou elle se
rattacha si fortement qu’on ne put I’en séparer qu’a grande
peine : on la réunit, on 1’ajouta dans le tombeau, ou tous ces
scélérats furent ensevelis.

M. Revel, en reconnaissance de la protection du ciel, qui
s’était si manifestement déclaré, fonda 1’obit d’une messe en
action de grace. On la chantait encore a Alzone a 1’époque de la
premiere révolution.






Le Perroquet, ou le Magicien

suedois.

La comtesse de La *** habitait ses terres dans le midi de la
France, aux environs de Toulouse. Elle était jeune,
régulierement belle, et possédait cet esprit qui s’allie rarement
a la beauté. Plusieurs années s’étaient écoulées depuis son
mariage sans qu’elle elit rempli son devoir d’aller a la cour
présenter ses hommages a la famille royale. Son mari I'y
amena en 1727. Louis XV était alors dans tout 1’éclat de son
adolescence ; mais trop jeune, il ne faisait qu’admirer les
dames et ne les attaquait pas encore dans leurs vertus.

La comtesse de La *** proche parente de mesdames
d’Advizard et de Dreuillet, fut conduite par elles a Sceaux ou
madame la duchesse du Maine tenait sa cour privée, lieu
célebre dans les fastes de la galanterie littéraire, ou les
hommes et les femmes d’esprit aimaient a se montrer.

Les étrangers, distingués par leur naissance, se faisaient
présenter a madame du Maine. Parmi ces derniers, on citait, a
cette époque, un seigneur suédois, le comte de Reedernn, allié a
la famille régnante ; fier de sa noblesse et de ses dignités, il y
joignait les avantages d’une figure gracieuse et d’une amabilité
qui en rehaussait le prix. Mais, tout a la fois impétueux,



opiniatre, et dissimulé, orgueilleux outre mesure, superbe et
violent, il ternissait par ses défauts la liste nombreuse de ses
qualités.

Le comte de Raedernn tarda peu a distinguer madame de La
*4% - elle était trop belle pour rester inapercue, et il se hata
d’apporter son hommage a ses pieds ; mais il soupira en vain.
L’austere vertu de la noble Toulousaine n’entendit pas ses
soupirs et refusa d’admettre ses protestations. Il n’était pas
accoutumé a une retenue pareille. Gaté par de nombreux
succes, réussir lui semblait €tre un droit, et tout refus un
outrage.

Cependant, malgré ses tentatives, ses plaintes, ses larmes,
son désespoir mélé de courroux, la comtesse de La *** ne
changea pas de rdle, et, poussée a bout par ses importunités, lui
défendit 1’entrée de sa maison.

Jamais outrage plus sanglant n’avait été fait au Suédois
présomptueux. Son amour-propre, si cruellement froissé, ne
connut plus de bornes. Il se promit d’en tirer une vengeance
éclatante. Mais qu’un amant est faible et qu’il y a de pouvoir
dans la beauté qui I’enchaine ! M. de Roedernn s’était cru libre
par 1’appel qu’il avait fait a sa fierté ; vain essai ! La premiere
fois qu’il revit la comtesse de La *** chez la duchesse du
Maine, il la vit si brillante, si radieuse, qu’il se sentit
enflammé plus que jamais.

Il s’approcha d’elle, il tacha de la fléchir ; mais elle,
opposant un front dédaigneux a ses supplications, montra une
volonté ferme de ne lui laisser aucune espérance. Le comte
alors, ne mettant plus de borne a son impétuosité, se pencha
vers elle, et a voix basse :



« Triomphez, madame, dit-il, jouissez de votre odieuse
victoire, savourez-la ; elle doit vous étre précieuse. Le vaincu
n’est pas sans quelque éclat ; mais qui sait s’il ne prendra pas
sa revanche et s’il ne se paiera pas en terreurs de votre part, des
amertumes de ses angoisses ? Adieu, madame, je ne vous
importunerai plus ; Vous apprendrez ce que peut un noble
suédois outragé ! »

A ces mots, il se perdit dans la foule qui encombrait le salon,
passa dans une autre piece et délivra la comtesse de sa
présence, qui réellement lui devenait importune.

Cette dame, néanmoins, aussi prudente que spirituelle, avait
tu a son mari I’amour du seigneur étranger ; elle ne lui en parla
pas davantage apres la scene que nous venons de décrire, et elle
fit bien, car le comte de La *** était ensemble jaloux et brave.
Deux mois apres, le comte et la comtesse quitterent Paris et
s’en revinrent au chateau de Beau..., ou ils avaient 1’habitude
de passer 1’été et I’automne. Un an s’écoula ; la comtesse avait
perdu jusqu’au souvenir de M. de Reedernn. Un vendredi, vers
trois heures de 1’apres-midi, elle était seule dans le salon
principal du chateau de Beau...., lorsque, du coté de I’occident,
des sombres vapeurs s’amasserent. Le ciel en fut couvert ; elles
étaient lourdes et embrasées ; en méme temps un vent
impétueux s’éleva, sifflant d’une violence sans pareille, et
emportant en tourbillons désordonnés la poussiére, les herbes
et les feuilles.

Les mugissemens de l’ouragan redoublaient ; I’air était
entierement obscurci, lorsqu’un des carreaux de verre de
Bohéme, qui garnissaient les fenétres du salon, fut brisé en
mille éclats, et si singulierement, qu’il n’en resta le moindre



morceau attaché a la boiserie.

La comtesse, effrayée, tressaillit et se levait pour appeler ses
femmes, quand un coup de tonnerre déchira la nue, et aussitot
s’élanca du dehors, et, par I’ouverture qui venait d’étre faite,
entra un admirable oiseau, d’une grosseur peu commune, dont
la téte était rouge, le cou nuancé de vert et de pourpre, les ailes
d’un jaune éclatant, le ventre noir a reflets chatoyants, et la
queue démesurément longue, ornée, de trois plumes vertes
légerement bordées d’aurore. Cet oiseau, qui s’appartenait a
aucune nomenclature d’histoire naturelle, portait, au dessus de
son bec, une aigrette blanche et sanguinolente. Jamais il ne fut
plus bel et plus bizarre animal. Il sauta légerement sur le
parquet, tortilla, fit la roue, et par la gentillesse de ses manieres
et la richesse de son plumage, charma tellement la comtesse,
qu’elle oublia I’orage dont elle avait eu tant de frayeur et qui
continuait a gronder avec violence. Le comte d’abord, ensuite
les personnes de sa famille qui étaient au chateau, ses gens
enfin, furent tous appelés successivement pour admirer le
nouveau venu. Il méritait les éloges qu’on lui prodigua, et 1’on
ne fut pas moins surpris de sa familiarité et de sa douceur que
de sa beauté si remarquable. Depuis ce moment, il devint le
favori de madame de La*** et ne la quitta presque jamais.
Tantot, il la suivait en marchant, tantot il se perchait sur son
épaule, tantot il voltigeait autour d’elle, se montrant si
familier, si apprivoisé, que la frayeur de le perdre cessa
promptement.

La comtesse couchait dans un appartement particulier. On
dressait tous les soirs, dans sa chambre, un lit pour sa
camériste favorite. Deux bougies restaient allumées sur la



cheminée, ou elles briilaient, durant la nuit, jusqu’a leur entiere
extinction. Elles remplacaient les veilleuses, et étaient de
meilleur goiit.

Un soir et selon 1’usage encore ; deux autres bougies
éclairaient la chambre de madame de La*** pendant qu’elle
faisait sa toilette de nuit ; il y en avait donc alors quatre
allumées. Madame de La*** les regardait machinalement,
lorsqu’elle en vit une s’éteindre ; elle s’en étonna, car I’air
était redevenu calme, et toutes les ouvertures se trouvaient
fermées. Sa surprise augmenta quand la seconde s’éteignit, et,
bientot apres, la troisieme aussi.

A ce phénoméne, une frayeur superstitieuse troubla la dame,
elle ne put s’empécher de s’écrier : « Je meurs si I’on éteint la
derniere. » La quatrieme, qui déja palissait, se ranima
promptement.

Ceci, loin de calmer la peur de la comtesse, la porta au
comble ; ses femmes n’étaient guere plus rassurées. On
ralluma les bougies, on fit des prieres, on aspergea la chambre
d’eau bénite, et puis on se décida a se coucher.

Voila que les rideaux du lit furent agités a diverses reprises
et que les anneaux tintaient sur les tringles ou ils étaient
passés.

Pousser un cri, se pendre a la sonnette, fut I’effet d’un
mouvement instantané. On accourut : la dame conta ce qui
s’était passé ; on se moqua d’elle, c’est I’'usage. Cependant ses
gens la veillerent, et rien de surnaturel ne la troubla pendant le
reste de la nuit.

Elle se leva pale et abattue. Le bel oiseau servit a la



distraire ; mais elle craignait la nuit suivante ; c’était a tort.
Celle-la aussi s’écoula calme. Deux jours apres, elle demanda
une robe dont la nuance lui plaisait particulierement. On ne put
la trouver ni dans les armoires ni dans les laisses du cabinet,
pas plus que dans les diverses commodes ou autres meubles ou
on fouilla avec soin. Chacune des femmes jura ses grands dieux
de n’avoir point pris cette robe ; pourtant elle ne reparut pas.

Le méme soir, il prit fantaisie a madame de La*** d’ouvrir
le sultan dont on lui avait fait cadeau le jour de ses noces, et
qui alors remplacait la corbeille dont nous avons vu le regne
finir de nos jours pareillement. De quel étonnement madame de
La*** ne fut-elle pas saisie, lorsqu’elle y trouva sa robe tant
cherchée le matin, mais coupée en un si bon nombre de petits
morceaux, que le plus grand n’avait pas un pouce de surface. Il
fallut s’émerveiller autant des heures qu'on avait di employer
pour consommer cette malice que du fait en lui-méme. Il
demeura inexplicable pour tous.

Une autre fois, madame de La***, en montant 1’escalier, vit
distinctement, au plus haut palier, une figure gigantesque vétue
de noir, qui lui fit un geste de menace et qui disparut en méme
temps.

Des lors chacune de ses journées et presque toutes ses nuits
furent troublées par des actes de sorcellerie dont elle ne se
trouva pas libre, en venant passer 1’hiver a Toulouse. Sa santé
en souffrit, et sa beauté en diminua. La belle saison la ramena
dans sa terre de Beau..., sans la délivrer d’une obsession qui
variait de forme et qui, au fond, était la méme. Les prétres
consultés n’avaient su que dire ; les prieres, les cérémonies
ordonnées par le rituel en pareil cas demeurerent impuissantes.



Il y avait un an, jour par jour, que cela durait ; madame de
La *** ]le matin méme, avait été effrayée par une vision non
moins sinistre que les autres. Elle était dans son salon, ou elle
pleurait amérement. L[’oiseau favori folatrait autour d’elle,
quand, se rappelant que le pouvoir fatal qui la dominait avait
commencé son influence a I’instant ou I’oiseau s’était donné a
elle, elle ne put s’empécher de lui dire : « Méchant animal, si
c’est toi qui m’as ensorcelée, je te déteste et, au nom de Dieu,
je t’adjure de me délivrer de ta présence. »

A peine a-t-elle dit, que le carreau de verre qui remplacait
celui brisé un an auparavant fut également mis en éclats cette
fois-ci, et 1’oiseau, poussant un radlement horrible, se précipita
par I’ouverture, déploya ses grandes ailes et disparut sans
retour.

La comtesse a dit, depuis, qu’en ce moment elle fut comme
éclairée, et qu’elle s’étonna de n’avoir pas plus tot rompu le
charme, en rapprochant la coincidence de la venue de 1’oiseau,
et les prodiges qui s’y mélaient. Par un mouvement machinal,
elle ouvrit elle-méme les trois grandes portes du salon, comme
si une abondance d’air lui efit été nécessaire. Dans ce moment,
par la porte du milieu, entra un chapeau de forme étrangere, a
hauteur d’homme, et qui n’était appuyé sur rien. Ce chapeau
allait et venait dans le salon, comme s’il elit cherché la
comtesse. Elle, prosternée a genoux, implorait Dieu
mentalement, car il lui était impossible de proférer aucune
parole. Trois plumes vertes, et pareilles a celles de la queue de
1’oiseau, ornaient la chapeau qui, venant droit a madame de La
***achevait de glacer son sang, lorsqu’un coup de fusil, parti
de la terrasse voisine, atteignit le chapeau de deux balles. Des



ruisseaux de sang en jaillirent ; on entendit le bruit d’un corps
qui tomba ; et, lorsqu’on fut venu au secours de la comtesse, on
la trouva évanouie, et tout aupres d’elle gisait la cadavre du
compte de Roedernn.

C’était le garde-chasse du chateau, qui, traversant le parterre
pour aller chasser au loup, avait apercu la merveille de ce
chapeau cheminant seul ; persuadé qu’il y avait la dedans de la
diablerie, il n’avait pas hésité a faire feu. Le comte et la
comtesse, étant les seuls qui connussent M. de Roedernn, se
turent sur ce point et laisserent le pays dans I’ignorance
complete de ce fait capital. On ensevelit le corps a la voirie, et
la famille seule de M. et de madame de La *** fut instruite des
détails consignés dans cette histoire et sur laquelle on n’obtint
pas d’autres renseignements, la prudence n’ayant pas permis
d’en écrire en cour ou en Suede.

Ainsi on ne put savoir que longtemps apres 1’inquiétude de
la famille de Reedernn, touchant la destinée de son chef, qui
avait disparu de Stockholm, sans que depuis on elit eu de ses
nouvelles ; ceci coincida parfaitement avec ce qui s’était passé
dans le Languedoc et au chateau de Beau...






Monsieur du Chateau.

Dans le Roussillon, sur les bords de la mer, entre Salces et
Perpignan, s’élevait le chateau Rollin, habité par 1’ancienne
famille de ce nom. De temps immémorial, un étre surnaturel,
lutin, fantastique, démon, y avait établi sa demeure ; il
s’appelait Monsieur tout court, répondait a ce nom, et elit été
blessé si on I’efit qualifié d’une autre maniere. Nul ne pouvait
se vanter de 1’avoir vu en face ; mais on le rencontrait souvent
enveloppé d’un manteau de taffetas noir, qui criait dans les
ténebres. Monsieur portait une vaste perruque. Il inspectait
1’écurie, veillait aux chevaux, rossait les palefreniers qui ne les
soignaient pas bien, et avait toujours quelque petit présent a
faire a celui qui était intelligent et honnéte. On I’avait vu
souvent bercer les enfants en bas age, mais toujours tourner le
dos a ceux qui le regardaient. Monsieur allait et venait dans le
chateau comme un habitué, on avait soin de lui livrer passage ;
car, malgré ses gentillesses, il était capricieux a outrance. Il
soufflait les lumieéres, jouait avec les bouteilles d’huile, faisait
trébucher les gens dans les escaliers. Qui se fachait était plus
maltraité encore ; qui se montrait jovial en recevait toujours
quelques petites douceurs. Les choses en étaient ainsi, et les
habitants de Rollin, a peu prés accoutumés aux malices du
farfadet, ne s’en tourmentaient guere, et le bénissaient presque



d’avoir établi son séjour parmi eux.

Voila qu’un soir on frappe a la porte du chateau, un moine se
présente, sale, puant, laid a faire plaisir. Dans le Roussillon, on
est treés pieux, et chaque fois qu’un habitant de monastére y
demande 1’hospitalité, il est accueilli et bien traité. On donne a
celui-ci une chambre ou Monsieur faisait ordinairement ses
ébats. Le moine se couche ; mais quoi ? il ne peut dormir : le
lit a été semé de morceaux de vergettes coupées menu ; et puis,
avec une seringue, on injecte sa barbe d’une telle liqueur, qu’il
infecte ses proches voisins. Au point du jour, frere Hilarion se
leve et se plaint de 1I’impiété des domystiques ; chacun se
récrie, et tous, d’un commun accord, déclarent Monsieur
coupable des faits et gestes dont les accusait le saint religieux.

« Un lutin ! s’écria le moine, un lutin ici, et on I’y tolere ! et
on ne le chasse pas comme un misérable réprouvé qu’il est ! »

Il pérora tant, que le seigneur de Rollin consentit a ce que
Monsieur fiit exorcisé. Le pere Hilarion, muni d’eau bénite,
d’un goupillon, d’un crucifix, de trois cierges bénits, s’enferma
nuitamment dans la chambre et commenca ses opérations. Un
bruit effroyable agita le chateau ; des cris lugubres, un fracas
de chaines se firent entendre. La voix du pere Hilarion s’élevait
par dessus, nul n’osait venir a son secours, car il 1’avait
séverement interdit. La nuit s’écoula dans 1’effroi et 1’attente.
Le lendemain, le moine parut le froc déchiré, la figure
égratignée, mais tenant a la main, et en trophée, la belle
perruque de Monsieur, et son manteau de taffetas qui criait
dans les ténebres ; il assura avoir si bien accommodé le drole
qui, d’ailleurs, s’était vigoureusement défendu qu’oncques il
ne se représenterait dans le chateau de Rollin. Quoique ce fut



un allégement pour les habitants de cette forte demeure, il y en
eut qui regretterent Monsieur ; plusieurs mois s’écoulérent, un
an méme, et le follet ne se montrait plus, il était réellement en
fuite. Cependant une jeune fille de service prétendit avoir vu
roder, a I’entour du berceau du dernier né, une petite créature
chétive, la téte pelée, en chausses et pourpoint, mais sans
manteau.

Quelque temps apres, dans 1’écurie, un palefrenier vit la
méme figure : « Oh ! oh ! oh ! Monsieur, s’écria-t-il ; c’est
donc comme cela que le pere Hilarion t’a accommodé ? »

I1 en fit cent gorges chaudes : les rustres ne ménagent pas les
infortunés. Le lendemain matin, le palefrenier ne se montrant
point, on I’appela, il se taisait ; on se mit a la recherche, et on
le trouva étranglé dans son lit.

La terreur se répandit dans le chateau, nul ne douta que
Monsieur n’elit immolé ce drole, pour se venger de ses
railleries : des lors on prit en haine le lutin ; on se munit de
reliques, de chapelets, d’eau bénite, et on le poursuivit a
outrance. Quelques soirs apres, un des fils du seigneur, enfant
agé de dix ans, tres précoce et d’une beauté peu commune, se
montra pale et soucieux. Sa mere le questionna ; 1I’enfant, avec
un torrent de larmes, finit par lui dire qu’il avait vu Monsieur,
qu’il 1’avait vu face a face, dans le cours de la journée ; qu’il
était laid a faire horreur, et qu’il lui avait dit :

« Je n’avais jamais fait de mal a personne du chateau ; on
n’a pas eu pitié de ma misere ; on se rue apres moi ; je quitte
Rollin pour ne plus y revenir, et je n’en partirai pas seul : toi tu
viendras avec moi. »



L’enfant acheva : qu’on juge de 1’épouvante de sa famille.
Cependant, on espérait encore ; car le petit garcon, quoique
maladif, n’était pas en danger ; un médecin consulté, se moqua
des terreurs de la famille : il répondit de la vie de celui qu’on
croyait pres de périr, et par la rassura completement le seigneur
et la dame de Rollin. On passa d’un exces a l’autre : les
mauvaises plaisanteries recommencerent sur le compte de
Monsieur ; on siffla sa colere, on défia sa vengeance, et le reste
de la journée s’écoula dans une sécurité d’autant plus grande,
que le début avait été tourmenté. A minuit précis, un coup de
tonnerre ébranla le chateau : des hurlements se firent entendre.
Une voix effrayante cria : Adieu !... et alors méme, 1’enfant
expira !... Depuis lors, Monsieur ne reparut plus au chateau de

Rollin, ni dans les environs L.

1. 1 Cette anecdote se trouve tronquée dans les Imaginations de M. Ouffle ;
elle est extraite d’une chronique originale conservée avant la révolution au
monastere de la Grasse, ordre de Saint-Benoit, et situé dans les montagnes
des Corbiéres, appendice de la chaine des Pyrénées-Orientales. Ce volume
précieux, est aujourd’hui dans la bibliotheque d’un ami de I’auteur ; c’est
d’une mine aussi riche qu’il a tiré les contes fantastiques ou histoires réelles
qui, dans ces deux volumes, se rattachent au midi de la France.






