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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE   

   

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir de préface à la seconde   

   

Pendant le cours de l’année 186., le monde entier fut singulièrement ému par une 

tentative scientifique sans précédents dans les annales de la science. Les membres du 

GunClub, cercle d’artilleurs fondé à Baltimore après la guerre d’Amérique, avaient eu 

l’idée de se mettre en communication avec la Lune – oui, avec la Lune –, en lui 

envoyant un boulet. Leur président Barbicane, le promoteur de l’entreprise, ayant 

consulté à ce sujet les astronomes de l’Observatoire de Cambridge, prit toutes les 

mesures nécessaires au succès de cette extraordinaire entreprise, déclarée réalisable 

par la majorité des gens compétents. Après avoir provoqué une souscription publique 

qui produisit près de trente millions de francs, il commença ses gigantesques travaux.   

   

Suivant la note rédigée par les membres de l’Observatoire, le canon destiné à lancer le 

projectile devait être établi dans un pays situé entre 0 et 28 degrés de latitude nord ou 

sud, afin de viser la Lune au zénith. Le boulet devait être animé d’une vitesse initiale 

de douze mille yards à la seconde. Lancé le 1er décembre, à onze heures moins treize 

minutes et vingt secondes du soir, il devait rencontrer la Lune quatre jours après son 

départ, le 5 décembre, à minuit précis, à l’instant même où elle se trouverait dans son 

périgée, c’est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de la Terre, soit exactement 

quatrevingt-six mille quatre cent dix lieues.   

   

Les principaux membres du Gun-Club, le président  

Barbicane, le major Elphiston, le secrétaire J. -T. Maston et autres savants tinrent 

plusieurs séances dans lesquelles furent discutées la forme et la composition du 

boulet, la disposition et la nature du canon, la qualité et la quantité de la poudre à 

employer. Il fut décidé : 1° que le projectile serait un obus en aluminium d’un 

diamètre de cent huit pouces et d’une épaisseur de douze pouces à ses parois, qui 

pèserait dix-neuf mille deux cent cinquante livres ; 2° que le canon serait une 

Columbiad en fonte de fer longue de neuf cents pieds, qui serait coulée directement 

dans le sol ; 3° que la charge emploierait quatre cent mille livres de fulmi-coton qui, 

développant six milliards de litres de gaz sous le projectile, l’emporteraient facilement 

vers l’astre des nuits.   

   

Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de l’ingénieur Murchison, fit 

choix d’un emplacement situé dans la Floride par 27° 7’de latitude nord et 5° 7’de 
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longitude ouest. Ce fut en cet endroit, qu’après des travaux merveilleux, la Columbiad 

fut coulée avec un plein succès.   

   

Les choses en étaient là, quand survint un incident qui centupla l’intérêt attaché à cette 

grande entreprise.   

   

Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel qu’audacieux, demanda à 

s’enfermer dans un boulet afin d’atteindre la Lune et d’opérer une reconnaissance du 

satellite terrestre. Cet intrépide aventurier se nommait Michel Ardan. Il arriva en 

Amérique, fut reçu avec enthousiasme, tint des meetings, se vit porter en triomphe, 

réconcilia le président Barbicane avec son mortel ennemi le capitaine Nicholl et, 

comme gage de réconciliation, il les décida à s’embarquer avec lui dans le projectile.   

   

La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. Il devint cylindro-

conique. On garnit cette espèce de wagon  aérien de ressorts puissants et de cloisons 

brisantes qui devaient amortir le contrecoup du départ. On le pourvut de vivres pour 

un an, d’eau pour quelques mois, de gaz pour quelques jours. Un appareil automatique 

fabriquait et fournissait l’air nécessaire à la respiration des trois voyageurs. En même 

temps, le Gun-Club faisait construire sur l’un des plus hauts sommets des montagnes 

Rocheuses un gigantesque télescope qui permettrait de suivre le projectile pendant son 

trajet à travers l’espace. Tout était prêt.   

Le 30 novembre, à l’heure fixée, au milieu d’un concours extraordinaire de 

spectateurs, le départ eut lieu et pour la première fois, trois êtres humains, quittant le 

globe terrestre, s’élancèrent vers les espaces interplanétaires avec la presque certitude 

d’arriver à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel Ardan, le président Barbicane et 

le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur trajet en quatre-vingt dix-sept heures 

treize minutes et vingt secondes. Conséquemment, leur arrivée à la surface du disque 

lunaire ne pouvait avoir lieu que le 5 décembre, à minuit, au moment précis où la 

Lune serait pleine, et non le 4, ainsi que l’avaient annoncé quelques journaux mal 

informés.   

   

Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la  

Columbiad eut pour effet immédiat de troubler l’atmosphère terrestre en y accumulant 

une énorme quantité de vapeurs. Phénomène qui excita l’indignation générale, car la 

Lune fut voilée pendant plusieurs nuits aux yeux de ses contemplateurs.   

   

Le digne J. -T. Maston, le plus vaillant ami des trois voyageurs, partit pour les 

montagnes Rocheuses, en compagnie de l’honorable J. Belfast, directeur de 

l’Observatoire de Cambridge, et il gagna la station de Long’sPeak, où se dressait le 

télescope qui rapprochait la Lune à deux lieues.  

L’honorable secrétaire du Gun-Club voulait observer lui-même le véhicule de ses 

audacieux amis.   
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L’accumulation des nuages dans l’atmosphère empêcha toute observation pendant les 

5,6, 7,8, 9 et 10 décembre. On crut même que l’observation devrait être remise au 3 

janvier de l’année suivante, car la Lune, entrant dans son dernier quartier le 11, ne 

présenterait plus alors qu’une portion décroissante de son disque, insuffisante pour 

permettre d’y suivre la trace du projectile.   

   

Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête nettoya l’atmosphère dans la 

nuit du 11 au 12 décembre, et la Lune, à demi éclairée, se découpa nettement sur le 

fond noir du ciel.    

Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de Long’s-Peak par J. -T. 

Maston et Belfast à MM. les membres du bureau de l’Observatoire de Cambridge.   

   

Or, qu’annonçait ce télégramme ?   

   

Il annonçait : que le 11 décembre, à huit heures quarantesept du soir, le projectile 

lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill avait été aperçu par MM. Belfast et J. -T. 

Maston, – que le boulet, dévié pour une cause ignorée, n’avait point atteint son but, 

mais qu’il en était passé assez près pour être retenu par l’attraction lunaire, – que son 

mouvement rectiligne s’était changé en un mouvement circulaire, et qu’alors, entraîné 

suivant un orbe elliptique autour de l’astre des nuits, il en était devenu le satellite.   

   

Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre n’avaient pu être encore 

calculés ; – et en effet, trois observations prenant l’astre dans trois positions 

différentes, sont nécessaires pour déterminer ces éléments. Puis, il indiquait que la 

distance séparant le projectile de la surface lunaire « pouvait » être évaluée à deux 

mille huit cent trente-trois milles environ, soit quatre mille cinq cents lieues.   

   

Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse : Ou l’attraction de la Lune 

finirait par l’emporter, et les voyageurs atteindraient leur but ; ou le projectile, 

maintenu dans un orbe immutable, graviterait autour du disque lunaire jusqu’à la fin 

des siècles.   

   

Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des voyageurs ? Ils avaient des vivres 

pour quelque temps, c’est vrai. Mais en supposant même le succès de leur téméraire 

entreprise, comment reviendraient-ils ? Pourraient-ils jamais revenir ? Aurait-on de 

leurs nouvelles ? Ces questions, débattues par les plumes les plus savantes du temps, 

passionnèrent le public.   

   

Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par les observateurs trop 

pressés. Lorsqu’un savant annonce au public une découverte purement spéculative, il 

ne saurait agir avec assez de prudence.  
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Personne n’est forcé de découvrir ni une planète, ni une comète, ni un satellite, et qui 

se trompe en pareil cas, s’expose justement aux quolibets de la foule. Donc, mieux 

vaut attendre, et c’est ce qu’aurait dû faire l’impatient J. T. Maston, avant de lancer à 

travers le monde ce télégramme qui, suivant lui, disait le dernier mot de cette 

entreprise.   

   

En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes, ainsi que cela fut vérifié 

plus tard : 1° Erreurs d’observation, en ce qui concernait la distance du projectile à la 

surface de la Lune, car, à la date du 11 décembre, il était impossible de l’apercevoir, et 

ce que J. -T. Maston avait vu ou cru voir, ne pouvait être le boulet de la Columbiad. 2° 

Erreurs de théorie sur le sort réservé audit projectile, car en faire un satellite de la 

Lune, c’était se mettre en contradiction absolue avec les lois de la mécanique 

rationnelle.   

   

Une seule hypothèse des observateurs de Long’s-Peak pouvait se réaliser, celle qui 

prévoyait le cas où les voyageurs – s’ils existaient encore –, combineraient leurs 

efforts avec l’attraction lunaire de manière à atteindre la surface du disque.   

   

Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient survécu au terrible contrecoup 

du départ, et c’est leur voyage dans le boulet-wagon qui va être raconté jusque dans 

ses plus dramatiques comme dans ses plus singuliers détails. Ce récit détruira 

beaucoup d’illusions et de prévisions ; mais il donnera une juste idée des péripéties 

réservées à une pareille entreprise, et il mettra en relief les instincts scientifiques de 

Barbicane, les ressources de l’industrieux Nicholl et l’humoristique audace de Michel 

Ardan.   

   

En outre, il prouvera que leur digne ami, J. -T. Maston, perdait son temps, lorsque, 

penché sur le gigantesque télescope, il observait la marche de la Lune à travers les 

espaces stellaires.  
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I   
   

De dix heures vingt à dix heures quarante-sept   

minutes du soir   

   

Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl firent leurs adieux 

aux nombreux amis qu’ils laissaient sur terre. Les deux chiens, destinés à acclimater la 

race canine sur les continents lunaires, étaient déjà emprisonnés dans le projectile. Les 

trois voyageurs s’approchèrent de l’orifice de l’énorme tube de fonte, et une grue 

volante les descendit jusqu’au chapeau conique du boulet.   

   

Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès dans le wagon d’aluminium. 

Les palans de la grue étant halés à l’extérieur, la gueule de la Columbiad fut 

instantanément dégagée de ses derniers échafaudages.   

   

Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le projectile, s’occupa d’en 

fermer l’ouverture au moyen d’une forte plaque maintenue intérieurement par de 

puissantes vis de pression. D’autres plaques, solidement adaptées, recouvraient les 

verres lenticulaires des hublots. Les voyageurs, hermétiquement clos dans leur prison 

de métal, étaient plongés au milieu d’une obscurité profonde.   

   

« Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, faisons comme chez nous. 

Je suis homme d’intérieur, moi, et très fort sur l’article ménage. Il s’agit de tirer le 

meilleur parti possible de notre nouveau logement et d’y trouver nos aises. Et d’abord, 

tâchons d’y voir un peu plus clair. Que diable ! le gaz n’a pas été inventé pour les 

taupes ! »   

   

Ce disant, l’insouciant garçon fit jaillir la flamme d’une allumette qu’il frotta à la 

semelle de sa botte ; puis, il l’approcha du bec fixé au récipient, dans lequel 

l’hydrogène carboné, emmagasiné à une haute pression, pouvait suffire à l’éclairage et 

au chauffage du boulet pendant cent quarante-quatre heures, soit six jours et six nuits.   

   

Le gaz s’alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme une chambre confortable, 

capitonnée à ses parois, meublée de divans circulaires, et dont la voûte s’arrondissait 

en forme de dôme.   

   

Les objets qu’elle renfermait, armes, instruments, ustensiles, solidement saisis et 

maintenus contre les rondeurs du capiton, devaient supporter impunément le choc du 

départ. Toutes les précautions humainement possibles avaient été prises pour mener à 

bonne fin une si téméraire tentative.   

   



 

- 7 - 

 

Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son installation.   

   

« C’est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec le droit de mettre le nez 

à la fenêtre, je ferais bien un bail de cent ans ! Tu souris Barbicane ? As-tu donc une 

arrièrepensée ? Te dis-tu que cette prison pourrait être notre tombeau ? Tombeau, soit, 

mais je ne le changerais pas pour celui de Mahomet qui flotte dans l’espace et ne 

marche pas ! »   

   

Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl faisaient leurs derniers 

préparatifs.   

   

Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes du soir lorsque les trois 

voyageurs se furent définitivement murés dans leur boulet. Ce chronomètre était réglé 

à un dixième de seconde près sur celui de l’ingénieur Murchison. Barbicane le 

consulta.   

   

« Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. À dix heures quarante-sept, Murchison 

lancera l’étincelle électrique sur le fil qui communique avec la charge de la 

Columbiad. À ce moment précis, nous quitterons notre sphéroïde. Nous avons donc 

encore vingt-sept minutes à rester sur la terre.   

   

– Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le méthodique Nicholl.   

   

– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton de belle humeur, en vingt-six 

minutes, on fait bien des choses ! On peut discuter les plus graves questions de morale 

ou de politique, et même les résoudre ! Vingtsix minutes bien employées valent mieux 

que vingt-six années où on ne fait rien ! Quelques secondes d’un Pascal ou d’un 

Newton sont plus précieuses que toute   

l’existence de l’indigeste foule des imbéciles…   

   

– Et tu en conclus, éternel parleur ? demanda le président Barbicane.   

   

– J’en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit Ardan.   

   

– Vingt-quatre seulement, dit Nicholl.   

   

– Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit  

Ardan, vingt-quatre minutes pendant lesquelles on pourrait approfondir…   
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– Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous aurons tout le temps 

nécessaire pour approfondir les questions les plus ardues. Maintenant occupons-nous 

du départ.   

   

– Ne sommes-nous pas prêts ?   

– Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à prendre pour atténuer 

autant que possible le premier choc !   

   

– N’avons-nous pas ces couches d’eau disposées entre les cloisons brisantes, et 

dont l’élasticité nous protégera suffisamment ?   

   

– Je l’espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je n’en suis pas bien 

sûr !   

   

– Ah ! le farceur ! s’écria Michel Ardan. Il espère !… Il n’est pas sûr !… Et il 

attend le moment où nous sommes encaqués pour faire ce déplorable aveu ! Mais je 

demande à m’en aller !   

   

– Et le moyen ? répliqua Barbicane.   

   

– En effet ! dit Michel Ardan, c’est difficile. Nous sommes dans le train et le 

sifflet du conducteur retentira avant vingtquatre minutes…   

   

– Vingt », fit Nicholl.   

   

Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent. Puis ils examinèrent les 

objets emprisonnés avec eux.    

« Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s’agit de décider maintenant comment nous 

nous placerons le plus utilement pour supporter le choc du départ. La position à 

prendre ne saurait être indifférente, et autant que possible, il faut empêcher que le sang 

ne nous afflue trop violemment à la tête.   

   

– Juste, fit Nicholl.   

– Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l’exemple à la parole, mettons-

nous la tête en bas et les pieds en haut, comme les clowns du Great-Circus !   
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– Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous résisterons mieux 

ainsi au choc. Remarquez bien qu’au moment où le boulet partira, que nous soyons 

dedans ou que nous soyons devant, c’est à peu près la même chose.   

   

– Si ce n’est qu’« à peu près » la même chose, je me rassure, répliqua Michel 

Ardan.   

   

– Approuvez-vous mon idée, Nicholl ? demanda Barbicane.   

   

– Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes et demie.   

   

– Ce n’est pas un homme que ce Nicholl s’écria Michel, c’est un chronomètre à 

secondes, à échappement, avec huit trous… »   

   

Mais ses compagnons ne l’écoutaient plus, et ils prenaient leurs dernières dispositions 

avec un sang-froid inimaginable. Ils avaient l’air de deux voyageurs méthodiques, 

montés dans un wagon, et cherchant à se caser aussi confortablement que possible. On 

se demande vraiment de quelle matière sont faits ces cœurs d’Américains auxquels 

l’approche du plus effroyable danger n’ajoute pas une pulsation !   

   

Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, avaient été placées dans le 

projectile. Nicholl et Barbicane les disposèrent au centre du disque qui formait le 

plancher mobile. Là devaient s’étendre les trois voyageurs, quelques moments avant le 

départ.   

Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, tournait dans son étroite prison 

comme une bête fauve en cage, causant avec ses amis, parlant à ses chiens, Diane et 

Satellite, auxquels, on le voit, il avait donné depuis quelque temps ces noms 

significatifs.   

   

« Hé ! Diane ! Hé ! Satellite ! s’écriait-il en les excitant. Vous allez donc montrer aux 

chiens sélénites les bonnes façons des chiens de la terre ! Voilà qui fera honneur à la 

race canine ! Pardieu ! Si nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un type 

croisé de « moon-dogs » qui fera fureur !   

   

– S’il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane.   

   

– Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, des vaches, des 

ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des poules !   
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– Cent dollars que nous n’en trouverons pas, dit Nicholl.   

   

– Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de Nicholl. Mais à 

propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre président, puisque les fonds nécessaires 

à l’entreprise ont été faits, puisque l’opération de la fonte a réussi, et enfin puisque la 

Columbiad a été chargée sans accident, soit six mille dollars.   

   

– Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et six secondes.   

   

– C’est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d’heure, tu auras encore à 

compter neuf mille dollars au président, quatre mille parce que la Columbiad 

n’éclatera pas, et cinq mille parce que le boulet s’enlèvera à plus de six milles dans 

l’air.   

– J’ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de son habit, je ne 

demande qu’à payer.   

   

– Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d’ordre, ce que je n’ai jamais pu 

être, mais en somme, tu as fait là une série de paris peu avantageux pour toi, permets-

moi de te le dire.   

   

– Et pourquoi ? demanda Nicholl.   

   

– Parce que si tu gagnes le premier, c’est que la Columbiad aura éclaté, et le 

boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te rembourser tes dollars.   

   

– Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit simplement 

Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses héritiers !   

   

– Ah ! hommes pratiques ! s’écria Michel Ardan, esprits positifs ! Je vous 

admire d’autant plus que je ne vous comprends pas.   

   

– Dix heures quarante deux ! dit Nicholl.   

   

– Plus que cinq minutes ! répondit Barbicane.   
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– Oui ! cinq petites minutes ! répliqua Michel Ardan. Et nous sommes 

enfermés dans un boulet au fond d’un canon de neuf cents pieds ! Et sous ce boulet 

sont entassés quatre cent mille livres de fulmi-coton qui valent seize cent mille livres 

de poudre ordinaire ! Et l’ami Murchison, son chronomètre à la main, l’œil fixé sur 

l’aiguille, le doigt posé sur l’appareil électrique, compte les secondes et va nous lancer 

dans les espaces interplanétaires !…   

   

– Assez, Michel, assez ! dit Barbicane d’une voix grave. Préparons-nous. 

Quelques instants seulement nous séparent d’un moment suprême. Une poignée de 

main, mes amis.   

   

– Oui », s’écria Michel Ardan, plus ému qu’il ne voulait le paraître.   

   

Ces trois hardis compagnons s’unirent dans une dernière étreinte.   

   

« Dieu nous garde ! » dit le religieux Barbicane.   

   

Michel Ardan et Nicholl s’étendirent sur les couchettes disposées au centre du disque.   

   

« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine.   

   

Vingt secondes encore ! Barbicane éteignit rapidement le gaz et se coucha près de ses 

compagnons.   

   

Le profond silence n’était interrompu que par les battements du chronomètre frappant 

la seconde.   

   

Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, sous la poussée de six 

milliards de litres de gaz développés par la déflagration du pyroxyle, s’enleva dans 

l’espace.   
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II   

   

La première demi-heure   

   

Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette effroyable secousse ? L’ingéniosité 

des constructeurs du projectile avaitelle obtenu un résultat heureux ? Le choc s’était-il 

amorti, grâce aux ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d’eau, aux cloisons 

brisantes ? Avait-on dompté l’effrayante poussée de cette vitesse initiale de onze mille 

mètres qui eût suffi à traverser Paris ou New York en une seconde ? C’est 

évidemment la question que se posaient les mille témoins de cette scène émouvante. 

Ils oubliaient le but du voyage pour ne songer qu’aux voyageurs ! Et si quelqu’un 

d’entre eux – J. -T. Maston, par exemple –, eût pu jeter un regard à l’intérieur du 

projectile, qu’aurait-il vu ?   

   

Rien alors. L’obscurité était profonde dans le boulet. Mais ses parois cylindro-

coniques avaient supérieurement résisté. Pas une déchirure, pas une flexion, pas une 

déformation. L’admirable projectile ne s’était même pas altéré sous l’intense 

déflagration des poudres, ni liquéfié, comme on paraissait le craindre, en une pluie 

d’aluminium.   

   

À l’intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets avaient été lancés 

violemment vers la voûte ; mais les plus importants ne semblaient pas avoir souffert 

du choc. Leurs saisines étaient intactes.   

   

Sur le disque mobile, rabaissé jusqu’au culot, après le bris des cloisons et 

l’échappement de l’eau, trois corps gisaient sans mouvement. Barbicane, Nicholl, 

Michel Ardan respiraient-ils encore ? Ce projectile n’était-il plus qu’un cercueil de 

métal, emportant trois cadavres dans l’espace ?…   

   

Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps fit un mouvement ; ses 

bras s’agitèrent, sa tête se redressa, et il parvint à se mettre sur les genoux. C’était 

Michel Ardan. Il se palpa, poussa un « hem » sonore,  

puis il dit ;   

   

« Michel Ardan, complet. Voyons les autres ! »   

   

Le courageux Français voulut se lever ; mais il ne put se tenir debout.  

Sa tête vacillait, son sang violemment injecté, l’aveuglait, il était comme un homme 

ivre.   
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« Brr ! fit-il. Cela me produit le même effet que deux bouteilles de Corton. Seulement, 

c’est peut-être moins agréable à avaler ! »   

   

Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se frottant les tempes, il cria d’une 

voix ferme :   

   

« Nicholl ! Barbicane ! »   

   

Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un soupir qui indiquât que le cœur 

de ses compagnons battait encore. Il réitéra son appel. Même silence.   

   

« Diable ! dit-il. Ils ont l’air d’être tombés d’un cinquième étage sur la tête ! Bah ! 

ajouta-t-il avec cette imperturbable confiance que rien ne pouvait enrayer, si un 

Français a pu se mettre sur les genoux, deux Américains ne seront pas gênés de se 

remettre sur les pieds. Mais, avant tout éclairons la situation. »   

   

Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait et reprenait sa circulation 

accoutumée. De nouveaux efforts le remirent en équilibre. Il parvint à se lever, tira de 

sa poche une allumette et l’enflamma sous le frottement du phosphore. Puis, 

l’approchant du bec, il l’alluma. Le récipient n’avait aucunement souffert. Le gaz ne 

s’était pas échappé.  

D’ailleurs, son odeur l’eût trahi, et en ce cas, Michel Ardan n’aurait pas impunément 

promené une allumette enflammée dans ce milieu rempli d’hydrogène. Le gaz, 

combiné avec l’air, eût produit un mélange détonant et l’explosion aurait achevé ce 

que la secousse avait commencé peut-être.   

   

Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de ses compagnons. Ces 

corps étaient renversés l’un sur l’autre, comme des masses inertes. Nicholl dessus, 

Barbicane dessous.   

   

Ardan redressa le capitaine, l’accota contre un divan, et le frictionna vigoureusement. 

Ce massage, intelligemment pratiqué, ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra 

instantanément son sang-froid, saisit la main d’Ardan. Puis, regardant autour de lui :   

   

« Et Barbicane ? demanda-t-il.   

   

– Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan. J’ai commencé par toi, 

Nicholl, parce que tu étais dessus.   

Passons maintenant à Barbicane. »   

   

Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du GunClub et le déposèrent sur le 

divan. Barbicane semblait avoir plus souffert que ses compagnons. Son sang avait 
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coulé, mais Nicholl se rassura en constatant que cette hémorragie ne provenait que 

d’une légère blessure à l’épaule. Une simple écorchure qu’il comprima 

soigneusement.   

   

Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce dont s’effrayèrent ses 

deux amis qui ne lui épargnaient pas les frictions.   

   

« Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille de la poitrine du blessé.   

   

– Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a quelque habitude de cette 

opération quotidienne. Massons, Nicholl, massons avec vigueur. »   

   

Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que Barbicane recouvra l’usage 

de ses sens. Il ouvrit les yeux, se redressa, prit la main de ses deux amis, et, pour sa 

première parole :   

   

« Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous ? »   

   

Nicholl et Barbicane se regardèrent. Ils ne s’étaient pas encore inquiétés du projectile. 

Leur première préoccupation avait été pour les voyageurs, non pour le wagon.   

   

« Au fait marchons-nous ? répéta Michel Ardan.   

   

– Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la Floride ? demanda Nicholl.   

   

– Ou au fond du golfe du Mexique ? ajouta Michel Ardan.   

   

– Par exemple ! » s’écria le président Barbicane.   

   

Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut pour effet immédiat de le 

rappeler immédiatement au sentiment.   

   

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur la situation du boulet. Son 

immobilité apparente, le défaut de communication avec l’extérieur, ne permettaient 

pas de résoudre la question. Peut-être le projectile déroulait-il sa trajectoire à travers 

l’espace ; peut-être, après un court enlèvement, était-il retombé sur terre, ou même 

dans le golfe du Mexique, chute que le peu de largeur de la presqu’île floridienne 

rendait possible.   

   

Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le résoudre au plus tôt. Barbicane, 

surexcité et triomphant par son énergie morale de sa faiblesse physique, se releva. Il 

écouta. À l’extérieur, silence profond. Mais l’épais capitonnage était suffisant pour 
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intercepter tous les bruits de la Terre. Cependant, une circonstance frappa Barbicane. 

La température à l’intérieur du projectile était singulièrement élevée. Le président 

retira un thermomètre de l’enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. L’instrument 

marquait quarante-cinq degrés centigrades.   

   

« Oui ! s’écria-t-il alors, oui ! Nous marchons ! Cette étouffante chaleur transsude à 

travers les parois du projectile ! Elle est produite par son frottement sur les couches 

atmosphériques. Elle va bientôt diminuer, parce que déjà nous flottons dans le vide, et 

après avoir failli étouffer, nous subirons des froids intenses.   

   

– Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous serions dès à 

présent hors des limites de l’atmosphère terrestre ?   

   

– Sans aucun doute, Michel. Écoute-moi. Il est dix heures cinquante-cinq 

minutes. Nous sommes partis depuis huit minutes environ. Or, si notre vitesse initiale 

n’eût pas été diminuée par le frottement, six secondes nous auraient suffi pour franchir 

les seize lieues d’atmosphère qui entourent le sphéroïde.   

   

– Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle proportion estimez-vous la 

diminution de cette vitesse par le frottement ?   

   

– Dans la proportion d’un tiers, Nicholl, répondit Barbicane. Cette diminution 

est considérable, mais, d’après mes calculs, elle est telle. Si donc nous avons eu une 

vitesse initiale de onze mille mètres, au sortir de l’atmosphère cette vitesse sera 

réduite à sept mille trois cent trente-deux mètres. Quoi qu’il en soit, nous avons déjà 

franchi cet intervalle, et…   

   

– Et alors, dit Michel Ardan, l’ami Nicholl a perdu ses deux paris : quatre mille 

dollars, puisque la Columbiad n’a pas éclaté ; cinq mille dollars, puisque le projectile 

s’est élevé à une hauteur supérieure à six milles. Donc, Nicholl, exécute-toi.   

   

– Constatons d’abord, répondit le capitaine, et nous paierons ensuite. Il est très 

possible que les raisonnements de Barbicane soient exacts et que j’aie perdu mes neuf 

mille dollars. Mais une nouvelle hypothèse se présente à mon esprit, et elle annulerait 

la gageure.   

   

– Laquelle ? demanda vivement Barbicane.   

   



 

- 16 - 

 

  

– L’hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu n’ayant pas été mis aux 

poudres, nous ne soyons pas partis.   

   

– Pardieu, capitaine, s’écria Michel Ardan, voilà une hypothèse digne de mon 

cerveau ! Elle n’est pas sérieuse ! Estce que nous n’avons pas été à demi assommés 

par la secousse ? Est-ce que je ne t’ai pas rappelé à la vie ? Est-ce que l’épaule du 

président ne saigne pas encore du contrecoup qui l’a frappée ?   

   

– D’accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question.   

   

– Fais, mon capitaine.   

   

– As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être formidable ?   

   

– Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n’ai pas entendu la détonation.   

   

– Et vous, Barbicane ?   

   

– Ni moi non plus.   

   

– Eh bien ? fit Nicholl.   

   

– Au fait ! murmura le président, pourquoi n’avons-nous pas entendu la 

détonation ? »   

   

Les trois amis se regardèrent d’un air assez décontenancé. Il se présentait là un 

phénomène inexplicable. Le projectile était parti cependant, et, conséquemment, la 

détonation avait dû se produire.   
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« Sachons d’abord où nous en sommes, dit Barbicane, et rabattons les panneaux. »   

   

Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée. Les écrous qui 

maintenaient les boulons sur les plaques extérieures du hublot de droite, cédèrent sous 

la pression d’une clef anglaise. Ces boulons furent chassés au-dehors, et des 

obturateurs garnis de caoutchouc bouchèrent le trou qui leur donnait passage. Aussitôt 

la plaque extérieure se rabattit sur sa charnière comme un sabord, et le verre 

lenticulaire qui fermait le hublot apparut. Un hublot identique s’évidait dans 

l’épaisseur des parois sur l’autre face du projectile, un autre dans le dôme qui le 

terminait, un quatrième enfin au milieu du culot inférieur. On pouvait donc observer, 

dans quatre directions opposées, le firmament par les vitres latérales et plus 

directement, la Terre ou la Lune par les ouvertures supérieures et inférieures du 

boulet.   

   

Barbicane et ses deux compagnons s’étaient aussitôt précipités à la vitre découverte. 

Nul rayon lumineux ne l’animait. Une profonde obscurité enveloppait le projectile. Ce 

qui n’empêcha pas le président Barbicane de s’écrier :   

   

« Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur terre ! Non, nous ne sommes pas 

immergés au fond du golfe du Mexique ! Oui ! nous montons dans l’espace ! Voyez 

ces étoiles qui brillent dans la nuit, et cette impénétrable obscurité qui s’amasse entre 

la Terre et nous !   

   

« Hurrah ! Hurrah ! » s’écrièrent d’une commune voix Michel Ardan et Nicholl.   

   

En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile avait quitté la Terre, car 

le sol, vivement éclairé alors par la clarté lunaire, eût apparu aux yeux des voyageurs, 

s’ils eussent reposé à sa surface. Cette obscurité démontrait aussi que le projectile 

avait dépassé la couche atmosphérique, car la lumière diffuse, répandue dans l’air, eût 

reporté sur les parois métalliques un reflet qui manquait aussi. Cette lumière aurait 

éclairé la vitre du hublot, et cette vitre était obscure. Le doute n’était plus permis. Les 

voyageurs avaient quitté la Terre.   

   

« J’ai perdu, dit Nicholl.   

   

– Et je t’en félicite ! répondit Ardan.   

   

– Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa poche une liasse de 

dollars papier.   
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– Voulez-vous un reçu ? demanda Barbicane en prenant la somme.   

   

– Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C’est plus  

régulier. »   

   

Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s’il eût été à sa caisse, le président 

Barbicane tira son carnet, en détacha une page blanche, libella au crayon un reçu en 

règle, le data, le signa, le parapha, et le remit au capitaine qui l’enferma 

soigneusement dans son portefeuille.   

   

Michel Ardan, ôtant sa casquette, s’inclina sans rien dire devant ses deux 

compagnons. Tant de formalisme en de pareilles circonstances lui coupait la parole. Il 

n’avait jamais rien vu de si « américain ».   

   

Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s’étaient replacés à la vitre et 

regardaient les constellations. Les étoiles se détachaient en points vifs sur le fond noir 

du ciel. Mais, de ce côté, on ne pouvait apercevoir l’astre des nuits, qui, marchant de 

l’est à l’ouest, s’élevait peu à peu vers le zénith. Aussi son absence provoqua-t-elle 

une réflexion d’Ardan.   

   

« Et la Lune ? disait-il. Est-ce que, par hasard, elle manquerait à notre rendez-vous ?   

   

– Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre future sphéroïde est à son poste, mais nous 

ne pouvons l’apercevoir de ce côté.  Ouvrons l’autre hublot latéral. »   

   

Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour procéder au dégagement du 

hublot opposé, son attention fut attirée par l’approche d’un objet brillant. C’était un 

disque énorme, dont les colossales dimensions ne pouvaient être appréciées. Sa face 

tournée vers la Terre s’éclairait vivement. On eût dit une petite Lune qui réfléchissait 

la lumière de la grande. Elle s’avançait avec une prodigieuse vitesse et paraissait 

décrire autour de la Terre une orbite qui coupait la trajectoire du projectile. Le 

mouvement de translation de ce mobile se complétait d’un mouvement de rotation sur 

lui-même. Il se comportait donc comme tous les corps célestes abandonnés dans 

l’espace.   

   

« Eh ! s’écria Michel Ardan, qu’est cela ? Un autre projectile ? »   

   

Barbicane ne répondit pas. L’apparition de ce corps énorme le surprenait et 

l’inquiétait. Une rencontre était possible, qui aurait eu des résultats déplorables, soit 

que le projectile fût dévié de sa route, soit qu’un choc, brisant son élan, le précipitât 

vers la Terre, soit enfin qu’il se vît irrésistiblement entraîné par la puissance attractive 

de cet astéroïde.   



 

– 19 –  

   

Le président Barbicane avait rapidement saisi les conséquences de ces trois 

hypothèses qui, d’une façon ou d’une autre, amenaient fatalement l’insuccès de sa 

tentative. Ses compagnons, muets, regardaient à travers l’espace. L’objet grossissait 

prodigieusement en s’approchant, et par une certaine illusion d’optique, il semblait 

que le projectile se précipitât audevant de lui.   

   

« Mille dieux ! s’écria Michel Ardan, les deux trains vont se rencontrer ! »   

   

Instinctivement, les voyageurs s’étaient rejetés en arrière. Leur épouvante fut extrême, 

mais elle ne dura pas longtemps, quelques secondes à peine. L’astéroïde passa à 

plusieurs centaines de mètres du projectile et disparut, non pas tant par la rapidité de 

sa course, que parce que sa face opposée à la Lune se confondit subitement avec 

l’obscurité absolue de l’espace.   

   

« Bon voyage ! s’écria Michel Ardan en poussant un soupir de satisfaction. 

Comment ! L’infini n’est pas assez grand pour qu’un pauvre petit boulet puisse s’y 

promener sans crainte ! Ah çà ! Qu’est-ce que ce globe prétentieux qui a failli nous 

heurter ?   

   

– Je le sais, répondit Barbicane.   

   

– Parbleu ! tu sais tout.   

   

– C’est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide énorme que l’attraction 

a retenu à l’état de satellite.   

   

– Est-il possible ! s’écria Michel Ardan. La terre a donc deux Lunes comme 

Neptune ?   

   

– Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu’elle passe généralement pour n’en 

posséder qu’une. Mais cette seconde Lune est si petite et sa vitesse est si grande, que 

les habitants de la Terre ne peuvent l’apercevoir. C’est en tenant compte de certaines 

perturbations qu’un astronome français, M. Petit, a su déterminer l’existence de ce 

second satellite et en calculer les éléments. D’après ses observations, ce bolide 

accomplirait sa révolution autour de la Terre en trois heures vingt minutes seulement, 

ce qui implique une vitesse prodigieuse.   

   

– Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils l’existence de ce 

satellite ?   
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– Non, répondit Barbicane ; mais si, comme nous, ils s’étaient rencontrés avec 

lui, ils ne pourraient plus douter. Au fait, j’y pense, ce bolide qui nous eût fort 

embarrassés en heurtant le projectile permet de préciser notre situation dans l’espace.   

   

– Comment ? dit Ardan.   

   

– Parce que sa distance est connue et, au point où nous l’avons rencontré, nous 

étions exactement à huit mille cent quarante kilomètres de la surface du globe 

terrestre.   

   

– Plus de deux mille lieues ! s’écria Michel Ardan. Voilà qui enfonce les trains 

express de ce globe piteux qu’on appelle la Terre !    

– Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son chronomètre, il est onze 

heures, et nous n’avons quitté le continent américain que depuis treize minutes.   

   

– Treize minutes seulement ? dit Barbicane.   

   

– Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze kilomètres était 

constante, nous ferions près de dix mille lieues à l’heure !   

   

– Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais reste toujours cette 

insoluble question. Pourquoi n’avons-nous pas entendu la détonation de la Columbiad 

? »   

   

Faute de réponse, la conversation s’arrêta, et Barbicane, tout en réfléchissant, 

s’occupa de rabaisser le mantelet du second hublot latéral. Son opération réussit, et, 

par la vitre dégagée, la Lune emplit l’intérieur du projectile d’une brillante lumière. 

Nicholl, en homme économe, éteignit le gaz qui devenait inutile, et dont l’éclat, 

d’ailleurs, nuisait à l’observation des espaces interplanétaires.   

   

Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté. Ses rayons, que ne 

tamisait plus la vaporeuse atmosphère du globe terrestre, filtraient à travers la vitre et 

saturaient l’air intérieur du projectile de reflets argentins. Le noir rideau du firmament 

doublait véritablement l’éclat de la Lune, qui, dans ce vide de l’éther impropre à la 

diffusion, n’éclipsait pas les étoiles voisines. Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout 

nouveau que l’œil humain ne pouvait soupçonner.   

   


