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CEUX DE BOIS-MAURIN

CHAPITRE PREMIER

 AUTOMNE 1953

   J’ai décidé de passer la nuit à la Maurelle. Cette modeste
bâtisse  aux  pierres  moussues  servait  jadis  de  pavillon  de
chasse à mes ancêtres et,  jusqu’à sa mort voici trois mois,
mon grand-père aimait  s’y rendre les jours de beau temps
avec sa fidèle mais cabocharde Fripouille, une solide mule
attelée à une antique carriole bleuâtre soigneusement entrete-
nue par Dubreuil, le charron.
   Le vieillard y faisait une sieste interminable sur le vieux
banc, le menton calé sur ses mains fripées qui serraient le
pommeau de sa canne. Puis, vers quatre ou cinq heures, il ti-
rait sa montre de son gousset, la consultait  longuement en
fermant l’œil droit qui ne faisait que troubler sa vue et an-
nonçait d'une voix douce :
– C’est bon, Fripouille ! Rentrons au village !

   Commençait alors un rituel immuable : le vieil homme se
levait  avec  peine,  se  redressait  progressivement,  risquait
quelques premiers pas malhabiles qui l'amenaient sur le seuil
de la bâtisse pour en fermer la porte à clef. Puis il se dirigeait
vers la lisière de la forêt et s'arrêtait devant un tronc d’arbre
pour y cacher la clef dans un trou percé jadis par un oiseau
irrésolu qui avait tenté d'y établir son nid puis visiblement
changé d'idée en cours de travaux.
   Il lui restait à détacher la longe de Fripouille, à convaincre
la brave bête qu’il n’était plus temps de brouter l’herbe haute
de la clairière et, avec les mots appropriés, à lui suggérer de
reculer entre les brancards de la carriole pour qu’il l’attelle.
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   Enfin, l’homme se hissait non sans peine sur la banquette
de son véhicule, jetait un regard circulaire, poussait un pro-
fond soupir,  se frottait  la  moustache d’un revers  de main,
desserrait le frein, tapotait doucement la croupe de la mule
avec le manche de son fouet, se raclait la gorge bruyamment
et disait, d’une voix un peu rauque mais comme affectueuse :
– Hue, Fripouille !
   Cette procédure ne déclenchait  pas forcément un départ
immédiat, mais répétée une ou deux fois, elle finissait géné-
ralement par mettre en branle le pittoresque équipage.
   Le trajet jusqu’à la maison, rue Saint Martin au village, du-
rait de vingt à trente minutes selon l’humeur de la mule, sans
doute aussi selon celle du vieillard : on raconte en effet que,
calé dans son siège et bercé par le mouvement rythmé de la
carriole, il sombrait parfois dans un état de torpeur proche du
sommeil  qui permettait  à  Fripouille  de régler l’allure à sa
convenance. Dans tous les cas, l’expédition se terminait au
petit trot à l'approche du but, à cause du picotin d’avoine que
promettait l’écurie.

   Pourquoi suis-je venu à la Maurelle ce soir, dès mon arri-
vée au pays ? N’est-il pas absurde d’avoir affronté à bicy-
clette la pluie battante qui a transpercé mon soi-disant « im-
perméable » ? J’aurais pu dormir rue Saint Martin au village.
   Je n’en ai probablement pas eu le courage. C’est en allant
au bûcher tout à l’heure que cette idée m’est venue et cette
pensée m’a poursuivi jusque devant l’âtre où j’ai allumé le
feu : inconsciemment, j’ai dû refuser d’affronter seul, ce soir,
le souvenir détestable de ce vieux grand-père figé dans son
cercueil. J’ai préféré retrouver ici des souvenirs plus anciens
et  moins  douloureux,  celui  de  Fripouille  par  exemple  qui
poursuit maintenant son existence de brave mule chez mes
cousins de Bois-Maurin, non loin d’ici.
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   Je dormirai dans le lit de camp. Je l’ai trouvé sans peine au
grenier dans la housse de toile grise qui le protégeait  déjà
lorsque j’étais  enfant.  Ma bonne grand-mère m’y installait
pour la sieste, au fond de l’alcôve.
– Repose-toi, mon bonhomme, disait-elle en m’embrassant.
À ton réveil, nous irons saluer les aïeux à Bois-Maurin. Et la
petite Anne te montrera les animaux de la ferme.
– Je pourrai voir Gamin ?
–  Peut-être  sera-t-il  à  l’écurie ?  À  moins  que  le  cousin
Georges ne l'ait mis au pré.
   Mon esprit, je me le rappelle, s’emparait alors de l’image
de Gamin, le poulain blanc, la contemplait, lui donnait vie et
partait en sa compagnie sur le chemin de l’endormissement.

   Il pleut encore à verse. En vérité, la pluie n’a pas cessé de-
puis mon départ de Paris au petit matin. Dans le métro, le
poinçonneur  de  billets  m’a  reconnu.  De  fait,  nos  vies  se
croisent quasiment chaque jour, juste le  temps de faire un
trou dans mon ticket. D’un air morne, il a regardé ma valise
trempée et m’a lancé :
– Mon pauvre monsieur, sale temps pour partir en vacances !
– Oh, vous savez, lui ai-je répondu, ce ne sont pas de vraies
vacances ! Je vais plutôt  régler des affaires un peu tristes.
Mon grand-père est mort en juillet…
– Ah, parfait... a bredouillé le poinçonneur gêné.
– Et ma grand-mère est décédée il y a un an.
– Parfait, parfait... a-t-il continué malencontreusement et ma-
chinalement, décontenancé par mes propos.

   Bien sûr que je suis venu ici pour régler les affaires restées
en instance suite au décès de mes grand-parents. Qui le ferait
sinon moi, leur unique descendant ? Mais je perçois peu à
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peu une autre raison, sous-jacente et diffuse, de ce voyage :
rien ne laissait prévoir la disparition soudaine de mon grand-
père et je m’en étonne. On l'a retrouvé mort, affaissé sur son
banc à la Maurelle. Fripouille, m’a-t-on dit, est rentrée seule
à l’écurie après avoir cassé sa longe et les voisins ont donné
l’alerte.  J’ai  soigneusement  examiné cette  courroie  de cuir
après  l’enterrement  du  vieillard.  Elle  montrait  certes  des
signes d’usure mais elle n’était pas cassée. Je l’ai fait obser-
ver à Constance, notre voisine, rue Saint Martin.
– Tiens ! C’est pourtant vrai ! Fripouille a dû défaire le nœud
à force de tirer, m’a-t-elle répondu.
   Je ne le crois pas. Dans mon enfance, mon grand-père m’a
expliqué de multiples fois comment faire un nœud pour qu’il
résiste. Ne se peut-il pas qu’une personne ait libéré la mule
pour qu’elle retourne seule à l’écurie et donne l’alerte ?
   J'imagine aussi que quelqu’un ou quelque chose a pu cau-
ser le décès du bonhomme. Il était coléreux. Un bon « coup
de sang » l’aurait-il terrassé ? Mais un « coup de sang » pour
quelle raison ? Mon imagination s’arrête là. 
   Comme si j’étais parvenu à faire naître en moi un semblant
de clarté en évoquant ces doutes et en laissant vagabonder
ma pensée,  les  yeux rivés  sur  les  braises  rougeoyantes  de
l’âtre, il m’apparaît peu à peu que la vraie raison de ma pré-
sence à la Maurelle, ce soir, est sans doute la quête de la vé-
rité. Cette idée, ou peut-être le froid, me donne le frisson. La
nuit tombe. J’entreprends de préparer mon dîner. 
   Constance m’a donné deux œufs et, tout à l’heure au bord
du chemin, j’ai trouvé deux bolets qui me permettent d’am-
bitionner la confection d’une omelette aux cèpes selon une
recette simplifiée. Je la cuisine dans un caquelon de terre tiré
du fond d’un placard et je l’assaisonne d’une pincée de sel
gris arraché à la force du couteau à l’antique salière en grès
qui, rebelle, n'entendait pas me livrer son contenu.
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   Les braises font naître un fumet flatteur puis me livrent un
dîner rustique, dégusté à l'aide d'une grossière cuiller en bois.
   Je fouille dans les sacoches de ma bicyclette pour y trouver
la vieille bouteille « Thermos » que Constance a emplie de
café brûlant, prétextant que ce breuvage contribuerait à me
maintenir en survie dans l’humidité froide de la Maurelle.
   Siroter un gobelet de café, bien calé dans un fauteuil de-
vant l’âtre, un jour de pluie, n’est-ce pas le comble du bien-
être ? Cela permet en tous cas à l’esprit de se fixer dans le
calme et la lucidité.  J’ai  fait  l'expérience de la pause café
pendant mes études de pharmacie. Elle est devenue une habi-
tude, peut-être même une nécessité lors de la préparation de
mon doctorat.  Rien  de  tel  pour  aviver  la  concentration  et
donc la mémoire. 

   Demain, j’irai à la ferme de Bois-Maurin. Elle se situe à
moins de deux kilomètres d’ici. « Les aïeux », mes arrière-
grands-parents, sont morts. Leur fils aussi qui était le frère
cadet de mon grand-père ; mais sa femme, la tante Léontine,
est  toujours en vie.  Elle  doit  avoir  au moins quatre-vingt-
cinq ans. Son fils, le cousin Georges a une bonne soixantaine
et sa fille unique, Anne, pas plus de 25 ans.
   Je pense à elle. Elle était une écolière brillante. Jeune fille,
elle est restée plusieurs années au pensionnat chez les sœurs,
à Tours. Elle y a passé son bac avec mention. À la mort de sa
mère, elle a mis fin à ses études pour assurer l'intendance à
Bois-Maurin. Je sais qu'elle a choisi cette vie de servante par
altruisme et non faute de mieux. Maintenant elle se trouve
coincée entre son père resté veuf et sa grand-mère, la vieille
Léontine. Elle mériterait une vie moins austère !
   La dernière fois que je l’ai vue, c’était l’été dernier, à la
ferme, après l’enterrement de mon grand-père. Il m’a semblé
qu’elle me jetait un regard de détresse. Je lui ai souri. Elle a
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continué de laver la vaisselle en laissant ses grands yeux po-
sés sur moi. Je n'ai pas détourné les miens mais j'ai cessé de
sourire. Je sais qu’elle a compris ma compassion car j’ai per-
çu, sur son visage, comme une lueur de bonheur juste avant
qu’il ne se retourne vers l’évier.
– Anne, ai-je lancé, tout est resté à l’abandon dans la maison
de la rue Saint Martin. Grand-père est mort si brutalement !
Pourrais-tu passer quelques heures avec moi demain matin
pour faire du rangement ?
– Mon pauvre Paul ! a tranché la vieille tante Léontine, elle
n’a pas le temps ! En plus de son travail de tous les jours, il
faut qu’elle aide à la moisson !
– Dommage, ai-je répondu. Cela m’aurait bien rendu service.
– Ce sera pour une autre fois ! a conclu Anne en me lançant
un regard morne qui voulait dire :  « Tu vois, je dois rester à
ma place ! » 
   Je me surprends à  dire  tout  haut,  prenant  à  témoin  les
braises encore rouges : « Je redemanderai à Anne de venir
m'aider, rue Saint Martin. Cette fois, la moisson est finie et
les vendanges aussi. Plus d'excuses ! Allez ! Je mets une der-
nière bûche dans l’âtre  avant  de me coucher.  Pleut-il  tou-
jours ? »

   L’air frais s’engouffre par la porte ouverte. La pluie a cessé
mais, tout autour de la clairière, on entend goutter les arbres.
Dans un coin du ciel, la lune fait une apparition fugitive cer-
née d’un halo blanchâtre bientôt reconquis par des vapeurs
obscures. Là, quelques étoiles apparaissent, claires, au firma-
ment ; leur scintillement hésite,  faiblit  puis s’évanouit  der-
rière un nuage qui court.
– Brrr ! Il fait meilleur au coin du feu. Et meilleur encore sur
le vieux lit de camp !
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CHAPITRE 2

LA VITRE

   Je suis frappé d'étonnement : je me trouve dans un endroit
que je  ne reconnais  pas et,  pire,  j’ignore  pourquoi je  suis
dans cette immense salle inconnue.
   Un hall d'aéroport ? Non, car je n'en vois pas le bout. De-
vant moi, une baie vitrée. Je n'en vois pas les limites. Elle est
très haute, très vaste. Une vitre sans fin dressée sans aucun
support... Comment peut-elle tenir ?

   À travers ce vitrage, je distingue un paysage empli de ver-
dure. Je l'observe mais je ne le reconnais pas. À ma stupéfac-
tion,  je  constate  qu'il  change.  Non pas  de  façon  continue
mais de manière saccadée, chaotique et imprévisible. Main-
tenant apparaît la rue d'un village ou plutôt d'une petite ville.
La vue s'arrête  sur  un pâté  de maisons d'où je  vois  sortir
quelques personnes inconnues. Je ne comprends pas.

   C'est alors que je réalise ce qui m'entoure. Ce hall n'est pas
vide.  En effet,  sur  son  sol  clair  et  plat,  lustré  comme du
marbre poli, évoluent des formes étranges. Elles ressemblent
à des polochons bien gras tenant debout on ne sait comment,
des  traversins  dodus  recouverts  d'une  matière  gris  foncé,
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lisse et luisante, qui vont et viennent, tels des robots, dans un
glissement silencieux et régulier.
   J'acquiers alors la certitude d'être au milieu d’un rêve et je
mobilise toute ma volonté pour évacuer ce cauchemar. Il faut
que je me pince ! N’est-ce pas une façon de vérifier si je suis
éveillé ?
   Vous n'imaginez pas vers quel abîme de désespoir mon es-
prit plonge tout à coup. C'est que, tentant de me pincer, je
découvre que je n'ai ni bras, ni mains. Je cherche vainement
mes jambes et mes pieds. Et, pire encore, je réalise que ma
peau est grise, lisse, brillante et bien tendue comme celle des
polochons qui m'entourent. Miséricorde ! Je suis l'un d'entre
eux !

   Je dois sortir d'ici. Voilà que je glisse. Sans aucun effort,
j'accélère  et  je  me précipite  sur  la  vitre.  Curieusement,  le
choc est amorti au point d'être imperceptible, mais l'obstacle
est infranchissable.
   Je me colle au vitrage. Je regarde un paysage d'étangs et de
marécages, triste et vide. J'ai envie de pleurer mais comment
pleurer  sans  yeux.  Car  je  n'ai  évidemment  pas  d'yeux
puisque mes semblables qui glissent à la ronde n'en ont pas.
Pas d'oreilles non plus. D'ailleurs je n'entends rien.
   Je me ravise. Si je n'ai pas d'yeux, comment puis-je voir ?
J'essaie  de  porter  mes  mains  à  mon  visage  mais  -  suis-je
bête ! - je n'ai  ni mains ni visage.  Alors, c'est  que je vois
comme dans un rêve. Sans mes yeux.

   Sans vraiment le vouloir, je me suis remis en mouvement
et, comme les autres, j'évolue sans bruit et sans effort dans
cet espace ignoré et coupé du monde réel.
   Si tout ceci n'est pas un cauchemar, une hypothèse à ne pas
négliger est que je suis mort. D'ailleurs, plusieurs éléments
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ne vont-ils pas dans ce sens ? D'abord cette vitre, barrière ab-
solue interdisant tout retour dans le monde connu. Puis ce
polochon qui a remplacé mon corps. Puis encore l'absurdité
de tout cet environnement.
   Si je poursuis cette hypothèse, il m’apparaît un point assez
positif quand même : c’est que je continue de dire « je ». Je
continue d'être.
   J'essaie de reconstituer le passé. Si je suis mort,  j'ai  dû
avoir  un  accident  ou  bien  être  malade.  Les  champignons
peut-être ?  Me  serais-je  trompé  en  ramassant  ces  cèpes ?
Non ! Ce n'est pas possible. Mes cours de mycologie ont été
suffisants pour que j’identifie des bolets !
 
   J'ai beaucoup de mal à me concentrer. Le seul souvenir qui
se glisse dans mon esprit - je me demande bien pourquoi -
est celui d'un manège d'autos tamponneuses, un vieux souve-
nir d'enfance sans doute. 
   Tamponneuses ! Ce mot me donne soudain l'idée de percu-
ter volontairement les formes grises qui m'approchent.  J'en
percute dix, j'en percute cent. Curieusement, cela ne perturbe
pas le ballet insensé qui continue.

   Je fonce vers un de mes semblables collé à la vitre. Je le
bouscule. Au lieu de sentir une résistance, je me trouve pla-
qué à lui  et  partiellement  absorbé.  Je tente de me dégager
mais quelque chose me retient : une espèce de supplication,
comme un appel au secours infusé dans mon esprit. Je cesse
de résister. Je sens qu'un lien s'établit à mesure que nos polo-
chons se confondent. 
   Mais de ce lien communicatif,  il ne découle que peu de
chose : nous sommes perdus l'un et l'autre, dans un espace
inconnu, en proie à l'égarement et à l'inquiétude. Je sens mon
compagnon d'infortune déçu et accablé de ma propre igno-

 
11



CEUX DE BOIS-MAURIN

rance et je devine qu'il va peu à peu s'éloigner de moi pour
retourner sans joie et sans espoir scruter le monde extérieur
qui vit de l'autre côté de la vitre. Quand il me quitte définiti-
vement,  je  crois  comprendre  -  c'est  son  dernier  mot,  en
quelque sorte - qu'il est ici depuis des siècles.
   Des siècles ! Et moi, depuis quand suis-je donc ici ? En vé-
rité, je n'en sais rien. 
– L'important, c'est la vitre, semble me souffler avec insis-
tance le traversin obèse qui me frôle à présent.

   Je fixe mon regard sur cette infranchissable frontière au-
delà  de  laquelle  il  fait  nuit  à  présent.  Je  vois  des  reflets
brillants sous la pâle clarté de la pleine lune. Des gouttes de
pluie  sans  doute.  Bien  que  dépourvu d’oreilles,  je  perçois
une sorte de clapotis entremêlé de chocs, un bruit que j'ai dé-
jà entendu et qui brutalement me transporte à Bois-Maurin
où Anne fait la vaisselle. Et je vois ses yeux qui m'appellent.
Mais comment communiquer ?

   Saisi d'un désespoir profond, je me dégonfle comme un
ballon de baudruche alors qu'un compagnon de misère ac-
court vers moi en criant « Paul ! Paul ! ».
   Je reconnais cette voix.
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CHAPITRE 3

QUI EST-CE QUI PASSE ICI SI TARD ?

 

   « Paul ! Paul ! ». Des frappements répétés. On tambourine
sur la porte disjointe de la Maurelle.

   Le cœur en folie, hébété, je me lève d'un bond sans com-
prendre.  Je me pince,  vérifiant  ainsi  que j'ai  retrouvé mes
mains, mes sens et peut-être mes esprits.
   Je veux dire : « qui est là ? » mais aucun son ne sort de ma
bouche.
   Alors, sans pouvoir réprimer un bâillement stupide et inter-
minable,  trébuchant  sur  mes  chaussures,  je  parviens  à  la
porte et je l'ouvre.
– Anne ?
– Oui, Paul. Je peux entrer ?  Tu dormais ? Voilà plusieurs
minutes que je frappe !
– Mais comment sais-tu que je suis ici ? 
– C'est Constance qui me l'a dit. Je l'ai rencontrée par hasard
au village.
– Et pourquoi venir ici en pleine nuit ?
– D'abord il n'est pas si tard. Sûrement à peine neuf heures ! 
   Un coup d’œil à ma montre le confirme.
– Et puis, poursuit-elle, il faut que je te parle.
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   Nous étions toujours sur le seuil de la porte dans le vent
froid de cette nuit d'automne. 
– Tu dors encore à moitié… Entrons, veux-tu ?
   Elle  m'embrasse  quatre  fois.  C’est  la  règle  ici  entre
proches.  La  seule  incertitude  est  de  deviner  quelle  joue il
convient  de  tendre  en  premier.  Cela  varie  selon  les  per-
sonnes.
– Le docteur Sécheresse a prescrit des somnifères à grand-
mère Léontine.  Elle  ne se réveillera  qu'au petit  matin.  De
plus, papa s'est fait une entorse à la cheville avant-hier. Il a
du mal à marcher et le médecin lui a recommandé de prendre
les mêmes pilules soporifiques pendant quelques nuits. Il ne
bougera pas de son lit.
– Pauvre Georges, quelle malchance !

   Elle ferme la porte, y accroche tant bien que mal sa pèle-
rine à capuchon sur la clef fichée dans la serrure, tire près de
l'âtre un tabouret sur lequel elle s'installe, pincettes en main
pour tisonner le feu.
– J'ai froid, me dit-elle, jetant un regard sur les bûches entas-
sées à sa droite. Puis-je en mettre deux au feu ? L'une attisera
l'autre et, dans un moment, nous aurons une belle flambée.

   Je sors peu à peu de ma torpeur et je regarde ma jeune cou-
sine, étonné de l'aisance qu'elle manifeste. Il est vrai qu'elle
est rompue aux travaux domestiques.
– Je vois que tu fais comme chez toi. Tu n'imagines pas ce
que ta spontanéité me fait plaisir. Tu es un peu la petite sœur
qui m'a toujours manqué !
– Dis donc, grand frère ! répond-elle, moqueuse. Constance
t'a préparé du café. T'en reste-t-il un peu ?
– Quelle bavarde, cette Constance ! Je vois que tu sais tout.
Il en reste et il est sûrement encore chaud. Le voici. Mais,

 
14



CEUX DE BOIS-MAURIN

dis-moi, il  n'est rien arrivé de vraiment grave à Bois-Mau-
rin ? Tu m’aurais déjà prévenu.
– Rien, à part l’entorse. Mais je voulais parler seule avec toi.
À la maison, je ne suis pas libre.
– Je le sais. J'en suis désolé, sincèrement !
– Je l'ai senti dans ton regard le dernière fois que tu es venu.
Il me semble, hélas, que la situation se complique encore.
– Ah ?
– D’abord, papa vieillit ; le travail à la ferme devient trop dur
pour lui ! D’autre part, j’ai l’impression que grand-mère dé-
raisonne.  Pas  en  permanence…  mais  elle  marmonne  fré-
quemment, seule dans son coin, des propos insensés qui me
désolent et m’effraient quand il m’arrive de les entendre.
– Vraiment ?
– Elle rabâche qu’elle a trouvé un objet dans la forêt... un ob-
jet que nous n'avons jamais vu ! S'il existe vraiment, elle le
cache depuis longtemps car elle ne va plus jamais seule dans
les bois. Elle doit se figurer que cette chose porte malheur
puisque, chaque fois qu'elle y fait allusion, cela conduit à une
interminable litanie  invoquant les morts de la famille : ma
mère,  mon grand-père… et curieusement  tes parents et tes
grand-parents dont elle se soucie bien peu d’habitude ! Cela
me  tourmente.  Là-dessus,  j’apprends  que  tu  t'exiles  à  la
Maurelle ! Quelle idée alors qu’il pleut à verse ! Je m’en in-
quiète bien sûr… mais tu dois avoir une raison de le faire...
– Pourquoi suis-je ici ce soir ? En vérité, je me le demande
moi-même. À coup sûr, pour fuir les souvenirs macabres de
mon dernier séjour rue Saint Martin. Mais en outre, comme
je m’étonne de certaines incohérences entourant la mort de
mon grand-père,  j’ai  eu l’illusion qu’en venant ici,  j’avais
une chance  de comprendre ce qui s’était vraiment passé.
– Nous y voilà ! Je m’en doutais... et c'est aussi pour cela que
je suis venue. Constance m'a parlé de la longe.
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   J'explique à Anne que rien ne laissait présager une mort
soudaine  de mon grand-père.  Je vois  qu'elle  observe fixe-
ment  les flammes qui maintenant  ronronnent bruyamment.
Elle réfléchit, tendue et concentrée. 
   Puis elle me regarde.
– Et l'accident de tes parents ? Et la noyade de maman au la-
voir ?
   Je m’étonne en silence. Rassembler ces faits et douter de
leur caractère aléatoire est une idée qui ne m'avait jamais ef-
fleuré. L'accident de mes parents s'est en effet produit à vingt
kilomètres d'ici ! 
   Si Anne est accourue pour me rencontrer dès mon arrivée,
c'est  peut-être  qu'elle  a  d'autres  informations,  voire  même
une opinion. Je la sais perspicace.
– À mon avis, il s'agit de simples accidents, sans rapport les
uns avec les autres. Ton appréciation serait-elle différente ?
– Je n'ai bien sûr aucune certitude, Paul. Je suis seulement
habitée par le doute et je ne suis pas tranquille. Ne vois-tu
pas  que  si  une  force  hostile  et  malveillante  a  causé  ces
drames, toi et nous à Bois-Maurin ne serons à l'abri qu'aussi
longtemps que cette force nous jugera inoffensifs ? Peut-être
suffit-il d'un rien pour faire pencher la balance ?
– Et tu penses que les hallucinations de tante Léontine et ses
soi-disant trouvailles dans une grotte la font pencher ?
–  Qui  sait ?  Mais  il  se  peut  aussi  que  tu  sois  en  danger
puisque Constance raconte à qui veut l'entendre que tu as des
doutes sur la cause de la mort de ton grand-père.

   On entend un bruit dehors, juste derrière la porte. Ma cou-
sine se redresse, tend l'oreille et me fait signe de ne pas bou-
ger. L'index devant sa bouche, elle me demande le silence. Je
lui obéis comme un enfant. Son aplomb me rassure.
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