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LUCIEN ET MARIE-
LOUISE.

NOUVELLE.

Lucien Lanouette était un joli garçon de vingt-quatre à vingt-
cinq ans.

Je dis joli, mais le mot est peut-être exagéré. Il avait les
yeux d’un beau noir, les cheveux de la même couleur et
bouclés, une figure souriante qui plaisait dès le premier abord.
Il était grand — il mesurait cinq pieds et dix pouces, — mais
pas bien gros. En un mot, à première vue, il pouvait passer pour
un beau garçon.

Un critique sévère aurait bien trouvé à redire sur sa bouche
un peu trop grande, sur ses oreilles un peu trop rabattues,
comme me disait une jeune fille qui le trouvait détestable,
parce qu’il n’avait pas voulu d’elle pour femme ; mais dans la
paroisse de Sainte-Anne de la Pérade, où demeurait Lucien, les
critiques étaient rares dans le temps et on trouvait mon héros
bien joli. En effet, c’était bien le plus beau garçon de la
paroisse.



Lucien était commis chez un marchand de l’endroit depuis
plus de cinq ans, au moment où nous lions connaissance avec
lui. Son patron l’aimait et il avait bien raison. C’était le type du
bon commis : poli, courtois, affable. Les pratiques de M. Pierre
Marcotte — c’était le nom du marchand, — en raffolaient.

Et les jeunes filles, donc ?
Elles venaient de dix lieues à la ronde, faire leurs petites

emplettes chez M. Marcotte.
Je n’oserais dire que quelques-unes d’entre elles ne faisaient

pas un tout petit peu les yeux doux au commis.
Que voulez-vous, des jeunes gens comme Lucien, c’était

chose rare à Sainte-Anne, et n’était-il pas tout naturel que les
jeunes filles eussent de toutes préférences pour un jeune
homme aussi parfait que lui.

Quoiqu’il en soit, Lucien ne paraissait pas disposé à entrer
dans la matrimonie, puisqu’il ne répondait nullement aux
avances des jolies jeunes filles.

On en parlait dans la paroisse, et personne ne pouvait
expliquer l’antipathie qu’éprouvait Lucien pour les filles. Bien
des mères auraient désiré l’avoir pour gendre.

Lucien était un bon parti, pas riche, faut dire, mais il avait
une bonne position.

L’argent a-t-il jamais fait le bonheur ? On a trop de preuves
du contraire pour le croire.

Je disais plus haut que personne ne pouvait expliquer
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l’antipathie que semblait éprouver Lucien pour les filles.
C’était une erreur.
Il y avait quelqu’un dans la paroisse qui savait fort bien

pourquoi Lucien ne s’amusait pas aux demoiselles de l’endroit.
Et ce quelqu’un, c’était Marie-Louise, la fille de Marcotte, le

marchand.
Disons de suite que jamais Lucien ne lui avait parlé

d’amour. Mais avec cette intuition qu’a généralement la
femme, elle avait sentie qu’elle était aimée.

En fut-elle fâchée ? Son ange gardien qu’elle priait chaque
soir, aurait seul pu le dire.

Mais à la voir à genoux dans sa chambrette, les mains
jointes, la figure rayonnante de bonheur, on pouvait supposer
qu’elle ne demandait pas à Dieu, d’éloigner de Lucien, l’amour
qu’il avait pour elle.

Il y avait bien quatre ans qu’ils s’aimaient au moment où
commence notre récit.

Lucien continuait à vivre auprès de celle à laquelle il avait
donné tout son amour et comme je le disais plus haut, il n’avait
jamais osé ouvrir son cœur à la fille de son patron.

Pourquoi agissait-il ainsi ?
C’est que Lucien avait sa fierté à lui, fierté bien

pardonnable, mais qui n’avait pas sa raison d’être.
Lucien était pauvre et se figurait que c’était un crime, dans

la position où il se trouvait, d’oser lever les yeux sur la fille de
son patron.

Vous ai-je dit que Marie-Louise était belle ?



Non ; eh ! bien, je m’empresse de réparer mon oubli.
Marie-Louise était une jolie blondette de vingt ans. Taille

élancée, yeux bleus, teint d’une blancheur de neige. Lucien et
Marie-Louise faisaient le plus beau couple que l’on put
rencontrer dans tout le comté de Champlain.

Il fallait les voir, le dimanche, l’un à côté de l’autre, se
rendre à l’église, entendre la messe dans le même banc, entre
monsieur et madame Marcotte et revenir à la maison.

On se rangeait sur leur passage et on les admirait.
Il n’y avait rien qui séparait ces deux jeunes cœurs ; beautés

égales, caractères joyeux, tous deux ils étaient faits pour vivre
ensemble.

Mais il y avait toujours cette question d’argent.
Marie-Louise était riche.
Lucien était pauvre.
Fille unique d’un riche marchand, Marie-Louise avec sa

beauté et ses talents, pouvait espérer le meilleur parti possible.
Lucien n’avait pour tout partage que sa position.
Ils étaient donc séparés, ces deux cœurs créés pour s’aimer.

Depuis un mois environ, Lucien était triste. Il avait cru
s’apercevoir que la jeune fille l’aimait ; il craignait que son
patron n’apprit l’amour de sa fille et ne le renvoyât de son
service.

Il voulait bien fermer son cœur à tout espoir, mais il ne
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pouvait se faire à l’idée de quitter cette maison où il avait été si
heureux pendant cinq ans. Il sentait la douleur que lui causerait
l’éloignement de celle qu’il aimait.

Et il était triste.
Le père Marcotte était un bon homme fini.
Il aimait Lucien comme son propre enfant. Il n’était pas rare

de l’entendre dire, en parlant de sa fille et de son employé :
mes deux enfants.

Pierre Marcotte s’aperçut bientôt du changement opéré chez
Lucien. Il demanda à ce dernier s’il était malade ou s’il avait
quelque chose qui le chagrinait.

Celui-ci répondit qu’il n’avait rien du tout ; qu’il était aussi
bien qu’il pouvait le désirer. Mais, en disant cela, deux larmes
perlaient sur le bord de ses paupières. Marcotte s’en aperçut et
résolut d’éclaircir le mystère.

Instinctivement, il se rendit à la chambre de sa fille. Il était
tellement habitué à voir Marie-Louise et Lucien ensemble,
qu’il se figurait que la première devait connaître tous les
secrets du dernier.

En arrivant au près de la chambre de sa fille, il crut entendre
quelqu’un qui pleurait. Il s’arrêta étonné. Allons, dit-il, Marie-
Louise se sera aperçue de sa tristesse et comme elle l’aime
comme son frère, elle aura été chagrinée.

Il ouvrit la porte sans parler.
En voyant son père, la jeune fille se leva précipitamment et

se cacha la figure dans ses mains.
— Voyons, ma pauvre Marie-Louise, qu’as-tu donc qui te



fasse pleurer ? Quelqu’un t’a-t-il fait de la peine ? Es-tu
malade ? Voyons, parle !

La jeune fille resta muette.
— Je crois, reprit son père, que tu as eu une chicane avec

Lucien. Il est triste depuis quelques jours, et quand je lui ai
demandé s’il était malade ou s’il avait quelque chose qui le
chagrinait, il m’a répondu qu’il n’avait rien, mais en même
temps, des larmes coulaient lentement de ses yeux.

— Quoi ! père, Lucien a pleuré ? s’écria la jeune fille. Si tu
savais, commença-t-elle… mais, comme si la crainte eut arrêté
les paroles dans sa gorge, elle ne put continuer.

— Eh ! bien, si je savais quoi ?
— Oh ! père, il m’en coûte trop ; jamais je n’aurai le

courage de te dire…
— Allons, enfant, tu n’aimes donc plus ton père, que tu

crains de lui conter un petit secret. Tiens, viens, assieds-toi sur
mes genoux, comme quand tu étais toute petite. Veux-tu ? dis !

La jeune fille se jeta sur les genoux de son père qui l’enlaça
dans ses bras, en l’embrassant. Puis bien bas, elle lui ouvrit son
cœur ; elle lui conta combien elle aimait Lucien. Depuis quel
temps elle avait découvert cet amour. Elle prouva à son père
que Lucien l’aimait, en lui faisant remarquer certains faits et
gestes de ce dernier.

Pierre Marcotte souriait en écoutant sa fille.
— Ne dis rien, lui répondit-il, lorsqu’elle eut terminé sa

confession, je vais arranger l’affaire. Mais, attention à ta
langue ; je veux qu’il ne sache rien, à présent.


