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Prologue 
Le départ 

 

 

Ascot, Bridge Park, vendredi 7 avril 1797 

 

Sa Seigneurie — John William Dorian Scott, 4
e 

duc 
de Bridge — était anéantie. Lady Sarah-Ann venait de 
rendre son dernier souffle et rien qu’il ne puisse faire ne 
pourra changer ce fait. Il était assis sur le lit de sa tendre 
aimée, recherchant dans sa mémoire les souvenirs de son 
sourire et le reflet de son propre visage qu’il voyait dans 
son beau regard vert lorsqu’elle le fixait avant de 
l’embrasser. Abattu par la douleur et le chagrin, il posa ses 
mains sur son propre visage. Les traits de la duchesse 
étaient si apaisés que l’on aurait pu croire qu’elle dormait, 
tout simplement. Pourtant, l’accouchement avait été une 
rude épreuve, tragique, où deux êtres s’étaient éteints 
ensemble, sans cri ni pleurs, plongeant la pièce dans un 
silence profond.  

John, son unique fils âgé tout juste de sept ans, entra 
à pas feutrés dans la suite ducale, sans que son père ne s’en 
rendît compte. Toujours sans un bruit, il s’approcha du lit 
où sa mère, lui semblait-il, dormait. Il se saisit de sa 
main — d’une beauté rare — si blanche et si froide en cet 
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instant. Celle-ci dépassait de l’édredon confectionné dans 
une soie au ton violet qui la recouvrait jusqu’au cou. En 
vue d’une caresse, il l’agita doucement. Pourtant, la céleste 
main de sa mère resta inerte, sans pouls, sans vie.  

L’enfant regarda alors son père qui n’avait pas bougé 
de sa posture dans laquelle, depuis un bon moment, il avait 
perdu le sens de la réalité. Tout en s’adressant à celui-ci, le 
petit retourna son visage vers celui de sa mère.  

— Papa, pourquoi maman ne bouge-t-elle pas ?  
Ne recevant aucune réponse de son père, l’enfant 

l’interpella à nouveau. 
— Papa ! s’exclama-t-il, en regardant de nouveau son 

père qui ne prenait toujours pas la peine de lui répondre.  
L’avait-il seulement remarqué ? 
Certainement pas avant cet instant. Le duc releva 

alors doucement sa tête qu’il tenait toujours entre ses 
mains. Troublé, il regarda le visage de son fils comme s’il 
voyait une apparition. Il ressemblait tellement à sa femme 
que sa vue lui en fût insupportable. Les yeux rougis par le 
chagrin, il fixa la chair de sa chair d’un regard perçant.  

— Sortez ! Sortez de cette chambre ! dit-il le verbe 
haut, en se relevant de son fauteuil avec de grands gestes.  

C’était la première fois que John entendait son père 
s’écrier ainsi après lui. Il était un petit garçon si sage et si 
obéissant que les adultes, qui l’entouraient, n’avaient jamais 
eu à hausser la voix pour se faire entendre. Son père était 
reconnu pour avoir un naturel calme, plutôt généreux et 
magnanime. Et tout le monde l’aimait pour la bonté de son 
cœur. Mais surtout, il adorait son fils.  

Aussi, John fut-il surpris. Surpris par ce père qu’il 
aimait tant ! Il fixa ce dernier d’un regard ahuri. C’est avec 
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la peur au ventre et les yeux brouillés par les larmes qui 
commençaient à rouler sur ses petites joues qu’il déguerpit 
de la chambre en laissant retomber la fine main de sa mère, 
devenue ballante en glissant sur le bord du lit.  

La panique lui fit traverser, en courant, un corridor 
parme entrecoupé d’une multitude de salons et de pièces 
de couleurs différentes dont les murs déclinaient toutes les 
nuances de pastel. John continua sa course dans le couloir 
principal, d’un blanc immaculé. Il dégringola la volée de 
marches — qu’il y avait dans le grand escalier central — 
avant de se décider à revenir sur ses pas, égaré, ne sachant 
plus où aller. Il repassa devant la porte de la suite ducale et 
accourut jusqu’à la dernière chambre au bout du couloir. 
Cette pièce avait été réservée pour sa tante, lady Mary-
Margaret de Montfort, qui était revenue de France pour 
assister à l’heureux évènement. Malheureusement, la vie en 
avait décidé autrement. John cogna à la porte et n’attendit 
pas qu’on lui signifiât d’entrer. Aussitôt dans la chambre, il 
se jeta dans les bras de sa tante, essoufflé par sa course 
folle.  

— Mon enfant, respirez ! Que vous arrive-t-il ? 
demanda-t-elle le visage inquiet en restant assise sur sa 
chaise, tout en le serrant dans ses bras.  

— Ma tante ! Oh, ma tante ! Papa… papa m’a crié… 
Je lui ai demandé pourquoi… maman ne bouge pas et… et 
papa m’a crié très fort…, hoqueta John, en pleurs, tout en 
gesticulant sur place et en se tordant une main dans l’autre, 
la peur au ventre de ce qu’il venait de vivre.  

Mary-Margaret — qui, impuissante, avait assisté 
quelques heures auparavant à l’accouchement — se 
positionna à genoux sur le sol et conserva John dans ses 
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bras.  
— Qu’est-ce que maman a ? l’interrogea-t-il, toujours 

en pleurs, en touchant une mèche des cheveux de sa tante.  
— Oh, mon enfant, mon tout petit. Votre maman et 

votre petite sœur sont parties voir les anges dans les cieux.  
John ne comprit pas vraiment ce que sa tante lui 

disait. Comme il continuait de pleurer, elle lui caressa le 
visage en essuyant ses larmes qui y coulaient à flots.  

— Mais quand est-ce… quand est-ce que maman va 
revenir ? demanda-t-il en sanglotant de plus belle.  

Mary-Margaret eut un mal fou à contenir ses larmes, 
tellement elle se sentait triste et attendrie par cet unique 
petit neveu qu’elle aimait tant.  

— Ô Seigneur ! pensa-t-elle. Comment lui faire comprendre 
ce drame ? Il est bien trop jeune pour ne plus avoir sa maman. Et 
dire que je dois le quitter afin de retourner en France retrouver mon 
époux, se désola-t-elle le cœur déchiré.  

 
Lady Mary-Margaret — sœur aînée du duc de 

Bridge — avait épousé, il y a des années de cela, Daniel de 
Montfort. C’était un Français qui n’avait jamais eu 
l’intention de quitter ni son pays ni son château situé dans 
le bourg du Petit-Andely dans lequel il demeurait en tant 
que dernier vicomte de sa lignée. Leur mariage n’avait pas 
été un mariage d’argent, mais d’amour. Malheureusement, 
ils n’eurent jamais la joie de tenir en leur sein, un enfant 
bien à eux. Aussi, avaient-ils reporté avec tendresse sur 
John, un petit garçon très attachant, tout cet amour qui 
débordait de leurs cœurs. 

Comme lady Mary-Margaret ne sut quoi répondre à 
son adorable petit neveu, elle se releva du sol sur lequel elle 
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se trouvait toujours, tout en continuant à l’encercler de ses 
bras.  

— Viens là, mon trésor.  

Et tout en lui disant ces mots, elle se rassit sur sa 
chaise en installant John sur ses genoux. Elle le berça 
tendrement pendant quelques minutes, tout en lui 
fredonnant une comptine et celui-ci s’assoupit aussitôt. 
Conservant l’enfant au creux de ses bras, elle se releva et 
s’approcha du lit. Avec délicatesse, elle le déposa sur 
l’énorme édredon avant de s’allonger à ses côtés. 

 

Plus tard dans la soirée, le repas se déroula 
brièvement, juste avec les restes du repas du midi — chose 
qui était rarissime à Bridge Park. Les restes — plutôt 
copieux —étaient généralement réservés pour la 
domesticité. Cependant, ce jour-là, le duc avait donné 
l’ordre à son majordome qu’il en soit ainsi. Il voulait un 
repas léger et rapide, afin de s’enfuir avec son chagrin dans 
sa chambre, mais il avait besoin de s’entretenir, auparavant, 
avec sa sœur. De plus, la laisser dîner seule aurait été plus 
qu’impoli.  

Assis à table, faisant front à lady de Montfort qu’il 
regardait fixement, il frotta d’un air pensif son menton, qui 
s’était assombri d’une barbe naissante. Il ne savait 
comment s’y prendre pour engager la conversation. 
Pourtant, sa sœur, beaucoup plus âgée que lui d’une 
quinzaine d’années, l’avait toujours compris. Enfant, elle le 
taquinait souvent et l’appelait toujours par son deuxième 
prénom. À la suite du décès de leur mère, elle avait pris le 
rôle de cette dernière, très protectrice du jeune garçon qu’il 
était à l’époque. Aussi, ce qu’il s’apprêtait à lui demander 
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ne pouvait pas la choquer, pensa-t-il.  
— Mary-Margaret, j’ai quelque chose d’important à 

vous demander, lâcha-t-il en soupirant.  
S’apprêtant à lui répondre, elle releva la tête de son 

assiette. Remarquant soudain le visage fort abattu de son 
unique frère qu’elle aimait tant, elle décida de le rassurer.  

— Oui, mon frère, vous savez fort bien que vous 
pouvez tout me demander. Je serai toujours là pour vous 
deux, vous le savez.  

— Je le sais et c’est pourquoi ma demande ne doit 
pas vous offusquer, Mary. Lors de votre retour en France, 
je veux que vous emmeniez John. Je veux qu’il quitte 
Bridge Park et que vous preniez soin de l’élever… loin de 
moi, ajouta-t-il, gêné.  

Elle rétorqua tout en posant bruyamment ses 
couverts dans son assiette.  

— Allons, William ! Que dites-vous ? Vous êtes sous 
le choc de la mort de votre femme. Vous ne pouvez pas 
vous séparer de votre fils sur un coup de tête ! Il a besoin 
de vous, enfin !  

Mary-Margaret avait les traits de son visage 
complètement tirés par cette nouvelle déconcertante. Et 
elle n’avait pas fini d’être consternée lorsque son frère 
poursuivit avec ceci :  

— Je ne peux pas élever un enfant de cet âge, seul, 
sans ma bien-aimée. Prenez-le avec vous lorsque vous 
retournerez en France, la semaine prochaine. Dès demain 
matin, je lui expliquerai pourquoi je me dois de vous le 
confier. Il lui faut une mère et, ici, il n’en a plus !  

— Vous êtes encore jeune, mon frère ! rétorqua-t-elle 
spontanément avant de s’interrompre. Comment poursuivre 
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une telle conversation délicate ? songea-t-elle.  
Un bref silence se fit avant qu’elle n’ajoute :  
— Je m’excuse de vous dire cela, maintenant, alors 

que votre chère Sarah-Ann que j’adorais vient tout juste de 
nous quitter, mais vous êtes jeune, mon frère, et il sera 
toujours temps pour vous de refaire votre vie lorsque votre 
chagrin sera épuisé. Vous pourrez toujours donner à John, 
l’éducation qu’il mérite. N’oubliez pas, William, qu’il est le 
futur duc de Bridge !  

Son frère, sans aucune réaction à ses paroles, posa sa 
tête entre ses mains.  

— Enfin, William ! John vient de perdre sa mère ! Il 
ne peut pas en plus perdre son père ! Vous en rendez-vous 
compte ?  

— On ne le peut plus que moi, Mary, s’exprima-t-il 
doucement en relevant la tête. Vous ne comprenez pas. Je 
l’aimais tant qu’il m’est impensable de voir l’avenir sans 
elle. John ressemble tellement à sa mère, que le voir m’en 
est devenu insupportable.  

— Fort bien, William ! J’emmènerai donc John. Mais 
vous viendrez le rechercher lorsque vous serez fin prêt à le 
faire, car vous êtes son père, s’énerva-t-elle quelque peu 
contrariée. D’ici là, mon mari et moi-même l’élèverons du 
mieux que nous le pourrons.  

Un autre silence s’imposa à eux. Mary-Margaret se 
leva et s’approcha de son frère. Elle se saisit alors, avec 
tendresse, de sa main qu’elle caressa de la sienne.  

— Mon frère, je pense qu’il est préférable que ce soit 
moi qui m’entretienne avec mon neveu. Il est encore 
ébranlé depuis que vous l’avez disputé. S’il doit vivre les 
prochains mois avec nous, je souhaite lui faire comprendre 
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que ce n’est que pour son bien. L’entendez-vous bien ainsi, 
William ? 

— Oui. Enfin non, Mary, répondit-il la gorge serrée. 
Je sais que ma demande va être lourde de conséquences. Je 
souhaite que vous emmeniez John et que vous l’éleviez 
comme s’il était votre fils. Je sais que vous et votre mari ne 
pouvez avoir d’enfant. Aussi, cela pourrait-il être une 
chance pour vous deux. Et je suis sûr que John n’en sera 
que plus équilibré. Je l’aime, mais je ne me sens plus moi-
même et j’ai peur du mal que je pourrais lui faire…  

Lord Scott, anéanti avec un fort sanglot dans la gorge, 
regarda sa sœur.  

— Notre fils ? Mais, William…  
Mary-Margaret n’eut pas le temps d’achever sa 

phrase.  
— Mary, je vous en supplie. Il n’y a qu’à vous que je 

peux adresser une telle demande.  
Mary-Margaret le fixait de son regard bleu métal. Les 

mains jointes dans une prière, elle s’exclama : 
— Seigneur ! Aide-moi à être une bonne mère ! 
William se releva aussitôt de son siège et serra dans 

ses bras cette grande sœur qui avait toujours été là, pour 
lui, comme une mère. Dans un chuchotement, il lui narra 
cela : 

— Tu as été une mère pour moi. La meilleure dont 
peut rêver un enfant ! Je sais qu’il en sera de même pour 
mon fils.  

Avec des larmes dans les yeux, elle déposa sur son 
front un tendre baiser maternel avant de poursuivre leur 
repas en silence. 

Le lendemain, en fin de matinée, Mary-Margaret 
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expliqua à John ce qu’il allait advenir de lui durant les 
prochains mois, tout en essayant de lui faire comprendre, 
également, que sa maman ne reviendrait plus. Du haut de 
son jeune âge, il ne comprit pas vraiment qu’il allait quitter 
l’Angleterre, ses amis et surtout sa vie auprès de son père. 
L’attitude que celui-ci avait eue la veille, à son égard, l’avait 
fortement effrayé et il préférait pour le moment se 
retrouver dans les bras de sa tante que dans ceux de son 
père. Sans s’en rendre compte, une vie différente avait déjà 
commencé pour lui, et ce, à la seconde où sa mère avait 
cessé de respirer.  

Deux jours plus tard, John, accompagné de sa tante, 
quitta la demeure de son père. Assis à son bureau, le regard 
dans le vide, ce dernier, inconsolable, resta seul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

 

C’est une vérité manifeste qu'une jeune femme pourvue 
d’appréhensions sur les nœuds sacrés du mariage vînt à croiser le 
chemin d’un beau célibataire et, si peu que l’on sache des mystérieux 
secrets du cœur, succombe à son charme, il est fort probable qu’elle 
délaisse ses inquiétudes sur-le-champ. Et si nul n’est le cas, sa chère 
mère dont l’idée du mariage est si bien fixée dans son esprit fera tout, 
avec orgueil, pour lui ôter ses préjugés ! 

 
Lhattie Haniel 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 
 
 

Chapitre 1 
L’annonce 

 
 
Ascot, Easton Hall, vendredi 18 juillet 1817  
 

Le soleil commençait tout juste à nourrir de ses 
rayons la cime des séquoias géants, qui encadraient l’entrée 
d’Easton Hall, ainsi que la Grande Allée de marronniers 
qui donnaient toute sa profondeur à la magnifique 
demeure. Celle-ci, qui appartenait à la famille Easton 
depuis plusieurs générations, s’était enrobée comme 
chaque matin d’une tendre brume. Et les toits du manoir 
ainsi que ceux des écuries s’étaient légèrement colorés des 
premières lueurs de l’aube. Posé sur un muret, un rossignol 
entama son chant matinal, tandis que les roses 
commençaient tout juste à s’ouvrir en libérant un profond 
parfum poudré, qui embauma l’air frais. Cette demeure 
était située sur une plaine boisée, faisant front à un lac 
approvisionné par un petit ruisseau traversant plusieurs 
grandes propriétés. Et le domaine était entouré d’une forêt 
majestueuse, où les arbres appartenaient à d’autres siècles. 
La nature libre en ces lieux avait déployé ses plus beaux 
atours. L’immensité du parc éclairait chaque visiteur sur la 
fortune de ses propriétaires, d’autant qu’il était le plus 
resplendissant d’Ascot, faisant ainsi la fierté de ses 
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propriétaires. Celui-ci était déjà envahi par une horde de 
jardiniers — pas moins d’une quinzaine — ratissant les 
allées et désherbant là où il le fallait avant de s’atteler dans 
une taille artistique pour magnifier buissons et autres 
plantes. La plus jeune des domestiques — l’aide-
cuisinière — s’empressait de leur demander si elle pouvait 
cueillir, dans le potager et les serres, les légumes et les 
fruits qui seraient servis pour les repas du jour. Le 
rossignol entama un chant plus aigu tandis que les premiers 
rayons levants éclairaient à peine les soupiraux du sous-sol 
où l’office était situé. C’est à cet endroit que la plus grande 
partie de la domesticité vaquait à ses tâches quotidiennes. Il 
s’échappait déjà des fourneaux des odeurs de cuissons se 
diffusant jusqu’aux étages supérieurs — étages dans 
lesquels les propriétaires avaient leurs appartements. 
Charles Andrew Easton, comte de Grey, et lady Jane-
Elizabeth sa femme, y étaient encore profondément 
endormis. Tout comme lord Charles, leur fils aîné âgé de 
vingt-cinq ans, qui était rentré un peu avant l’aube d’une 
soirée entre amis. Les deux autres portes faisant front à ses 
deux appartements étaient celles des filles de la famille. La 
première était celle de la cadette, lady Mildred, âgée de dix-
sept ans, qui était une dormeuse reconnue notoirement. 
Les décors de sa chambre démontraient qu’elle n’était pas 
encore sortie de l’adolescence… La seconde porte donnait 
sur les appartements de la première-née, lady Rose qui, 
comme toujours, ne dormait plus après six heures du 
matin. Elle était déjà plongée dans l’un de ses livres 
d’aventures romantiques dont la couverture de cuir était 
usée par tant d’heures de lecture. Elle était une passionnée 
de littérature, inspirée par les tourments de l’âme, exaltée 
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par la fougue de ce qu’elle lisait, même si elle soutenait à 
quiconque le contraire !  

Tout ce petit monde vivait tranquillement dans ce 
vaste domaine. Les Easton étaient une riche famille de 
l’aristocratie dont le nom était renommé au sein de la 
société. Elle était unie tant dans le couple que dans la 
fratrie et était reconnue pour sa bonté ainsi que pour sa 
générosité. 

Bien que la richesse du comte soit conséquente et 
puisse lui permettre d’habiter un domaine encore plus 
grand qu’Easton Hall, cela ne fut jamais envisagé. Jane-
Elizabeth était fortement attachée à celui-ci. C’était sur ce 
sol, le genou droit à terre, que son mari lui avait déclaré 
toute la force de son amour… 

L’intérieur du manoir était calme tant que les 
propriétaires des lieux restaient cloisonnés dans leurs 
chambres. Mais cela était sans compter sur Fripon, le petit 
chien de lady Mildred. Avec une soudaineté sans pareille, il 
détala dans le couloir principal du deuxième étage. Il était 
poursuivi par la cuisinière en chef dont l’embonpoint 
l’empêchait de courir aussi vite qu’elle le souhaitait. Fripon 
tenait un rôti fort bien à l'abri entre ses petites mâchoires, 
et semblait ne vouloir le céder à aucun prix. Son passage 
fut peu bruyant. À peine quelques petits claquements de 
griffes sur le sol en marbre. Mais on n’aurait pu en dire 
autant de la cuisinière qui jurait en voyant s’éloigner le 
déjeuner de ses maîtres !  

— Si je t’attrape, satané petit voleur, c'est toi que je 
vais transformer en rôti et tu l’auras fortement mérité ! 
s’exclama-t-elle, le souffle court.  

Si bien qu’à cause de cette course effrénée, tous les 
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membres de la famille Easton furent réveillés en même 
temps. Moins d’une heure après le passage audacieux du 
petit Fripon, ils se retrouvèrent tous dans le petit salon 
mauve pour y prendre le petit-déjeuner. De bonnes 
dimensions, c’était une pièce meublée de plusieurs meubles 
bas sur lesquels étaient déposés — dans de magnifiques 
vases en cristal — d’énormes bouquets de fleurs 
fraîchement coupées. À l’opposé de la cheminée, qui 
décorait un pan complet d'un mur aveugle, trônait sur un 
entablement un énorme pot-pourri en faïence d’un siècle 
passé laissant diffuser la senteur de mille pétales de roses 
séchés. Et là, au centre de la pièce, une grande table ronde 
en bois de merisier, posée sur un superbe tapis 
d’Aubusson, venait compléter le mobilier. Les tentures de 
velours lavande — brodées d’arabesques tissées de fils d’or 
qui habillaient les grandes fenêtres — étaient tirées et le 
soleil diffusait sa douce lumière sur les superbes tapisseries 
qui garnissaient les murs. 

Comme il était d’usage de démontrer sa fortune par 
ses atours, cette pièce à elle seule laissait entrevoir les 
richesses qu’une famille, telle que les Easton, pouvait 
détenir en ce siècle, résidu d’héritages passés. 

Du pain chaud, des toasts et de la marmelade de 
cerise, le tout disposé sur un énorme plateau en argent, 
étaient accompagnés d’une théière remplie d’un breuvage 
brûlant. 

Le petit-déjeuner fut animé par l’annonce d’un bal 
que lady Jane-Elizabeth souhaitait donner au domaine, au 
plus tard, dans un mois. Évidemment, ce bal avait quelque 
chose de bien particulier : trouver un bon parti pour sa fille 
aînée ! 
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— Maman ! Mais c’est formidable ! s’exclama 
Mildred, en entendant les paroles de sa mère.  

— Oui, mon enfant ! Mais, pour l’instant, votre père 
et moi-même n’avons pas encore décidé si vous y 
participerez ou non. Je dois vous rappeler que les bals sont 
le prélude aux fiançailles, et que vous venez à peine d’avoir 
dix-sept ans. Aussi, votre sortie dans le monde ne doit pas 
se faire n’importe comment ! répondit sa mère, sur un ton 
qui ne souffrait d’aucune réponse.  

Les yeux brillants par un début de larmes, Mildred 
sentit sa joie lui échapper et une colère prendre le dessus.  

— Votre mère a tout à fait raison, rajouta calmement 
son père, en prenant entre ses mains son journal 
fraîchement repassé.  

— Maman ! Papa ! Vous ne pouvez me répondre 
cela ! C’est inouï, on ne me laisse participer à rien dans 
cette maison ! Mais qu’ai-je fait pour avoir des parents 
aussi, aus…  

— Mildred ! s’écria son père. Il suffit ! Comment 
voulez-vous que l’on puisse vous croire mature, alors que 
la moindre contrariété vous plonge dans un tel état de 
caprices coléreux ?  

Charles décida d’intervenir. Il lança un regard à sa 
petite sœur, l’intimant de consentir à la décision prise par 
leurs parents.  

— Fort bien, chers parents ! Je m’incline devant une 
telle… autorité !  

Puis, le visage toujours contrarié, Mildred s’excusa et 
sortit de table sans prendre la peine de finir son petit-
déjeuner.  

Charles regarda ses parents tour à tour.  
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— Papa, maman. Je pense que Mildred est en âge 
d’assister à un bal. Qui plus est, se déroulant sous notre 
propre toit, n’est-ce pas ? leur demanda-t-il, en tournant la 
tête en direction de Rose, afin d’obtenir son appui dans 
cette petite confrontation.  

Mais cette dernière évita le regard de son frère et 
continua d’étaler de la marmelade sur sa tranche de 
brioche. Elle ne voulait surtout pas être mêlée, de près 
comme de loin, à ces histoires de bals dont elle n’avait 
cure.  

— Charles ! apostropha sa mère. Lorsque vous aurez 
des enfants à élever, vous pourrez venir me faire des 
sermons ! Aujourd’hui, votre père et moi-même estimons 
que Mildred est trop jeune dans sa tête. Cette enfant est 
insouciante et si influençable ! Elle ne voit jamais le danger. 
Si elle devait assister à un bal, je ne préfère pas imaginer ce 
qu’elle pourrait faire, si elle rencontrait une personne dotée 
d’un esprit plus fort qu’elle !  

— Cela ne devrait pas être trop difficile à trouver ! 
s’esclaffa son mari. 

Mais le regard contrarié de sa femme le dissuada de 
continuer sur cette taquinerie.  

 

Pour la défense du comte et de la comtesse, il faut 
dire que Mildred depuis qu’elle savait marcher s’était plus 
d’une fois mise en danger. Elle avait commencé très jeune, 
à tout juste huit ans, en trompant déjà la surveillance de sa 
gouvernante. Cette première fois, elle s’était rendue au 
fond du parc sur la berge du ruisseau où son frère l’avait 
rattrapée de justesse, alors qu’elle avait déjà mis un pied 
dans l’eau, bien qu’elle ne sache pas nager. Et il y avait eu 
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aussi cette seconde fois où elle s’était sauvée pour aller 
dans un champ voisin du manoir. Elle y avait vu des 
enfants, bien plus âgés qu’elle et sans le sou, et soudain, 
elle avait voulu aller jouer avec eux. Le résultat avait parlé 
de lui-même ! Elle s’était fait voler ses chaussures et 
arracher ses jupons. Hélas ! cela ne l’avait pas arrêtée. Ah, 
non ! Tout comme cette autre fois, où elle partit seule au 
village, alors qu’elle n’avait pas plus de treize ans. Deux 
servantes de la maisonnée, qui s’étaient également rendues 
au village pour y faire des achats, l’avaient reconnue. Elles 
l’avaient récupérée juste avant qu’elle ne tente de rentrer 
dans une taverne. Malgré une punition, cela ne l’avait pas 
empêchée de réitérer ses bêtises ! La dernière fois datait de 
très peu de temps. Mildred s'était mise en tête de fuir avec 
la dernière des filles de leurs métayers afin de se rendre à 
Reading pour rejoindre la troupe d’un cirque. De quoi 
rendre dingues ses parents ! Aussi, une soirée qui se 
déroulerait même chez eux, les inquiétait fortement. Rien 
que d’imaginer Mildred, entourée de gentlemen et d’autres 
jeunes filles insouciantes, laissait songer à ses parents que 
ce bal pourrait tourner très rapidement en catastrophe !  

— Ma chère mère, je n’avais pas l’intention de vous 
froisser. Veuillez accepter mes excuses. Sachez, néanmoins, 
que je me réjouis pour ce bal, ajouta Charles, le regard 
brillant.  

— N’oubliez pas que je compte sur vous, mon fils, 
pour inviter les jeunes filles. Je ne veux pas qu’elles se 
retrouvent à faire tapisserie, les pauvres enfants, rappela-t-
elle, comme à chaque fois qu’un bal avait lieu.  

— Oui, mère, ne vous inquiétez pas. Je m’en 
occuperai, rétorqua-t-il avec un petit sourire rêveur.  
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En fait, il ne pensait pas à ces jeunes filles-là, mais 
plutôt à une certaine autre jeune fille. Bien qu’il doive 
encore passer un temps fou sur la piste de danse à faire 
danser ces malchanceuses, il trouverait un moyen de ne pas 
la laisser s’échapper, elle. Les yeux ouverts, il rêvait déjà de 
la tenir dans ses bras et de la faire danser.  

— Et vous, ma Rose ! Êtes-vous joyeuse à l’idée de 
ce bal ? demanda sa mère. Il serait peut-être temps pour 
vous de songer à vous marier. Peut-être trouverez-vous, 
enfin, un époux digne de ce nom ?  

— Plutôt mourir ! pensa Rose, en soufflant 
bruyamment.  

Puis, d’une voix courroucée, elle se décida à répondre 
à sa mère qui la fixait toujours le regard plissé. 

— Maman ! Comment pourrais-je être enthousiaste à 
l’idée d’être exposée aux regards de tous ces lords qui ne 
seront présents que pour choisir une épouse ? Fi ! Je ne 
peux me sentir joyeuse à cette… idée !  

Le timbre de sa voix était retombé lorsqu’elle 
s’aperçut que le visage de sa mère, marqué par la déception 
de sa réponse, avait les traits tirés vers le bas. 

— Mais ne vous inquiétez pas, chère maman, je serai 
là ! ajouta-t-elle rapidement, car elle aimait trop sa mère 
pour la contrarier. 

Son père avait quitté des yeux le journal qu’il tenait 
encore entre ses mains et observa sa fille mentir à sa 
femme.  

— Vous n’êtes pas sans savoir que j’ai un esprit 
contestataire sur le sujet ! poursuivit-elle. Pourtant, je suis 
d’accord avec vous, annonça-t-elle, un large sourire factice 
plaqué sur son visage, alors qu’elle venait de se rendre 



 

29 

coupable d’une légère duplicité.  
Tout en souriant, son père la regarda encore quelques 

secondes, assez pour croiser son regard, avant de retourner 
à sa lecture silencieuse.  

Cependant, c’était vrai ! Rose détestait les bals ! Elle 
détestait ces manifestations, du fait que celles-ci n’étaient 
qu’un prélude à l’union. Pour elle, ces rencontres étaient 
organisées uniquement pour qu’un jouvenceau ou un lord 
avancé dans l’âge puisse choisir une jouvencelle — comme 
l’on choisit le plus beau fruit sur les étals du marché —, 
l’épouser et qu’elle lui donne au moins un héritier, si ce 
n’est auparavant, toute sa fortune ! Et finalement, une fois 
cette mission accomplie, il pourra continuer de faire ce 
qu’il souhaite sans concessions alors que son épouse devra 
vivre soumise pour le restant de ses jours ! Elle savait que 
la nature était ainsi faite ! L’homme, la femme, l’union, 
l’enfant ! Tout cela gravitait autour de la vie depuis la nuit 
des temps. 

Toutefois, rien que d'y repenser lui fit monter le 
rouge aux joues. Elle ne pouvait accepter de se sentir 
piégée dans un endroit et devoir supporter le regard des 
hommes !  

— Fi ! Il y avait de quoi se rebeller ! Non ? songea-t-elle 
en secouant subrepticement la tête pour s’en convaincre. 

Son cœur refusait d’accepter de se retrouver dans un 
lieu de rencontres programmées pour tomber sur l’homme 
de sa vie. Et si ce dernier était ailleurs, dans un autre 
endroit qu’elle n’avait peut-être encore jamais visité… 

— Comment savoir que j’épouserai le bon gentleman rencontré 
dans cette salle de bal, alors que mon âme sœur se trouve peut-être 
déjà dans une ville voisine, n’attendant que de croiser mon chemin ? 
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Je veux être emportée par une vague d’émotions, exaltée dans un 
tourbillon de frissons, émue par de tendres mots d’amour… 

Mais que lui arrivait-il encore ?  

Tout cela n’était vrai que dans les romans qu’elle 
lisait ! 

Trop de questions lui taraudaient l’esprit…  

Pourtant, tantôt, elle avait lu dans le journal Ascot 
News qu’une union avait eu lieu entre une certaine lady 
Earnestine Rathbourne et un certain lord Floyd Wilson. Et 
bien que cet engagement n’eût pas été approuvé, dès lors, 
par les deux principaux sujets, lady Earnestine avait dû tout 
de même épouser lord Floyd, uniquement parce qu’elle ne 
pouvait hériter directement de son père. Eh oui ! C’était la 
dure loi lorsque la nature vous faisait naître fille. Seul l’aîné 
des garçons avait ce privilège, s’était rappelée Rose durant 
sa lecture. Le père de lady Earnestine, se sachant malade, 
avait voulu protéger son enfant, car lorsqu’il rendrait son 
âme au ciel — sa femme l’ayant précédé sur ce terrain — 
sa fille unique se retrouverait sans biens avec, pour seule 
fortune, un titre qu’elle ne pourrait jamais porter. Et fort 
malheureusement pour elle, tout l’héritage des Rathbourne 
échoirait alors à un parent éloigné. Aussi, un accord fut-il 
arrangé entre les deux familles. Et en moins de temps qu’il 
en faut pour le dire, les deux jeunes gens s’étaient retrouvés 
devant l’autel, unis par les liens du mariage. Toutefois, à 
chacune de leurs apparitions, il semblait qu’ils étaient faits 
l’un pour l’autre.  

Ces unions d’inclination de cœur restaient 
exceptionnelles et rarissimes pour Rose, et c’est pour cela 
qu’elle n’aspirait pas mieux à conserver sa liberté. Elle était 
une jeune femme âgée de vingt-deux ans, épanouie, 
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pétillante et amoureuse. Oui ! Amoureuse, mais de la 
nature. Et elle s’éblouissait devant celle-ci qui créait toutes 
sortes de beautés. Elle aimait également la vie en général, à 
tout le moins, si elle ne se sentait pas contrainte ou obligée.  

Toutes les personnes qui croisaient son chemin 
recherchaient à nouveau sa compagnie. On la sollicitait 
souvent également pour sa perspicacité ainsi que pour sa 
justesse. Elle avait du caractère et si quelque chose la 
contrariait, cela ne durait jamais fort longtemps. Elle était 
toujours d’une humeur joyeuse et ses conversations étaient 
toujours agréables.  

Mère Nature avait été très généreuse avec elle. Elle 
l’avait pourvue d’un très beau visage, toujours comblé d’un 
sourire qui laissait apparaître des fossettes sur ses joues. Et 
ce charme naturel ne laissait pas de marbre les gentlemen 
qui croisaient son chemin. Son regard pétillant était franc 
et, sans nul doute, dû à la couleur dorée de ses immenses 
yeux qui étaient souvent plus expressifs que son langage. 
Ses cheveux de la couleur du miel étaient quotidiennement 
relevés dans une coiffure sophistiquée. Rose n’était pas très 
grande, mais elle avait des formes qui enchantaient sa 
couturière. Chaque création de robes était une réussite. 

Aussi, les jeunes hommes des alentours essayaient-ils 
d’accaparer son cœur ! 

Néanmoins, sans succès… 
Rose avait un caractère doux, généreux, mais bien 

trempé. Et lorsqu’elle avait décidé de prendre une 
direction, il devenait très difficile, à son entourage, de la 
faire changer d’avis. Et, bien entendu, le mariage ne faisait 
pas partie de ses aspirations. 

Aussi, le petit-déjeuner se termina-t-il sans grande 
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conviction pour lady Jane-Elizabeth, qui pourtant avait 
tout misé sur ce prochain bal pour la marier ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 

Chapitre 2 
La rencontre 

 
 
Easton Hall, jeudi 24 juillet 1817  
 

Un matin, l’aube à peine émergée de son sommeil 
semblait annoncer un temps splendide. Aucun nuage 
pointant son nez à l’horizon. Rose — qui adorait les sorties 
à pied — décida d’aller faire une promenade dans le parc 
de sa demeure. Celui-ci était si vaste qu’elle en franchissait 
rarement à pied les clôtures, préférant le faire à dos de 
cheval. Toutefois, ce jour-là, ayant longuement marché, elle 
finit par sortir du manoir, alors qu’une cloche lointaine 
sonnait tout juste son dixième coup. Elle s’engagea sur un 
petit chemin de traverse et se retrouva devant les terres du 
duc de Bridge, que sa famille ne côtoyait pas. Ce dernier, 
veuf dans la fleur de l’âge, avait déserté la société. Il avait 
tant aimé sa femme, disait-on, que sa perte l’avait plongé 
dans un abîme sans fond. Son fils unique John Cecil Scott, 
comte de Southampton, ressemblait tant à sa mère que le 
duc de Bridge, ne supportant plus son visage, l’avait exilé 
en France à l’âge de sept ans chez sa propre sœur. Il y était 
resté durant vingt années. Si bien que depuis qu’il était 
revenu discrètement dans le Berkshire — il y avait tout 
juste une semaine —, il restait un parfait inconnu 
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pratiquement pour tous les gens des alentours.  

Au détour du petit chemin, Rose tomba sur une 
clôture de bois blanchie à la chaux. Elle y aperçut, de 
l’autre côté, un verger. Cela faisait plus de deux heures 
qu’elle était partie d’Easton Hall et la soif lui titillait la 
gorge. Elle remarqua alors des pommiers encore en fleurs 
dont certains étaient déjà garnis de très jolies pommes, qui 
lui donnèrent aussitôt l’eau à la bouche. Après s’être assuré 
que personne ne se trouvât dans son entourage, elle inspira 
et expira fortement avant de se mettre à sourire. Puis, elle 
décida de franchir la clôture. 

Ce jour-là, elle portait une robe jaune cintrée à la taille 
par un gros ruban violet, le tout confectionné dans une très 
belle soie. Ce ruban était assorti à ses chaussures et était 
d'une teinte identique à l’autre ruban qui garnissait le tour 
de son chapeau jaune. Une cape de brocard d’un même 
violet, rebrodée d’arabesques jaunes, venait compléter sa 
tenue. Elle se débarrassa de son chapeau en l’accrochant 
par son ruban violet à l’un des poteaux de la clôture et 
s’essaya à enjamber celle-ci. 

Mais la mode aristocratique dictait une folie de 
vêtements et Rose suivait la mode… 

Ses jupons multiples et son corset l’empêchèrent 
alors de faire les mouvements naturels que son corps était 
supposé faire. Ce qui ne l’empêcha pas de rester 
déterminée à aller chaparder une pomme. Cette attitude ne 
faisait pas partie de son éducation et Rose se mit à penser 
que si sa mère la surprenait à ce moment-là, elle se 
pâmerait sans nul doute ! À cette pensée, un petit son 
cristallin s’échappa de sa jolie bouche et c’est en pouffant 
de rire qu’elle continua son ascension. Le soleil dispensait 
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fortement ses rayons et il n’était pas question pour elle de 
s’arrêter en si bon chemin… 

À vingt pas de là était allongé à l’ombre d’un bosquet 
lord John. Il était venu chercher au fond du parc du 
château de son père, repos et tranquillité pour faire 
quelques esquisses sur son carnet à dessin. Il se releva, tout 
en essayant d’admirer la scène qui se déroulait devant lui. 
Mais les branches feuillues des nombreux pommiers 
l’empêchèrent d’entrevoir qui était cette jeune fille, dont le 
rire cristallin l’avait sorti de ses pensées.  

Bien qu’elle ne soit pas très grande, Rose arriva 
finalement à passer une jambe par-dessus la clôture. Mais 
la seconde ne voulut pas suivre le même chemin. 

Son jupon l’empêchant d’y être au plus près ! 

Tant bien que mal, tout en marmonnant, elle finit par 
réussir à la passer juste avant que les arceaux de son jupon 
écrasés contre la clôture décident de reprendre leur forme 
originelle. C’est alors qu’elle se vit tomber à quatre pattes 
sans pouvoir se retenir. Une fois au sol, elle ne put 
s’empêcher d’éclater de rire. Elle se releva en se frottant les 
mains avant de secouer les herbes folles qui avaient envahi 
sa robe. Puis, elle fit les cinq pas qui la séparaient de son 
forfait et se retrouva sous un pommier sur lequel elle put 
choisir et cueillir une belle pomme appétissante. 

John, qui cherchait toujours à voir qui était cette 
petite chapardeuse de pommes sans peur et sans reproche 
puisque maintenant elle riait sans gêne, parcourut encore 
quelques pas, tout en prenant soin de s’approcher 
silencieusement de la demoiselle. Néanmoins, il ne 
distinguait toujours pas grand-chose de sa silhouette.  

Une fois son forfait accompli, Rose rangea la pomme 
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dans sa petite bourse qui était nouée à son poignet et 
enjamba, à nouveau, la clôture avec plus d’aisance. Elle se 
laissa glisser le long du petit poteau quand, soudain ! Elle 
s’y retrouva suspendue — la pointe de ses pieds ne 
touchant que difficilement le sol. Le lien de sa cape venait 
de s’accrocher sur un vieux clou rouillé la faisant, là, 
prisonnière.  

— Quelle sotte je suis ! … fichtre ! marmonna-t-elle. 
Voilà que je vais mourir sans avoir pu goûter ma pomme, 
lâcha-t-elle tout en se débattant, mais sans aucun succès. 

À force de s’agiter, les liens de sa cape se lâchèrent 
quelque peu ce qui lui permit de se stabiliser sur la moitié 
de ses pieds. Mais gesticuler dans tous les sens n’avait pas 
que du bon, car le nœud se resserra sur lui-même autour 
du clou et il lui fut impossible de le défaire toute seule.  

— Oh… Pourquoi n’ai-je pas retiré cette maudite 
cape ? Mince ! Me voilà fâcheusement avancée, 
maintenant ! continua-t-elle de clamer.  

Elle se débarrassa de sa petite bourse en la laissant 
tomber à ses pieds. Celle-ci s’entrouvrit et laissa échapper 
la belle pomme rouge qui alla rouler à quelques pas de sa 
lutte.  

Alors qu’elle continuait de souffler, de tonner et de 
s’exclamer qu’elle n’était qu’une sotte, John parcourut 
encore quelques pas, se rapprochant considérablement de 
la jeune femme. Soudain, lorsque celle-ci entendit derrière 
son dos un craquement de petits bois secs, elle se raidit.  

— Mince ! se dit John en silence, lui qui voulait la 
surprendre.  

— Excusez-moi ! Est-ce qu’il y a quelqu’un ? 
s’exclama-t-elle, tout en essayant de se retourner, mais 
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toujours sans succès.  
N’entendant aucune réponse faire écho à sa question, 

elle poursuivit : 
— Allons, s’il vous plaît ! Aidez-moi, je vous en prie, 

bredouilla-t-elle.  
Ne recevant pas plus de réponses, cela commença à 

l’agacer. 
— Mince ! Répondez-moi ! insista-t-elle.  
John avait pris soin de rester positionné derrière elle. 

Elle n’était pas en danger et il n’était qu’à quelques pas au 
cas où elle viendrait à défaillir. Alors qu’il s’amusait de la 
voir gesticuler et gigoter dans tous les sens, il ne prit tout 
de même pas la peine de répondre à son appel. Après tout, 
c’était une petite voleuse !  

Soudain, il sembla à Rose qu’une ombre peut-être 
même qu’une tête se dessinait au sol après que John eut 
fait un pas vers elle. 

— S’il vous plaît ! Allons, fichtre de fichtre ! 
Montrez-vous, enfin !  

— Juste Ciel ! se dit-il en souriant. Voilà une demoiselle 
qui a du vocabulaire. 

— Je sais que je ne suis pas toute seule, je vois votre 
ombre. Flûte ! s’exprima-t-elle en se débattant de plus belle 
de son piège.  

Mais en vain ! Elle resta prisonnière du petit clou 
rouillé.  

Dans un même temps, John se morigénait en silence, 
d’avoir été trahi par son ombre. De ce silence, Rose 
éprouva à la fois de la peur de ne pas voir qui était là, mais 
aussi de l’agacement. Cette constatation la plongeant dans 
une certaine perplexité. Elle essaya néanmoins de 
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conserver une certaine convenance et continua donc de 
s’adresser à cette ombre, qui daignait lui répondre.  

— S’il vous pl…  
— Que faites-vous accroché à ma clôture, jeune fille ? 

l’interrompit-il, croyant gronder une enfant.  
Rose, surprise par la voix incroyablement grave et par 

l’intonation employée à l'encontre de sa personne, 
s’empourpra. Elle essaya de tourner la tête, mais elle 
n’arrivait plus à maîtriser ses membres. Des frissons 
parcoururent sa nuque et descendirent le long de sa 
colonne vertébrale, laissant là tout son corps engourdi 
pour la première fois. Elle réussit à bafouiller cette phrase 
d’une voix qu’elle voulut légère : 

— Oh, merci, Monsieur ! Merci, de… de me venir en 
aide…  

John fut surpris par le timbre de sa voix qui s’était, 
tout à coup, radouci. Celle-ci était d’une tonalité plaisante, 
presque chantante. Alors qu'il se trouvait toujours au 
derrière d'elle — de l’autre côté de la clôture —, il aperçut 
soudain la main de Rose. Un doute l’habita. 

— Me serais-je trompé sur la personne ? 
C’était une main de jeune femme qu’il avait cru 

apercevoir et non celle d’une fillette, comme il l’eut 
supposée depuis le début. 

Longiligne, élégante et… dégantée !  
— Que faites-vous donc, là, jeune demoiselle ?… Ici ! 

demanda-t-il, un sourire trônant sur ses lèvres.  
Malgré le doute qui l’avait submergé quelques 

secondes plus tôt, il avait continué à s’adresser à elle sur ce 
ton sans savoir, du reste, pourquoi.  

— Oh, là ! I…ci, voulez-vous sûrement sous-


