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DIALOGUE	AUX	ENFERS

ENTRE

MACHIAVEL

ET	MONTESQUIEU.

OU	LA	POLITIQUE	DE	MACHIAVEL

AU	XIXe	SIÈCLE,

PAR	UN	CONTEMPORAIN

«	Bientôt	on	verrait	un	calme	affreux,	pendant	 lequel	 tout
se	réunirait	contre	la	puissance	violatrice	des	lois.	»
«	 Quand	 Sylla	 voulut	 rendre	 la	 liberté	 à	 Rome,	 elle	 ne	 put

plus	la	recevoir.	»
(MONTESQUIEU,	Esp.	des	Lois.)
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SIMPLE	AVERTISSEMENT

Ce	livre	a	des	traits	qui	peuvent	s’appliquer	à	tous	les	gouvernements,	mais	il
a	un	but	plus	précis	 :	 il	personnifie	en	particulier	un	système	politique	qui	n’a
pas	varié	un	seul	 jour	dans	ses	applications,	depuis	 la	date	néfaste	et	déjà	 trop
lointaine,	hélas	!	de	son	intronisation.
Il	ne	s’agit	ici	ni	d’un	libelle,	ni	d’un	pamphlet	;	le	sens	des	peuples	modernes

est	trop	policé	pour	accepter	des	vérités	violentes	sur	la	politique	contemporaine.
La	 durée	 surnaturelle	 de	 certains	 succès	 est	 d’ailleurs	 faite	 pour	 corrompre
l’honnêteté	elle-même	 ;	mais	 la	conscience	publique	vit	encore	et	 le	ciel	 finira
bien	quelque	jour	par	se	mêler	de	la	partie	qui	se	joue	contre	lui.
On	juge	mieux	de	certains	faits	et	de	certains	principes	quand	on	les	voit	en

dehors	du	cadre	où	ils	se	meuvent	habituellement	sous	nos	yeux	;	le	changement
du	point	d’optique	terrifie	parfois	le	regard	!
Ici,	tout	se	présente	sous	la	forme	d’une	fiction	;	il	serait	superflu	d’en	donner,

par	anticipation,	la	clef.	Si	ce	livre	a	une	portée,	s’il	renferme	un	enseignement,
il	faut	que	le	lecteur	le	comprenne	et	non	qu’on	le	lui	commente.	Cette	lecture,
d’ailleurs,	 ne	 manquera	 pas	 d’assez	 vives	 distractions	 ;	 il	 faut	 y	 procéder
lentement	 toutefois,	 comme	 il	 convient	 aux	 écrits	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 choses
frivoles.
On	 ne	 demandera	 pas	 quelle	 est	 la	main	 qui	 a	 tracé	 ces	 pages	 :	 une	œuvre

comme	celle-ci	est	en	quelque	sorte	impersonnelle.	Elle	répond	à	un	appel	de	la
conscience	;	tout	le	monde	l’a	conçue,	elle	est	exécutée,	l’auteur	s’efface,	car	il
n’est	que	 le	 rédacteur	d’une	pensée	qui	est	dans	 le	sens	général,	 il	n’est	qu’un
complice	plus	ou	moins	obscur	de	la	coalition	du	bien.



GENÈVE,	le	15	octobre	1864.



1re	PARTIE.

PREMIER	DIALOGUE

MACHIAVEL.
Sur	les	bords	de	cette	plage	déserte,	on	m’a	dit	que	je	rencontrerais	l’ombre	du

grand	Montesquieu.	Est-ce	elle-même	qui	est	devant	moi	?

MONTESQUIEU.
Le	nom	de	Grand	n’appartient	ici	à	personne,	ô	Machiavel	!	Mais	je	suis	celui

que	vous	cherchez.

MACHIAVEL.
Parmi	 les	 personnages	 illustres	 dont	 les	 ombres	 peuplent	 le	 séjour	 des

ténèbres,	il	n’en	est	point	que	j’aie	plus	souhaité	de	rencontrer	que	Montesquieu.
Refoulé	dans	ces	espaces	inconnus	par	la	migration	des	âmes,	je	rends	grâces	au
hasard	qui	me	met	enfin	en	présence	de	l’auteur	de	l’Esprit	des	lois.

MONTESQUIEU.
L’ancien	secrétaire	d’État	de	la	République	florentine	n’a	point	encore	oublié

le	langage	des	cours.	Mais	que	peuvent	avoir	à	échanger	ceux	qui	ont	franchi	ces
sombres	rivages,	si	ce	n’est	des	angoisses	et	des	regrets	?



MACHIAVEL.
Est-ce	 le	 philosophe,	 est-ce	 l’homme	d’État	 qui	 parle	 ainsi	 ?	Qu’importe	 la

mort	pour	ceux	qui	ont	vécu	par	la	pensée,	puisque	la	pensée	ne	meurt	pas	?	Je
ne	connais	pas,	quant	à	moi,	de	condition	plus	 tolérable	que	celle	qui	nous	est
faite	ici	jusqu’au	jour	du	jugement	dernier.	Être	délivré	des	soins	et	des	soucis	de
la	vie	matérielle,	 vivre	dans	 le	domaine	de	 la	 raison	pure,	 pouvoir	 s’entretenir
avec	les	grands	hommes	qui	ont	rempli	l’univers	du	bruit	de	leur	nom	;	suivre	de
loin	les	révolutions	des	États,	la	chute	et	la	transformation	des	empires,	méditer
sur	leurs	constitutions	nouvelles,	sur	les	changements	apportés	dans	les	mœurs	et
dans	les	idées	des	peuples	de	l’Europe,	sur	les	progrès	de	leur	civilisation,	dans
la	 politique,	 dans	 les	 arts,	 dans	 l’industrie,	 comme	 dans	 la	 sphère	 des	 idées
philosophiques,	quel	théâtre	pour	la	pensée	!	Que	de	sujets	d’étonnement	!	que
de	points	de	vue	nouveaux	!	Que	de	révélations	inouïes	!	Que	de	merveilles,	s’il
faut	en	croire	les	ombres	qui	descendent	ici	!	La	mort	est	pour	nous	comme	une
retraite	 profonde	 où	 nous	 achevons	 de	 recueillir	 les	 leçons	 de	 l’histoire	 et	 les
titres	 de	 l’humanité.	 Le	 néant	 lui-même	 n’a	 pu	 briser	 tous	 les	 liens	 qui	 nous
rattachent	à	la	terre,	car	la	postérité	s’entretient	encore	de	ceux	qui,	comme	vous,
ont	 imprimé	de	grands	mouvements	à	 l’esprit	humain.	Vos	principes	politiques
règnent,	 à	 l’heure	qu’il	 est,	 sur	près	de	 la	moitié	de	 l’Europe	 ;	 et	 si	quelqu’un
peut	 être	 affranchi	 de	 la	 crainte	 en	 effectuant	 le	 sombre	passage	qui	 conduit	 à
l’enfer	ou	au	ciel,	qui	le	peut	mieux	que	celui	qui	se	présente	avec	des	titres	de
gloire	si	purs	devant	la	justice	éternelle	?

MONTESQUIEU.
Vous	ne	parlez	point	de	vous,	Machiavel	 ;	 c’est	 trop	de	modestie,	quand	on

laisse	après	soi	l’immense	renommée	de	l’auteur	du	Traité	du	Prince.

MACHIAVEL.
Je	crois	comprendre	l’ironie	qui	se	cache	sous	vos	paroles.	Le	grand	publiciste

français	me	jugerait-il	donc	comme	la	foule	qui	ne	connaît	de	moi	que	mon	nom
et	un	aveugle	préjugé	?	Ce	livre	m’a	fait	une	renommée	fatale,	je	le	sais	:	il	m’a
rendu	 responsable	 de	 toutes	 les	 tyrannies	 ;	 il	 m’a	 attiré	 la	 malédiction	 des
peuples	 qui	 ont	 personnifié	 en	 moi	 leur	 haine	 pour	 le	 despotisme	 ;	 il	 a
empoisonné	mes	derniers	jours,	et	la	réprobation	de	la	postérité	semble	m’avoir
suivi	 jusqu’ici.	Qu’ai-je	 fait	pourtant	?	Pendant	quinze	ans	 j’ai	 servi	ma	patrie
qui	 était	 une	 République	 ;	 j’ai	 conspiré	 pour	 son	 indépendance,	 et	 je	 l’ai



défendue	 sans	 relâche	 contre	 Louis	XII,	 contre	 les	 Espagnols,	 contre	 Jules	 II,
contre	Borgia	lui-même	qui,	sans	moi,	l’eût	étouffée.	Je	l’ai	protégée	contre	les
intrigues	sanglantes	qui	se	croisaient	dans	tous	les	sens	autour	d’elle,	combattant
par	 la	diplomatie	comme	un	autre	eût	combattu	par	 l’épée	;	 traitant,	négociant,
nouant	ou	rompant	les	fils	suivant	les	intérêts	de	la	République,	qui	se	trouvait
alors	écrasée	entre	les	grandes	puissances,	et	que	la	guerre	ballottait	comme	un
esquif.	Et	ce	n’était	pas	un	gouvernement	oppresseur	ou	autocratique	que	nous
soutenions	à	Florence	;	c’étaient	des	institutions	populaires.	Étais-je	de	ceux	que
l’on	 a	 vus	 changer	 avec	 la	 fortune	 ?	 Les	 bourreaux	 des	 Médicis	 ont	 su	 me
trouver	après	la	chute	de	Soderini.	Élevé	avec	la	liberté,	j’ai	succombé	avec	elle	;
j’ai	vécu	dans	la	proscription	sans	que	le	regard	d’un	prince	daignât	se	 tourner
vers	moi.	 Je	 suis	mort	 pauvre	 et	 oublié.	Voilà	ma	 vie,	 et	 voilà	 les	 crimes	 qui
m’ont	valu	l’ingratitude	de	ma	patrie,	la	haine	de	la	postérité.	Le	ciel,	peut-être,
sera	plus	juste	envers	moi.

MONTESQUIEU.
Je	savais	tout	cela,	Machiavel,	et	c’est	pour	cette	raison	que	je	n’ai	jamais	pu

comprendre	 comment	 le	 patriote	 florentin,	 comment	 le	 serviteur	 d’une
République	s’était	fait	le	fondateur	de	cette	sombre	école	qui	vous	a	donné	pour
disciples	 toutes	 les	 têtes	 couronnées,	 mais	 qui	 est	 propre	 à	 justifier	 les	 plus
grands	forfaits	de	la	tyrannie.

MACHIAVEL.
Et	si	 je	vous	disais	que	ce	 livre	n’a	été	qu’une	fantaisie	de	diplomate	 ;	qu’il

n’était	point	destiné	à	l’impression	;	qu’il	a	reçu	une	publicité	à	laquelle	l’auteur
est	 resté	 étranger	 ;	 qu’il	 a	 été	 conçu	 sous	 l’influence	 d’idées	 qui	 étaient	 alors
communes	 à	 toutes	 les	principautés	 italiennes	 avides	de	 s’agrandir	 aux	dépens
l’une	 de	 l’autre,	 et	 dirigées	 par	 une	 politique	 astucieuse	 dans	 laquelle	 le	 plus
perfide	était	réputé	le	plus	habile…

MONTESQUIEU.
Est-ce	vraiment	là	votre	pensée	?	Puisque	vous	me	parlez	avec	cette	franchise,

je	 puis	 vous	 avouer	 que	 c’était	 la	 mienne,	 et	 que	 je	 partageais	 à	 cet	 égard
l’opinion	 de	 plusieurs	 de	 ceux	 qui	 connaissaient	 votre	 vie	 et	 avaient	 lu
attentivement	vos	ouvrages.	Oui,	oui,	Machiavel,	et	cet	aveu	vous	honore,	vous
n’avez	pas	dit	alors	ce	que	vous	pensiez,	ou	vous	ne	l’avez	dit	que	sous	l’empire



de	sentiments	personnels	qui	ont	troublé	pour	un	moment	votre	haute	raison.

MACHIAVEL.
C’est	ce	qui	vous	trompe,	Montesquieu,	à	l’exemple	de	ceux	qui	en	ont	jugé

comme	 vous.	Mon	 seul	 crime	 a	 été	 de	 dire	 la	 vérité	 aux	 peuples	 comme	 aux
rois	 ;	non	pas	 la	vérité	morale,	mais	 la	vérité	politique	 ;	non	pas	 la	vérité	 telle
qu’elle	devrait	être,	mais	telle	qu’elle	est,	telle	qu’elle	sera	toujours.	Ce	n’est	pas
moi	qui	suis	le	fondateur	de	la	doctrine	dont	on	m’attribue	la	paternité	;	c’est	le
cœur	humain.	Le	Machiavélisme	est	antérieur	à	Machiavel.
Moïse,	 Sésostris,	 Salomon,	 Lysandre,	 Philippe	 et	 Alexandre	 de	Macédoine,

Agathocle,	 Romulus,	 Tarquin,	 Jules	 César,	 Auguste	 et	 même	 Néron,
Charlemagne,	 Théodoric,	 Clovis,	 Hugues	 Capet,	 Louis	 XI,	 Gonzalve	 de
Cordoue,	César	Borgia,	 voilà	 les	 ancêtres	 de	mes	 doctrines.	 J’en	 passe,	 et	 des
meilleurs,	 sans	parler,	bien	entendu,	de	ceux	qui	sont	venus	après	moi,	dont	 la
liste	serait	longue,	et	auxquels	le	Traité	du	Prince	n’a	 rien	appris	que	ce	qu’ils
savaient	 déjà,	 par	 la	 pratique	 du	 pouvoir.	Qui	m’a	 rendu	 dans	 votre	 temps	 un
plus	éclatant	hommage	que	Frédéric	II	?	Il	me	réfutait	la	plume	à	la	main	dans
l’intérêt	 de	 sa	 popularité	 et	 en	 politique	 il	 appliquait	 rigoureusement	 mes
doctrines.
Par	 quel	 inexplicable	 travers	 de	 l’esprit	 humain	m’a-t-on	 fait	 un	grief	 de	 ce

que	 j’ai	 écrit	 dans	 cet	 ouvrage	 ?	 Autant	 vaudrait	 reprocher	 au	 savant	 de
rechercher	les	causes	physiques	qui	amènent	la	chute	des	corps	qui	nous	blessent
en	tombant	;	au	médecin	de	décrire	les	maladies,	au	chimiste	de	faire	l’histoire
des	poisons,	au	moraliste	de	peindre	les	vices,	à	l’historien	d’écrire	l’histoire.

MONTESQUIEU.
Oh	!	Machiavel,	que	Socrate	n’est-il	ici	pour	démêler	le	sophisme	qui	se	cache

dans	vos	paroles	!	Si	peu	apte	que	la	nature	m’ait	fait	à	la	discussion,	il	ne	m’est
guère	difficile	de	vous	répondre	 :	vous	comparez	au	poison	et	à	 la	maladie	 les
maux	engendrés	par	l’esprit	de	domination,	d’astuce	et	de	violence	;	et	ce	sont
ces	maladies	que	vos	écrits	enseignent	le	moyen	de	communiquer	aux	États,	ce
sont	 ces	 poisons	 que	 vous	 apprenez	 à	 distiller.	 Quand	 le	 savant,	 quand	 le
médecin,	quand	le	moraliste,	recherchent	le	mal,	ce	n’est	pas	pour	enseigner	à	le
propager	;	c’est	pour	le	guérir.	Or,	c’est	ce	que	votre	livre	ne	fait	pas	;	mais	peu
m’importe,	et	je	n’en	suis	pas	moins	désarmé.	Du	moment	où	vous	n’érigez	pas
le	despotisme	en	principe,	du	moment	où	vous	le	considérez	vous-même	comme



un	mal,	il	me	semble	que	par	cela	seul	vous	le	condamnez,	et	sur	ce	point	tout	au
moins	nous	pouvons	être	d’accord.

MACHIAVEL.
Nous	ne	le	sommes	point,	Montesquieu,	car	vous	n’avez	pas	compris	toute	ma

pensée	;	je	vous	ai	prêté	le	flanc	par	une	comparaison	dont	il	était	trop	facile	de
triompher.	L’ironie	de	Socrate,	 elle-même,	ne	m’inquiéterait	pas,	 car	 ce	n’était
qu’un	 sophiste	 qui	 se	 servait,	 plus	 habilement	 que	 les	 autres,	 d’un	 instrument
faux,	la	logomachie.	Ce	n’est	pas	votre	école	et	ce	n’est	pas	la	mienne	:	laissons
donc	les	mots	et	les	comparaisons	pour	nous	en	tenir	aux	idées.	Voici	comment
je	formule	mon	système,	et	 je	doute	que	vous	l’ébranliez,	car	il	ne	se	compose
que	de	déductions	de	faits	moraux	et	politiques	d’une	vérité	éternelle	:	L’instinct
mauvais	 chez	 l’homme	 est	 plus	 puissant	 que	 le	 bon.	 L’homme	 a	 plus
d’entraînement	vers	le	mal	que	vers	le	bien	;	la	crainte	et	la	force	ont	sur	lui	plus
d’empire	que	la	raison.	Je	ne	m’arrête	point	à	démontrer	de	telles	vérités	;	il	n’y
a	eu	chez	vous	que	la	coterie	écervelée	du	baron	d’Holbach,	dont	J.-J.	Rousseau
fut	le	grand-prêtre	et	Diderot	l’apôtre,	pour	avoir	pu	les	contredire.	Les	hommes
aspirent	 tous	 à	 la	 domination,	 et	 il	 n’en	 est	 point	 qui	 ne	 fût	 oppresseur,	 s’il	 le
pouvait	 ;	 tous	 ou	 presque	 tous	 sont	 prêts	 à	 sacrifier	 les	 droits	 d’autrui	 à	 leurs
intérêts.
Qui	contient	entre	eux	ces	animaux	dévorants	qu’on	appelle	les	hommes	?	À

l’origine	des	sociétés,	c’est	la	force	brutale	et	sans	frein	;	plus	tard,	c’est	la	loi,
c’est-à-dire	encore	la	force,	réglée	par	des	formes.	Vous	avez	consulté	toutes	les
sources	de	l’histoire	;	partout	la	force	apparaît	avant	le	droit.
La	liberté	politique	n’est	qu’une	idée	relative	;	la	nécessité	de	vivre	est	ce	qui

domine	les	États	comme	les	individus.
Sous	 certaines	 latitudes	 de	 l’Europe,	 il	 y	 a	 des	 peuples	 incapables	 de

modération	 dans	 l’exercice	 de	 la	 liberté.	 Si	 la	 liberté	 s’y	 prolonge,	 elle	 se
transforme	en	licence	;	la	guerre	civile	ou	sociale	arrive,	et	l’État	est	perdu,	soit
qu’il	 se	 fractionne	 et	 se	 démembre	 par	 l’effet	 de	 ses	 propres	 convulsions,	 soit
que	ses	divisions	le	rendent	la	proie	de	l’étranger.	Dans	des	conditions	pareilles,
les	peuples	préfèrent	le	despotisme	à	l’anarchie	;	ont-ils	tort	?
Les	 États	 une	 fois	 constitués	 ont	 deux	 sortes	 d’ennemis	 :	 les	 ennemis	 du

dedans	et	les	ennemis	du	dehors.	Quelles	armes	emploieront-ils	en	guerre	contre
les	 étrangers	 ?	 Les	 deux	 généraux	 ennemis	 se	 communiqueront-ils
réciproquement	leurs	plans	de	campagne	pour	se	mettre	mutuellement	en	état	de



se	défendre	?	S’interdiront-ils	les	attaques	nocturnes,	les	pièges,	les	embuscades,
les	batailles	en	nombre	de	troupes	inégal	?	Non,	sans	doute,	n’est-ce	pas	?	et	de
pareils	 combattants	 apprêteraient	 à	 rire.	Et	 ces	pièges,	 ces	 artifices,	 toute	 cette
stratégie	indispensable	à	la	guerre,	vous	ne	voulez	pas	qu’on	l’emploie	contre	les
ennemis	 du	 dedans,	 contre	 les	 factieux	 ?	 Sans	 doute,	 on	 y	 mettra	 moins	 de
rigueur	;	mais,	au	fond,	les	règles	seront	les	mêmes.	Est-il	possible	de	conduire
par	 la	 raison	 pure	 des	 masses	 violentes	 qui	 ne	 se	 meuvent	 que	 par	 des
sentiments,	des	passions	et	des	préjugés	?
Que	la	direction	des	affaires	soit	confiée	à	un	autocrate,	à	une	oligarchie	ou	au

peuple	lui-même,	aucune	guerre,	aucune	négociation,	aucune	réforme	intérieure,
ne	 pourra	 réussir,	 sans	 le	 secours	 de	 ces	 combinaisons	 que	 vous	 paraissez
réprouver,	mais	que	vous	auriez	été	obligé	d’employer	vous-même	si	 le	 roi	de
France	vous	eût	chargé	de	la	moindre	affaire	d’État.
Réprobation	puérile	que	celle	qui	a	frappé	le	Traité	du	Prince	!	Est-ce	que	la

politique	a	rien	à	démêler	avec	la	morale	?	Avez-vous	jamais	vu	un	seul	État	se
conduire	d’après	les	principes	qui	régissent	la	morale	privée	?	Mais	toute	guerre
serait	un	crime,	même	quand	elle	aurait	une	cause	juste	;	toute	conquête	n’ayant
d’autre	 mobile	 que	 la	 gloire,	 serait	 un	 forfait	 ;	 tout	 traité	 dans	 lequel	 une
puissance	 aurait	 fait	 pencher	 la	 balance	 de	 son	 côté,	 serait	 une	 indigne
tromperie	;	toute	usurpation	du	pouvoir	souverain	serait	un	acte	qui	mériterait	la
mort.	Rien	ne	serait	légitime	que	ce	qui	serait	fondé	sur	le	droit	!	mais,	je	vous
l’ai	 dit	 tout	 à	 l’heure,	 et	 je	 le	 maintiens,	 même	 en	 présence	 de	 l’histoire
contemporaine	:	tous	les	pouvoirs	souverains	ont	eu	la	force	pour	origine,	ou,	ce
qui	 est	 la	même	 chose,	 la	 négation	 du	 droit.	Est-ce	 à	 dire	 que	 je	 le	 proscris	 ?
Non	 ;	 mais	 je	 le	 regarde	 comme	 d’une	 application	 extrêmement	 limitée,	 tant
dans	 les	 rapports	des	nations	entre	elles	que	dans	 les	 rapports	des	gouvernants
avec	les	gouvernés.
Ce	mot	de	droit	lui-même,	d’ailleurs,	ne	voyez-vous	pas	qu’il	est	d’un	vague

infini	 ?	 Où	 commence-t-il,	 où	 finit-il	 ?	 Quand	 le	 droit	 existera-t-il,	 et	 quand
n’existera-t-il	 pas	 ?	 Je	 prends	 des	 exemples.	 Voici	 un	 État	 :	 la	 mauvaise
organisation	des	pouvoirs	publics,	la	turbulence	de	la	démocratie,	l’impuissance
des	lois	contre	les	factieux,	le	désordre	qui	règne	partout,	vont	le	précipiter	dans
la	 ruine.	 Un	 homme	 hardi	 s’élance	 des	 rangs	 de	 l’aristocratie	 ou	 du	 sein	 du
peuple	 ;	 il	 brise	 tous	 les	 pouvoirs	 constitués	 ;	 il	 met	 la	 main	 sur	 les	 lois,	 il
remanie	toutes	les	institutions,	et	il	donne	vingt	ans	de	paix	à	son	pays.	Avait-il
le	droit	de	faire	ce	qu’il	a	fait	?



Pisistrate	s’empare	de	la	citadelle	par	un	coup	de	main,	et	prépare	le	siècle	de
Périclès.	 Brutus	 viole	 la	 Constitution	 monarchique	 de	 Rome,	 expulse	 les
Tarquins,	 et	 fonde	 à	 coups	de	poignard	une	 république	dont	 la	 grandeur	 est	 le
plus	 imposant	 spectacle	 qui	 ait	 été	 donné	 à	 l’univers.	 Mais	 la	 lutte	 entre	 le
patriciat	 et	 la	 plèbe,	 qui,	 tant	 qu’elle	 a	 été	 contenue,	 a	 fait	 la	 vitalité	 de	 la
République,	 en	 amène	 la	 dissolution,	 et	 tout	 va	 périr.	 César	 et	 Auguste
apparaissent	;	ce	sont	encore	des	violateurs	;	mais	l’empire	romain	qui	a	succédé
à	la	République,	grâce	à	eux,	dure	autant	qu’elle,	et	ne	succombe	qu’en	couvrant
le	 monde	 entier	 de	 ses	 débris.	 Eh	 bien,	 le	 droit	 était-il	 avec	 ces	 hommes
audacieux	?	Non,	selon	vous.	Et	cependant	la	postérité	les	a	couverts	de	gloire	;
en	 réalité,	 ils	 ont	 servi	 et	 sauvé	 leur	 pays	 ;	 ils	 en	 ont	 prolongé	 l’existence	 à
travers	 les	 siècles.	Vous	voyez	bien	que	dans	 les	États	 le	 principe	du	droit	 est
dominé	par	celui	de	l’intérêt,	et	ce	qui	se	dégage	de	ces	considérations,	c’est	que
le	bien	peut	sortir	du	mal	;	qu’on	arrive	au	bien	par	le	mal,	comme	on	guérit	par
le	 poison,	 comme	 on	 sauve	 la	 vie	 par	 le	 tranchant	 du	 fer.	 Je	 me	 suis	 moins
préoccupé	de	ce	qui	est	bon	et	moral	que	de	ce	qui	est	utile	et	nécessaire	;	 j’ai
pris	les	sociétés	telles	qu’elles	sont,	et	j’ai	donné	des	règles	en	conséquence.
Abstraitement	parlant,	la	violence	et	l’astuce	sont-elles	un	mal	?	Oui	;	mais	il

faudra	bien	 les	employer	pour	gouverner	 les	hommes,	 tant	que	 les	hommes	ne
seront	pas	des	anges.
Tout	est	bon	ou	mauvais,	suivant	l’usage	qu’on	en	fait	et	le	fruit	que	l’on	en

tire	 ;	 la	 fin	 justifie	 les	moyens	 :	et	maintenant	si	vous	me	demandez	pourquoi,
moi	républicain,	je	donne	partout	la	préférence	au	gouvernement	absolu,	je	vous
dirai	que,	témoin	dans	ma	patrie	de	l’inconstance	et	de	la	lâcheté	de	la	populace,
de	son	goût	inné	pour	la	servitude,	de	son	incapacité	à	concevoir	et	à	respecter
les	conditions	de	la	vie	libre	;	c’est	à	mes	yeux	une	force	aveugle	qui	se	dissout
tôt	ou	tard,	si	elle	n’est	dans	la	main	d’un	seul	homme	;	je	réponds	que	le	peuple,
livré	à	lui-même,	ne	saura	que	se	détruire	;	qu’il	ne	saura	jamais	administrer,	ni
juger,	ni	faire	la	guerre.	Je	vous	dirai	que	la	Grèce	n’a	brillé	que	dans	les	éclipses
de	la	liberté	;	que	sans	le	despotisme	de	l’aristocratie	romaine,	et	que,	plus	tard,
sans	 le	despotisme	des	empereurs,	 l’éclatante	civilisation	de	 l’Europe	ne	se	 fût
jamais	développée.
Chercherai-je	mes	exemples	dans	les	États	modernes	?	Ils	sont	si	frappants	et

si	nombreux	que	je	prendrai	les	premiers	venus.
Sous	quelles	institutions	et	sous	quels	hommes	les	républiques	italiennes	ont-

elles	brillé	?	Avec	quels	souverains	l’Espagne,	la	France,	l’Allemagne,	ont-elles



constitué	 leur	 puissance	 ?	 Sous	 les	 Léon	 X,	 les	 Jules	 II,	 les	 Philippe	 II,	 les
Barberousse,	 les	 Louis	XIV,	 les	Napoléon,	 tous	 hommes	 à	 la	main	 terrible,	 et
posée	plus	souvent	sur	la	garde	de	leurs	épées	que	sur	la	charte	de	leurs	États.
Mais	 je	 m’étonne	 d’avoir	 parlé	 si	 longtemps	 pour	 convaincre	 l’illustre

écrivain	 qui	 m’écoute.	 Une	 partie	 de	 ces	 idées	 n’est-elle	 pas,	 si	 je	 suis	 bien
informé,	dans	l’Esprit	des	lois	?	Ce	discours	a-t-il	blessé	l’homme	grave	et	froid
qui	 a	 médité,	 sans	 passion,	 sur	 les	 problèmes	 de	 la	 politique	 ?	 Les
encyclopédistes	n’étaient	pas	des	Catons	 :	 l’auteur	des	Lettres	Persanes	 n’était
pas	un	saint,	ni	même	un	dévot	bien	 fervent.	Notre	école,	qu’on	dit	 immorale,
était	peut-être	plus	attachée	au	vrai	Dieu	que	les	philosophes	du	XVIIIe	siècle.

MONTESQUIEU.
Vos	dernières	paroles	me	trouvent	sans	colère,	Machiavel,	et	je	vous	ai	écouté

avec	 attention.	 Voulez-vous	 m’entendre,	 et	 me	 laisserez-vous	 en	 user	 à	 votre
égard	avec	la	même	liberté	?

MACHIAVEL.
Je	me	tiens	pour	muet,	et	j’écoute	dans	un	respectueux	silence	celui	que	l’on	a

appelé	le	législateur	des	nations.



DEUXIÈME	DIALOGUE

MONTESQUIEU.
Vos	 doctrines	 n’ont	 rien	 de	 nouveau	 pour	moi,	Machiavel	 ;	 et,	 si	 j’éprouve

quelque	 embarras	 à	 les	 réfuter,	 c’est	 bien	moins	 parce	 qu’elles	 inquiètent	 ma
raison	que	parce	que,	fausses	ou	vraies,	elles	n’ont	point	de	base	philosophique.
J’entends	 bien	 que	 vous	 êtes,	 avant	 tout,	 un	 homme	 politique,	 et	 que	 les	 faits
vous	touchent	de	plus	près	que	les	idées.	Mais	vous	conviendrez	cependant	que,
quand	 il	 s’agit	de	gouvernement,	 il	 faut	aboutir	à	des	principes.	Vous	ne	 faites
aucune	place,	dans	votre	politique,	ni	à	 la	morale,	ni	à	 la	religion,	ni	au	droit	 ;
vous	n’avez	à	la	bouche	que	deux	mots	:	la	force	et	l’astuce.	Si	votre	système	se
réduit	 à	 dire	 que	 la	 force	 joue	 un	 grand	 rôle	 dans	 les	 affaires	 humaines,	 que
l’habileté	est	une	qualité	nécessaire	à	l’homme	d’État,	vous	comprenez	bien	que
c’est	là	une	vérité	qui	n’a	pas	besoin	de	démonstration	;	mais,	si	vous	érigez	la
violence	 en	 principe,	 l’astuce	 en	maxime	 de	 gouvernement	 ;	 si	 vous	 ne	 tenez
compte	dans	vos	calculs	d’aucune	des	lois	de	l’humanité,	le	code	de	la	tyrannie
n’est	plus	que	le	code	de	la	brute,	car	les	animaux	aussi	sont	adroits	et	forts,	et	il
n’y	a,	en	effet,	parmi	eux	d’autre	droit	que	celui	de	la	force	brutale.	Mais	je	ne
crois	 pas	 que	 votre	 fatalisme	 lui-même	 aille	 jusque-là,	 car	 vous	 reconnaissez
l’existence	du	bien	et	du	mal.
Votre	principe,	c’est	que	le	bien	peut	sortir	du	mal,	et	qu’il	est	permis	de	faire

le	mal	quand	il	en	peut	résulter	un	bien.	Ainsi,	vous	ne	dites	pas	:	Il	est	bien	en
soi	de	 trahir	sa	parole	 ;	 il	est	bien	d’user	de	 la	corruption,	de	 la	violence	et	du
meurtre.	Mais	vous	dites	:	On	peut	trahir	quand	cela	est	utile,	tuer	quand	cela	est
nécessaire,	 prendre	 le	 bien	 d’autrui	 quand	 cela	 est	 avantageux.	 Je	 me	 hâte
d’ajouter	que,	dans	votre	système,	ces	maximes	ne	s’appliquent	qu’aux	princes,
et	quand	il	s’agit	de	leurs	intérêts	ou	de	ceux	de	l’État.	En	conséquence,	le	prince
a	le	droit	de	violer	ses	serments	;	il	peut	verser	le	sang	à	flots	pour	s’emparer	du



pouvoir	ou	pour	s’y	maintenir	;	il	peut	dépouiller	ceux	qu’il	a	proscrits,	renverser
toutes	 les	 lois,	 en	 donner	 de	 nouvelles	 et	 les	 violer	 encore	 ;	 dilapider	 les
finances,	corrompre,	comprimer,	punir	et	frapper	sans	cesse.

MACHIAVEL.
Mais	n’est-ce	pas	vous-même	qui	avez	dit	que,	dans	 les	États	despotiques	 la

crainte	 était	 nécessaire,	 la	 vertu	 inutile,	 l’honneur	dangereux	 ;	 qu’il	 fallait	 une
obéissance	aveugle,	 et	 que	 le	prince	était	 perdu	 s’il	 cessait	 de	 lever	 le	bras	un
instant	;[1].

MONTESQUIEU.
Oui,	 je	 l’ai	 dit	 ;	 mais	 quand	 je	 constatais,	 comme	 vous,	 les	 conditions

affreuses	auxquelles	se	maintient	le	pouvoir	tyrannique,	c’était	pour	le	flétrir	et
non	pour	lui	élever	des	autels	;	c’était	pour	en	inspirer	l’horreur	à	ma	patrie	qui
jamais,	heureusement	pour	elle,	n’a	courbé	la	tête	sous	un	pareil	joug.	Comment
ne	voyez-vous	pas	que	la	force	n’est	qu’un	accident	dans	la	marche	des	sociétés
régulières,	et	que	 les	pouvoirs	 les	plus	arbitraires	sont	obligés	de	chercher	 leur
sanction	dans	des	considérations	étrangères	aux	théories	de	la	force.	Ce	n’est	pas
seulement	 au	 nom	 de	 l’intérêt,	 c’est	 au	 nom	 du	 devoir	 qu’agissent	 tous	 les
oppresseurs.	Ils	le	violent,	mais	ils	l’invoquent	;	la	doctrine	de	l’intérêt	est	donc
aussi	impuissante	à	elle	seule	que	les	moyens	qu’elle	emploie.

MACHIAVEL.
Ici,	 je	 vous	 arrête	 ;	 vous	 faites	 une	 part	 à	 l’intérêt,	 cela	 suffit	 pour	 justifier

toutes	les	nécessités	politiques	qui	ne	sont	pas	d’accord	avec	le	droit.

MONTESQUIEU.
C’est	la	raison	d’État	que	vous	invoquez.	Remarquez	donc	que	je	ne	puis	pas

donner	 pour	 base	 aux	 sociétés	 précisément	 ce	 qui	 les	 détruit.	 Au	 nom	 de
l’intérêt,	les	princes	et	les	peuples,	comme	les	citoyens,	ne	commettront	que	des
crimes.	L’intérêt	de	l’État,	dites-vous	!	Mais	comment	reconnaîtrai-je	s’il	lui	est
réellement	profitable	de	commettre	 telle	ou	 telle	 iniquité	?	Ne	savons-nous	pas
que	l’intérêt	de	l’État,	c’est	le	plus	souvent	l’intérêt	du	prince	en	particulier,	ou
celui	 des	 favoris	 corrompus	 qui	 l’entourent	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 exposé	 à	 des
conséquences	pareilles	en	donnant	le	droit	pour	base	à	l’existence	des	sociétés,



parce	que	la	notion	du	droit	trace	des	limites	que	l’intérêt	ne	doit	pas	franchir.
Que	 si	vous	me	demandez	quel	 est	 le	 fondement	du	droit,	 je	vous	dirai	que

c’est	la	morale	dont	les	préceptes	n’ont	rien	de	douteux	ni	d’obscur	;	parce	qu’ils
sont	 écrits	 dans	 toutes	 les	 religions,	 et	 qu’ils	 sont	 imprimés	 en	 caractères
lumineux	dans	la	conscience	de	l’homme.	C’est	de	cette	source	pure	que	doivent
découler	toutes	les	lois	civiles,	politiques,	économiques,	internationales.
Ex	eodem	jure,	sive	ex	eodem	fonte,	sive	ex	eodem	principio.
Mais	c’est	ici	qu’éclate	votre	inconséquence	;	vous	êtes	catholique,	vous	êtes

chrétien	;	nous	adorons	le	même	Dieu,	vous	admettez	ses	commandements,	vous
admettez	la	morale,	vous	admettez	le	droit	dans	les	rapports	des	hommes	entre
eux,	 et	 vous	 foulez	 aux	 pieds	 toutes	 ces	 règles	 quand	 il	 s’agit	 de	 l’État	 ou	 du
prince.	En	un	mot,	 la	politique	n’a	rien	à	démêler,	selon	vous,	avec	 la	morale.
Vous	 permettez	 au	 monarque	 ce	 que	 vous	 défendez	 au	 sujet.	 Suivant	 que	 les
mêmes	actions	sont	accomplies	par	le	faible	ou	par	le	fort,	vous	les	glorifiez	ou
vous	les	blâmez	;	elles	sont	des	crimes	ou	des	vertus,	suivant	le	rang	de	celui	qui
les	accomplit.	Vous	 louez	 le	prince	de	 les	avoir	 faites,	et	vous	envoyez	 le	sujet
aux	galères.	Vous	ne	songez	donc	pas	qu’avec	des	maximes	pareilles,	il	n’y	a	pas
de	 société	 qui	 puisse	 vivre	 ;	 vous	 croyez	 que	 le	 sujet	 tiendra	 longtemps	 ses
serments	quand	il	verra	le	souverain	les	trahir	;	qu’il	respectera	les	lois	quand	il
saura	 que	 celui	 qui	 les	 lui	 a	 données	 les	 a	 violées,	 et	 qu’il	 les	 viole	 tous	 les
jours	;	vous	croyez	qu’il	hésitera	dans	la	voie	de	la	violence,	de	la	corruption	et
de	 la	 fraude,	 quand	 il	 y	 verra	marcher	 sans	 cesse	 ceux	 qui	 sont	 chargés	 de	 le
conduire	 ?	Détrompez-vous	 ;	 sachez	 que	 chaque	 usurpation	 du	 prince	 dans	 le
domaine	de	 la	chose	publique	autorise	une	 infraction	semblable	dans	 la	sphère
du	 sujet	 ;	 que	 chaque	 perfidie	 politique	 engendre	 une	 perfidie	 sociale	 ;	 que
chaque	violence	en	haut	légitime	une	violence	en	bas.	Voilà	pour	ce	qui	regarde
les	citoyens	entre	eux.
Pour	ce	qui	 les	 regarde	dans	 leurs	 rapports	avec	 les	gouvernants,	 je	n’ai	pas

besoin	de	vous	dire	que	c’est	 la	guerre	civile	 introduite	à	 l’état	de	 ferment,	 au
sein	de	la	société.	Le	silence	du	peuple	n’est	que	la	trêve	du	vaincu,	pour	qui	la
plainte	est	un	crime.	Attendez	qu’il	se	réveille	:	vous	avez	inventé	la	théorie	de
la	force	;	soyez	sûr	qu’il	l’a	retenue.	Au	premier	jour,	il	rompra	ses	chaînes	;	il
les	rompra	sous	le	prétexte	le	plus	futile	peut-être,	et	il	reprendra	par	la	force	ce
que	la	force	lui	a	arraché.
La	maxime	du	despotisme,	c’est	 le	perinde	ac	cadaver	des	 jésuites	 ;	 tuer	ou

être	tué	:	voilà	sa	loi	;	c’est	l’abrutissement	aujourd’hui,	la	guerre	civile	demain.



C’est	ainsi,	du	moins,	que	les	choses	se	passent	sous	les	climats	d’Europe	:	dans
l’Orient,	les	peuples	sommeillent	en	paix	dans	l’avilissement	de	la	servitude.
Les	 princes	 ne	 peuvent	 donc	 pas	 se	 permettre	 ce	 que	 la	 morale	 privée	 ne

permet	 pas	 :	 c’est	 là	 ma	 conclusion	 ;	 elle	 est	 formelle.	 Vous	 avez	 cru
m’embarrasser	en	me	proposant	l’exemple	de	beaucoup	de	grands	hommes	qui,
par	des	actes	hardis	accomplis	en	violation	des	lois,	avaient	donné	la	paix	à	leur
pays,	quelquefois	la	gloire	;	et	c’est	de	là	que	vous	tirez	votre	grand	argument	:
le	 bien	 sort	 du	mal.	 J’en	 suis	 peu	 touché	 ;	 il	 ne	m’est	 pas	 démontré	 que	 ces
hommes	 audacieux	ont	 fait	 plus	de	bien	que	de	mal	 ;	 il	 n’est	 nullement	établi
pour	moi	que	les	sociétés	ne	se	fussent	pas	sauvées	et	soutenues	sans	eux.	Les
moyens	de	 salut	 qu’ils	 apportent	 ne	 compensent	 pas	 les	 germes	de	dissolution
qu’ils	introduisent	dans	les	États.	Quelques	années	d’anarchie	sont	souvent	bien
moins	funestes	pour	un	royaume	que	plusieurs	années	de	despotisme	silencieux.
Vous	admirez	les	grands	hommes	;	je	n’admire	que	les	grandes	institutions.	Je

crois	que,	pour	être	heureux,	 les	peuples	ont	moins	besoin	d’hommes	de	génie
que	d’hommes	intègres	;	mais	je	vous	accorde,	si	vous	le	voulez,	que	quelques-
unes	 des	 entreprises	 violentes	 dont	 vous	 faites	 l’apologie,	 ont	 pu	 tourner	 à
l’avantage	 de	 certains	 États.	 Ces	 actes	 pouvaient	 se	 justifier	 dans	 les	 sociétés
antiques	où	régnaient	l’esclavage	et	le	dogme	de	la	fatalité.	On	les	retrouve	dans
le	moyen-âge	et	même	dans	les	temps	modernes	;	mais	au	fur	et	à	mesure	que	les
mœurs	 se	 sont	 adoucies,	 que	 les	 lumières	 se	 sont	 propagées	 chez	 les	 divers
peuples	de	l’Europe	;	à	mesure,	surtout,	que	les	principes	de	la	science	politique
ont	été	mieux	connus,	le	droit	s’est	trouvé	substitué	à	la	force	dans	les	principes
comme	dans	les	faits.	Sans	doute,	les	orages	de	la	liberté	existeront	toujours,	et	il
se	 commettra	 encore	bien	des	 crimes	 en	 son	nom	 :	mais	 le	 fatalisme	politique
n’existe	plus.	Si	vous	avez	pu	dire,	dans	votre	temps,	que	le	despotisme	était	un
mal	nécessaire,	vous	ne	 le	 pourriez	 pas	 aujourd’hui,	 car,	 dans	 l’état	 actuel	 des
mœurs	et	des	institutions	politiques	chez	les	principaux	peuples	de	l’Europe,	le
despotisme	est	devenu	impossible.

MACHIAVEL.
Impossible	?…	Si	vous	parvenez	à	me	prouver	cela,	je	consens	à	faire	un	pas

dans	le	sens	de	vos	idées.

MONTESQUIEU.
Je	vais	vous	le	prouver	très-facilement,	si	vous	voulez	bien	me	suivre	encore.



MACHIAVEL.
Très-volontiers,	mais	prenez	garde	;	je	crois	que	vous	vous	engagez	beaucoup.

1.	 ↑	Esp.	des	lois,	p.	24	et	25,	chap.	IX,	livre	III.



TROISIÈME	DIALOGUE

MONTESQUIEU.
Une	masse	 épaisse	 d’ombres	 se	 dirige	 vers	 cette	 plage	 ;	 la	 région	 où	 nous

sommes	sera	bientôt	envahie.	Venez	de	ce	côté	;	sans	cela,	nous	ne	tarderions	pas
à	être	séparés.

MACHIAVEL.
Je	 n’ai	 point	 trouvé	 dans	 vos	 dernières	 paroles	 la	 précision	 qui	 caractérisait

votre	 langage	 au	 commencement	 de	 notre	 entretien.	 Je	 trouve	 que	 vous	 avez
exagéré	les	conséquences	des	principes	qui	sont	renfermés	dans	l’Esprit	des	lois.

MONTESQUIEU.
J’ai	évité	à	dessein,	dans	cet	ouvrage,	de	faire	de	longues	théories.	Si	vous	le

connaissiez	autrement	que	par	ce	qui	vous	en	a	été	rapporté,	vous	verriez	que	les
développements	 particuliers	 que	 je	 vous	 donne	 ici	 découlent	 sans	 effort	 des
principes	 que	 j’ai	 posés.	 Au	 surplus,	 je	 ne	 fais	 pas	 difficulté	 d’avouer	 que	 la
connaissance	 que	 j’ai	 acquise	 des	 temps	 nouveaux	 n’ait	 modifié	 ou	 complété
quelques-unes	de	mes	idées.

MACHIAVEL.
Comptez-vous	sérieusement	soutenir	que	le	despotisme	est	incompatible	avec

l’état	politique	des	peuples	de	l’Europe	?

MONTESQUIEU.
Je	n’ai	pas	dit	tous	les	peuples	;	mais	je	vous	citerai,	si	vous	voulez,	ceux	chez



qui	le	développement	de	la	science	politique	a	amené	ce	grand	résultat.

MACHIAVEL.
Quels	sont	ces	peuples	?

MONTESQUIEU.
L’Angleterre,	 la	 France,	 la	 Belgique,	 une	 portion	 de	 l’Italie,	 la	 Prusse,	 la

Suisse,	la	Confédération	germanique,	la	Hollande,	l’Autriche	même,	c’est-à-dire,
comme	vous	le	voyez,	presque	toute	la	partie	de	l’Europe	sur	laquelle	s’étendait
autrefois	le	monde	romain.

MACHIAVEL.
Je	connais	un	peu	ce	qui	 s’est	passé	en	Europe	depuis	1527	 jusqu’au	 temps

actuel,	et	je	vous	avoue	que	je	suis	fort	curieux	de	vous	entendre	justifier	votre
proposition.

MONTESQUIEU.
Eh	 bien,	 écoutez-moi,	 et	 je	 parviendrai	 peut-être	 à	 vous	 convaincre.	 Ce	 ne

sont	pas	les	hommes,	ce	sont	les	institutions	qui	assurent	le	règne	de	la	liberté	et
des	 bonnes	 mœurs	 dans	 les	 États.	 De	 la	 perfection	 ou	 de	 l’imperfection	 des
institutions	dépend	tout	le	bien,	mais	dépendra	nécessairement	aussi	tout	le	mal
qui	 peut	 résulter	 pour	 les	 hommes	 de	 leur	 réunion	 en	 société	 ;	 et,	 quand	 je
demande	les	meilleures	institutions,	vous	comprenez	bien	que,	suivant	le	mot	si
beau	 de	 Solon,	 j’entends	 les	 institutions	 les	 plus	 parfaites	 que	 les	 peuples
puissent	supporter.	C’est	vous	dire	que	je	ne	conçois	pas	pour	eux	des	conditions
d’existence	 impossibles,	 et	 que	 par	 là	 je	 me	 sépare	 de	 ces	 déplorables
réformateurs	 qui	 prétendent	 construire	 les	 sociétés	 sur	 de	 pures	 hypothèses
rationnelles	sans	tenir	compte	du	climat,	des	habitudes,	des	mœurs	et	même	des
préjugés.
À	 l’origine	 des	 nations,	 les	 institutions	 sont	 ce	 qu’elles	 peuvent.	L’antiquité

nous	 a	 montré	 des	 civilisations	 merveilleuses,	 des	 États	 dans	 lesquels	 les
conditions	du	gouvernement	libre	étaient	admirablement	comprises.	Les	peuples
de	 l’ère	 chrétienne	 ont	 eu	 plus	 de	 difficulté	 à	 mettre	 leurs	 constitutions	 en
harmonie	 avec	 le	 mouvement	 de	 la	 vie	 politique	 ;	 mais	 ils	 ont	 profité	 des
enseignements	 de	 l’antiquité,	 et	 avec	 des	 civilisations	 infiniment	 plus


