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DISPARITION A LOURDES



Jean Némar. Un point c’est tout.

J’me présente, je ne m’appelle pas Henri, je ne veux pas
spécialement réussir dans la vie.

Tout simplement, je m’appelle Jean. Jean Némar. Je dis
tout simplement mais c’est un patronyme assez compliqué a
porter. Je vous vois venir, vous les intellectuels du jeu de mot,
a débiter vos sarcasmes que j’entends depuis plus de quarante
ans. Dans cette histoire c’est le prénom qui fait tout. On
m’aurait appelé Paul, Pierre, Léon ou je ne sais quoi, les gogos
de tous rivages pouvaient aller se rhabiller pour leurs jeux de
mots a la con.

La faute a qui ce bazar ? Bien sur, a mon pere qui lui
s’appelle naturellement Némar mais Jean aussi. Il a du se dire
a ma naissance, je porte un nom a la con et bien on va partager
le fardeau a deux. Comme cela, on est deux a en avoir marre.
I1 aurait peut-étre mieux fait de ne pas me reconnaitre. A partir
de ce moment 13, j’aurais porté le nom de ma meére.

Ce ne serait que déplacer le probléme car ma mere porte
le doux nom évocateur de Tétedoie ayant pour prénom
Pélagie. Tétedoie étant un nom courant dans la région. Pas
facile a porter quand méme. Sur mon arbre généalogique, ce
n’est pas du meilleur effet. C’est pour cela que j’ai décidé de
couper la branche a ce niveau et évite d’avoir de la
descendance.



Son patronyme n’a pas I’air de la déranger, ici au pays de
la volaille. Elle se dit qu’elle aurait pu tout aussi bien
s’appeler Cudpoule qui est aussi un nom de la région. Tout le
monde I’appelle Pélagie, ca simplifie les choses.

A ce moment la tu dois te demander, ami lecteur dans
quel trou perdu sommes-nous. Eh bien on est en Bresse.

En blesse comme on dit ici car on roule les R, et pas rien
qu’un peu. Pour étre plus précis nous sommes a Louhans pays
du poulet de Bresse. Le poulet le plus francais qui existe.
Cocorico ! Eh oui ! Il a les pattes bleues, les plumes blanches
et la créte rouge. Cela t’en bouche un coin ! Surtout lorsqu’il
est accompagné de vin jaune et de morilles.

J’ai passé toute ma vie ici dans cette petite ville de sept
mille habitants. Largement le triple le lundi, jour de marché
aux bestiaux. J’y mene une vie de détective. Je suis le seul de
la région. Cela vous surprend mais j’y trouve mon compte. Je
meéne des enquétes a la demande, parfois en aide de la police
locale ou des journalistes. J’effectue des recherches d’ordre
privé ou pour des héritages. J’ai également beaucoup de
demandes de filatures. Ici au pays des vaches charolaises, il
n’y a pas que les bestiaux qui portent des cornes. Enfin, j’y
trouve mon compte et ma petite entreprise se porte bien.

Je n’ai rien d’un San-Antonio ni d’un James Bond. Nous
sommes au fin fond de la France, je n’ai point besoin de
pistolet et matériel sophistiqué. Pour me déplacer, j’entretiens
et ménage une antique DS 23 qui fait bien des envieux, point
de super bolide coupé sport. Une derniere chose, sur mon
passage, les filles ne s’effondrent pas ni se liquéfient.



Amis lecteur, tu aimerais savoir comment j’en suis arrivé
la ? Dis-toi bien que ce n’était pas une vocation comme on en
réve quand on est gosse.

Il y a une dizaine d’années, j’étais commercial en bétail,
ca c’est pour la carte de visite. Dans la région on appelle cela
maquignon. J’achetais et revendais des vaches chez les
paysans. Je parcourais toute la région et gagnais bien ma vie.

Le week-end je faisais la féte et c’est ainsi que je
rencontrais une fille d’un village voisin. Nous nous sommes
mis ensemble. A la colle comme on dit a la campagne.

Nous sommes restés collés deux ans. Un soir que je
rentrais d’une foire aux bestiaux, je retrouvais le nid familial
vide. Un mot griffonné a la va vite errait sur la table de la
cuisine.

Adieu, Jean Nemar. J’en ai marre aussi.
Ps : j’ai pris mes affaires.

Je constatais qu’elle avait embarqué toutes ses fringues,
la télé qu’elle couvait du matin au soir, Frigolu notre chat
conjugal et la voiture que je lui avais achetée il y a six mois.
Mais pas seulement. Le pire allait venir.

En entrant dans la chambre, j’ai vacillé. Elle avait vidé
tout le contenu de mon armoire. Bien sur, tout I’argent que je
mettais de coté avait disparu. Dans mon métier les affaires se
traitent souvent en liquide alors on en met un peu de coté pour
les vieux jours. La garce ! Elle savait bien que je n’allais pas
porter plainte.



Résultat des courses, deux ans de dépression, plus de
boulot et plus de fric. Tel un Tanguy, retour a la case départ
chez maman Pé¢lagie.

C’est a cinq kilométres de Louhans que nous avons notre
maison en direction de Lons-le Saunier sur la commune de
Ratte. Outi, je sais encore un drole de nom, qui va faire dilater
la votre. J'ai la rate qui se dilate...

C’est ici que j’ai pass¢é mon enfance, dans une ferme
bressane authentique entourée de dix hectares de terrains et
foréts. Je vais satisfaire la curiosité de ceux qui ne connaissent
pas. Le corps principal de la ferme est tout en briques avec
sous-bassement en pierres de taille. Dans la région la couleur
rouge domine pour les batisses. Dans le sol il n’y a que de la
terre alors les cailloux coltent chers. Avant lorsqu’on
construisait, on fabriquait les briques sur le lieu méme de la
construction. Il en était de méme pour les tuiles. Les toits sont
a double pente avec avancée. Les animaux et le fourrage
coOtoyaient le logement des paysans. Sur le devant de la ferme
se trouve le traditionnel puits. Face a la batisse principale nous
avons quelques dépendances, poulailler, cabane a cochons,
clapier a lapins. Plus a I’écart, une mare pour les canards, un
grand potager et bon nombre d’arbres fruitiers. Voila notre
paradis sous la direction de Pélagie.

Ce jardin d’Eden nous est tout droit tombé du ciel.
Laisse-moi t’en conter I’histoire.

Mon peére, 1’autre Jean Némar était comptable pour un
riche négociant en bétail, céréales et fourrages. Cela c’était
pour la fagade. Derri¢re cela il y avait une forte activité pour



d’autres formes de fourrages. Celui qui vient de Colombie, du
Maroc ou d’Asie dont on évite de faire ¢talage au grand jour.
Pour le compte de son employeur, mon pére faisait
réguliérement des voyages en Suisse afin d’y effectuer des
dépots, et cela en toute conscience professionnelle et toute
innocence. En récompense en plus de son salaire de
comptable, son employeur lui fit don de cette ferme de Ratte
qu’il avait regu en guise de paiement d’une dette d’un supposé
client. Quelques temps plus tard, mon pére se fit contrdler a la
douane en allant & Geneve. Ce jour la les fonctionnaires se
firent plus finauds qu’a I’habitude et découvrirent grands
nombres de liasses planquées dans la voiture. L’affaire fut
démantelée, le patron fut mis en prison pour vingt ans,
d’autres sbires ¢galement condamnés et mon pere en pris pour
cinq ans.

Avec ma mere nous avons continué a vivre dans notre
ferme qui nous permettait de subsister de ses produits. Le
dimanche, c’était jour de visite a la prison de Chalons-sur-
Salne.

Une fois sa peine purgée, mon pere a retrouvé un emploi
aux abattoirs de la région. Ce fut de courte durée, un jour il ne
rentra pas. Un taureau plus rebelle que les autres qui refusait
de finir en corned-beef encorna I’artére fémorale de mon pére
qui se vida sur le champ. Depuis ce jour la j’habite avec
maman dans un grand appartement. Mise a part ma période de
grand amour avec ma dulcinée-escroc.

Ma dépression terminée, je ne me voyais pas finir ma vie
en gentleman- farmer, je me mis a réfléchir a mon avenir.
C’est en regardant un feuilleton a la télé dans lequel Guy
Marchand jouant le réle de Nestor Burma, détective, que la
lumicre fut. Je décidais que j’allais devenir enquéteur priveé.



Ma premiere enquéte, je la consacrerai a retrouver ma
malhonnéte de femme qui a fui avec ma tirelire. Ainsi fut fait.
Enfin presque, je n’ai pas retrouvé 1’oseille et mon ex s’était
mise en meénage avec un CRS.

Aussi, je persistais dans ma carricre de détective privé.

Aujourd’hui, c’est lundi, jour de marché, le réveil sonne a
quatre heures. Pour moi dans mon crane, il prend I’apparence
d’une locomotive qui entre en gare. J’ai la téte dans le sac.
Hier avec des potes nous sommes allés voir le match de rugby
a Lons. La soirée c’est terminée devant une fondue a la
taverne de la Finette a Arbois. La loco dans le crane doit étre
le résultat du mélange Macvin, cote du Jura, vin jaune et
alcool de gentiane.

T’aurais pas les cheveux qui poussent a [’envers ? me dit
ma brave mere.

J't’en vais te réparer tout cela.

C’est un bol digne des meilleurs déboucheurs de chiotte
que j’ai devant moi. Au départ c¢’est un mélange d’ceuf battu,
de rhum, pour le reste, je préfeére ignorer.

Bois tout d’un coup, il faut soigner le mal par le mal, elle
me dit.

Pour ceux qui ont vu le film les bronzés font du ski, je
suis en train de revivre a quatre heures du matin, au fin fond
de la Bresse la séquence ou ils dégustent la liqueur d’échalotes
dans le refuge savoyard.

J’avale cul-sec mon breuvage, je m’agrippe a la table de
la cuisine, mes ongles en pénetrent le bois puis une puissante
décharge ¢lectrique me parcours la colonne vertébrale. Je
souffle bruyamment.



Tu vois cela va déja mieux, expulse ficrement Pélagie.

En silence je sors préparer la camionnette pour le marché
de ma mere. J’y charge les cageots de légumes, les plateaux
d’ceufs, les volailles, les pots de miel, des sacs de noix et des
potirons. Que du bio et de qualité.

Apres cela, je vais 1’aider jusqu’a huit heures a installer
son stand au champ de foire. Lorsque nous arrivons, bon
nombre d’exposants sont installés. Pour ma meére, il n’y a pas
de probléme, le placier est un ami de longue date, il lui réserve
toujours le méme emplacement.

La mise en place terminée, je fais mon traditionnel tour
des éleveurs et producteurs présents. Je les connais tous de
longue date. Pour certains, nous avons fait I’école ensemble et
méme le service militaire.

Avant de me rendre a mon bureau, mon habituel café a la
buvette sous la halle m’attend. Celui-ci est le bienvenu apres
la purge que m’a fait ingurgiter Pélagie.

Salut, Jean. T as l’air de péter la forme. Je t’ai mis deux
lapins de coté. Je les ai refiles a Pélagie. Et tout cela
accompagné d’une grande claque dans 1’épaule. Nul besoin de
me retourner, j’ai reconnu mon ami Pierre Boulay. J’évite de
m’étendre sur le niveau de ma forme.

Pierrot, on se connait depuis 1’école primaire. A I’époque
on I’appelait le boulet. C’en était un au sens propre comme au
sens figuré. Cela fait seulement deux ans que nous sommes
bien amis.



Une affaire vache.

Un beau matin de printemps, la sonnerie du
teléphone me réveille. C’est Pierre Boulay que me crache le
bigophone, il parait que tu es détective, j aurais besoin de ton
aide. J'ai aussi appelée les gendarmes. Si tu pouvais venir
rapidement. Et il me décline son adresse.

Aussitot dit aussitot fait. Je grimpe dans ma DS et file
route de st Usuge puis chemin de Putacrot a la sortie de Ratte.

Au loin les lucioles bleues des véhicules de la
gendarmerie me donnent le chemin a suivre. Je sors de mon
carrosse et suis accueilli par Pierrot et quatre gendarmes dont
I’adjudant P¢elerin avec qui j’ai travaillé sur d’autres affaires.

C’est des pourris, ceux qu’on fait cela, hurle Pierrot
apparemment trés en colere et les yeux en larmes.

Si tu me racontais ce qui se passe.

Suis-moi et tu verras.

C’est en file indienne que nous suivons le paysan.
L’adjudant Pélerin fermant la marche. Aprés avoir traversé
deux patures et franchi plusieurs clotures dont 1’une fut fatale
au fond de culotte d’un gendarme nous arrivons a proximité
d’un bosquet.



Derriere les acacias, c’est un spectacle peu ragoutant qui
nous attend. Trois vaches mortes sont étendues dans une mare
de sang. Ce sont plutot trois restes de carcasse. Les bestiaux
sont manchots et cul-de-jatte. Les pattes avant et les cuisseaux
ont ét¢ découpés. Pierrot en est lui aussi abattu.

La marée chaussée procede aux premieres constatations
et j’en fais de méme.

Elles ont été découpées a la trongonneuse apres avoir été
abattues d’une balle dans la téte, que je dis a I’adjudant.
L’impact est bien visible au niveau des cornes des bovins, il
faudra procéder a I’extraction des balles pour identifier I’arme.

Pour I’instant aucune douille au sol n’est visible dans
cette mare de sang. Pélerin donne des ordres pour faire venir
des ¢léments de la police scientifiques ainsi que pour boucler
la zone pour préserver des indices.

Je m’¢loigne du groupe en suivant des taches de sang
dans I’herbe. Pelerin me rejoint en jurant. Il vient d’écraser
une belle bouse de vache bien fraiche.

Vous avez de la chance car c’est du pied droit, cela porte
bonheur que je lui dis, puis je rajoute, ils sont partis par la.
Les taches de sang vont jusqu’a la cloture la-bas.

Mon accompagnant trainant la patte pour s’essuyer les
godasses puantes dans [’herbe, nous suivons les traces
sanguinolentes sur une trentaine de metres. Ce n’est pas une
cloture qui nous arréte. Il n’y en a plus. Les barbelés ont
proprement été découpés a la pince coupante.

Notre piste macabre s’arréte 1a en bordure d’un chemin
de terre. Ce sont des traces d’une activité inhabituelle que
nous découvrons. De nombreuses marques de chaussures et
des empreintes de pneus.



Voila qui est intéressant, je vais faire relever tout cela.
Ne touchez a rien me déclare le pandore au pied puant.

En silence le groupe retourne en direction de la ferme.
Les gyrophares bleus toujours en action ont contribué a attirer
le voisinage. La femme de Pierre en profite pour donner sa
conférence personnelle aux curieux.

Pierre Boulay nous invite a prendre un café¢ dans sa
cuisine et en profitons pour faire le point. Il en ressort des
constatations faites dans la pature la conclusion suivante :
plusieurs individus probablement au moins quatre sont venus a
bord de un ou plusieurs véhicules dans la nuit, en provenance
de Ratte et empruntant le chemin de terre qui méne au ruisseau
de Putacrot. Ils se sont arrétés a proximité du pré, ont
découpés les fils barbelés puis ils ont abattus les bovins qui
¢taient dans le bosquet d’une balle entre les cornes et ont
accompli leur boucherie a la trongonneuse. Entre parenthéses
cela n’a pas du étre une mince affaire pour emmener les
quartiers de viande aux véhicules. C’est pour cela qu’ils
devaient étre nombreux. On a peut-Etre affaire a une bande de
trafiquants organisés. On ne voit pas des paysans ou des
particuliers faire cela surtout avec une telle quantité de viande.

Pelerin prend la parole. Nous allons nous charger
d’analyser les indices de la scene, c'est-a-dire, identifier
[’arme, analyser les empreintes de pas et des véhicules et
déterminer le nombre de criminels. Vous monsieur Némar si
vous pouviez fouiner dans le voisinage pour découvrir des
indices cela pourrait nous rendre service. Quant a vous
Monsieur Boulay contactez votre assurance, expliquez leur la
situation.



Je consacrais donc les jours qui suivirent a cette affaire.

Je commencgais par questionner les fermes les plus
proches du chemin. Dans 1’une d’elle, ils avaient bien entendu
dans la nuit des bruits de circulation, leur chien avait méme
aboyé mais ils n’y avaient pas porté plus d’attention a cela.
Dans la région la méfiance n’est pas a ’ordre du jour. Les
bruits la nuit ¢’est naturel.

Plusieurs personnes du village m’ont fait part du passage
de ramoneurs qui faisaient du porte a porte et ce pendant deux
jours de suite. Ils étaient trois dans une camionnette blanche.
Ils avaient un fort accent. Cela me donna une idée. Il paraissait
difficile que des gens résidents dans la région se livrent a un
tel massacre et puis il faut €couler la viande et plusieurs
personnes sont dans le coup. Je téléphonais a mon Pélerin et
lui demandais s’il pouvait me lister les camps de gens du
voyage dans un rayon de quinze kilometres.

Trente minutes plus tard, j’avais ma réponse. Cinq camps
¢taient recensés. Quatre de faible importance et un d’une
centaine d’emplacements. Je décidais de les visiter tous. Sans
grande conviction, je fis le tour des quatre plus petits. Il n’y
avait que quelques caravanes dans chaque camp et en
apparence, ils n’avaient pas I’envergure pour monter une telle
opération.

Je trouvais le dernier camp a une quinzaine de kilometres.
Celui-ci était plus conséquent et il y régnait une forte activité.
J’évitais de trop m’en approcher. Je ne voulais pas me faire
repérer. A vue de nez plus de trois cent personnes devaient
résider ici. Une épaisse fumée avec une forte odeur de
plastique s’en dégageait. IlIs devaient surement faire fondre des
fils électriques pour en extraire le cuivre. En examinant la
topologie des lieux, je pus constater qu’a 1’opposé€ une riviére



longeait le site. C’était la Seille. Je ne pouvais m’éterniser au
risque de me faire repérer. Je fis le trajet retour en
réfléchissant a un plan d’action.

Le lendemain matin c’est en mordu de la péche que je
débarquais sur le site. Je me garais bien en amont de la riviere
a proximité d’un pont. J’avais sorti tout mon attirail de péche
qui n’avait plus servi depuis longtemps. Deux coups de béche
dans le jardin m’avaient suffisamment fourni en beaux vers de
terre appétissants. Pélagie m’avait préparé un casse-croute
pour dix, auquel j’y rajoutais un bon litre de jaja treize degrés.
J’allais pouvoir tenir un sicge.

Je commengais ma pécherie en aval du pont a une
cinquantaine de metre dans une petite cascade qui me semblait
propice a un repere de goujons. Je touillais le fond de la riviere
avec un baton pour réveiller mes prochaines victimes et calais
ma ligne dans le courant.

L’attente ne fut pas longue, le premier candidat au suicide
apparut au bout de mon hamegon sous la forme d’un
magnifique goujon frétillant. I1 alla tout droit rejoindre le fond
de ma filoche qui trempait dans I’eau. Pendant une heure,
J’assistais a un suicide collectif et ma bourriche se remplissait.
Une bonne friture se préparait. J’avais pu caler une deuxieme
canne dans un trou d’eau qui se trouvait sur ma droite, ce qui
me permit d’agrémenter ma capture de quelques perches
rayeées.

J’en oubliais presque que j’étais venu pour tout autre
chose. Je repliais mes affaires et me déplacais le long de la
riviere en direction du camp. Je m’installais pas trés loin de
celui-ci a proximité d’un grand trou d’ecau qui allait me



permettre de continuer mes captures tout en observant le
campement.

Je notais qu’a I’intérieur de celui-ci se trouvait un grand
nombre de véhicules utilitaires. A 1’écart des caravanes il y
avait également deux camions frigorifiques garés cote a cote.
Une observation plus poussée, risquait de me faire repérer.

J’en revins a mes poissons. Ce fut le moment ou mon
bouchon en profita pour piquer a fond. Je ferrais d’un coup
sec, une belle prise se démena au bout de ma ligne. Je mis
quelques minutes pour sortir le nouveau candidat au suicide.
C’¢était un joli gardon de plus de trente centimetres. Je le
décrochais et le remis aussitot a I’eau.

Pourquoi tu le remets a [’eau ? disait la voix d’un gamin
derriere mon dos.

C’est plein d’arétes dis-je en me retournant.

Trois gamins d’une dizaine d’années et venant
visiblement du camp me rendaient visite.

Avaient-ils été envoyés comme espions ou venaient-ils
simplement par curiosité ?

Jallais continuer de jouer mon role de pécheur
passionné.

Salut les gosses ! Vous aimez la péche ?

On vient des fois. On a des cannes en roseau. On prend
des vairons et des petits gardons me dit un petit rouquin tout
fris€ qui semblait étre le chef de la bande.

Je sortais ma bourriche et montrais mes prises. Si vous
remontez la riviere en direction du pont, il y a une petite
cascade, idéale pour trouver des goujons. Je leur expliquais
comment s’y prendre. Ils en étaient tout baba. De plus cela
renforgait leur conviction que j’étais venu ici pour pécher.



