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 À propos de l’auteur 

 
 

Je m’appelle Loïk Perrin, je suis né à 

Saint-Etienne le 21 décembre 1990. J’ai 

commencé l’écriture vers l’âge de quatorze, 

quinze ans. Je me suis très vite pris d’affection 

pour ce moyen d’expression. 

 

J’ai commencé par écrire des petites 

histoires, puis des poèmes qui m’ont ensuite 

permis de sortir plusieurs recueils. Vers l’âge 

de vingt ans, je me suis essayé à l’écriture de 

romans. Après plusieurs essais non-concluants, 

j’ai finalement pu sortir mon premier vrai livre 

qui s’intitule : « Un regard » en 2016. 

Je continue d’entreprendre plusieurs 

projets comme celui de sortir régulièrement 

des nouvelles, mais également d’écrire de 

nouveaux romans plus conséquents. Tout en 

maintenant l’objectif de faire connaître mes 

écrits au plus grand nombre, dans l’espoir 

qu’ils plaisent et séduisent. 
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Mon style d’écriture, je dirais qu’il est 

à mi-chemin entre la fiction et la psychologie. 

J’aime traiter de sujet sérieux 

comme : L’amnésie, la démence, la 

dépression, les pathologies psychiques..., afin 

de les rendre plus accessibles et surtout plus 

romanesques. J’aime inclure ces différents 

thèmes dans des histoires à rebondissements, 

avec intrigue et suspense. 

 

Voire même d’aller au-delà de la 

réalité. 

 

Loïk PERRIN 
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- Ma plume baladeuse  

- Je suis un chien 

- Les contradictions du miroir 

- La colère est un souffle aux ailes 

ouvertes 

- Un regard 

- Tout là-haut 
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Chapitre I 

Paris, 21 décembre 2020 

En ce début d’après-midi la neige s’était 

fortement mise à tomber. Le ciel s’était 

assombri vers midi et les premiers flocons 

avaient fait leur apparition vers treize heures. 

La capitale était déjà, et ce depuis quelques 

jours, aux couleurs de Noël. Les vitrines 

étaient toutes décorées, ruisselantes de 

guirlandes et de néons brillant de mille feux. 

Les rues étaient inondées de musique et de 

chants festifs. La magie commençait 

doucement à opérer. Les pères Noël vendaient 

du rêve devant les vitrines et les enfants 

harcelaient leurs parents pour aller leur parler. 

Cette année deux mille vingt se terminait sous 

les meilleurs auspices possibles, tendresse et 

légèreté. 

Il était déjà quatorze heures à la montre en 

métal, ressemblant à s’y méprendre à de 

l’argent, d’Anthéa. La belle avait vingt et un 

ans et venait de rentrer d’un séjour linguistique 

à Londres. Elle avait passé un week-end 
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particulièrement mouvementé, entre la 

préparation de ses bagages, les adieux à ses 

nouvelles amies anglaises et le voyage en 

train. En ce lundi d’hiver, elle se sentait 

particulièrement fatiguée. Mais qu’importe, 

elle avait pris du retard dans la préparation des 

fêtes et devait se dépêcher si elle voulait avoir 

le temps de tout faire. Le programme du jour 

consistait à acheter les cadeaux pour sa 

famille, les décorations pour son appartement, 

et commencer les courses alimentaires du 

réveillon. Cela faisait beaucoup en peu de 

temps, mais ça ne lui faisait pas peur. Anthéa 

était une fille débordante de vie et qui aimait 

relever les défis à première vue impossibles. 

Pour la première fois, la jeune femme allait 

fêter Noël chez elle, avec ses amis et non pas 

chez ses parents. Une décision qu’elle avait 

prise sur un coup de tête après une engueulade 

avec son père – ce dernier lui ayant reproché 

de ne pas revenir assez souvent à la maison et 

de ne donner que trop peu de nouvelles. 

« Je ne suis plus une enfant ! avait-elle 

maugréé à haute voix, tout en descendant les 

marches de son immeuble. Il faudrait bien 

qu’il commence à s’y faire… » 
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Anthéa était une demoiselle qui craignait et 

détestait le froid. Cependant, cela ne 

l’empêchait pas de fortement apprécier cette 

période de l’année qui lui mettait 

naturellement de la joie au cœur. Elle avait 

enfilé son gros manteau de fausse fourrure, son 

grand bonnet en laine, par-dessus une robe 

bleu océan. Sa longue chevelure rousse 

tombant sur ses omoplates lui rajoutait un peu 

de chaleur. « J’ai pris un peu pendant mon 

séjour à Londres », avait-elle ronchonné 

mentalement en bataillant pour enfiler sa 

sublime robe. 

Le vent d’hiver sifflait et s’engouffrait dans 

les interstices de ses vêtements laissant sa peau 

dévêtue, lui glaçant le sang jusqu’aux os. Elle 

râlait et pestait toute seule, mais au fond, ça lui 

faisait tellement plaisir d’être de retour à Paris 

en cette saison. Elle se hâta de rejoindre le bus 

qui devait la conduire jusqu’aux Galeries 

Lafayette. Elle comptait bien faire le 

maximum d’emplettes au même endroit, 

histoire de perdre le moins de temps possible 

en déplacements. Elle marchait à grands pas en 

direction de l’abribus, faisant attention de ne 

pas mettre les pieds sur une plaque de verglas 
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ou quoi que ce soit de glissant. La tête au sec 

sous la tôle ondulée, elle tira une cigarette de 

son sac à main et l’alluma en souriant. Depuis 

la première fois où elle s’était mise à fumer, 

vers l’âge de seize ans, elle avait toujours eu 

ce petit sourire de satisfaction lors de la 

première bouffée. 

Son regard croisa soudain son reflet dans la 

réverbération du plastique de l’abribus. Elle 

constata que les taches de rousseur sur son 

visage s’avéraient encore plus visibles 

aujourd’hui que les autres jours, elle se 

demanda bien pourquoi. Elle trouvait 

également ses yeux noirs moins lumineux qu’à 

l’accoutumée. « Suis-je en train de tomber 

malade ? » Cette pensée lui traversa l’esprit 

une seconde puis elle s’évanouit aussitôt, la 

suivante arrivant. « Bon sang, mais il en met 

du temps à arriver, ce bus. » Le froid la rendait 

encore plus impatiente que d’ordinaire. Elle 

inspira à pleins poumons les volutes de fumées 

tièdes qui la remplissaient de douceur tout en 

observant les brumes opaques et fragiles sortir 

de sa bouche et s’envoler vers le ciel. Une 

envie de décollage s’empara de son cœur. Elle 

savait pourtant que le tabac n’était pas bon 
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pour sa santé, mais elle ne se sentait pas 

encore prête à arrêter. « Un jour », se disait-

elle à chaque fois qu’elle écrasait son mégot. 

Bien emmitouflée dans ses vêtements 

chauds, aucun de ses tatouages n’était visible, 

à son grand désarroi. Elle était amoureuse de 

cet art depuis toute petite, et dès qu’elle fut en 

âge de s’en faire, elle avait pris rendez-vous 

dans un salon. À l’origine, elle en voulait un 

seul sur la nuque, puis rapidement une dizaine 

d’autres endroits l’avaient attirée. Elle s’était 

laissée fasciner par les tatouages et quelques 

années plus tard, la voilà largement recouverte. 

Elle avait, entre autres, une partition de 

musique qui partait de son épaule gauche et 

descendait sur son avant-bras en chute de 

notes – de superbes croches blanches et noires 

formant une cascade subtile. Elle avait aussi 

des nuées d’oiseaux dans son dos et même un 

collier de ronces et de fleurs coupées qui 

passait d’une clavicule à l’autre. « Si 

seulement je pouvais m’en faire sur les mains, 

ce serait visible même en hiver », pensa-t-elle 

en imaginant les futurs motifs qui 

sublimeraient son corps. 
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Le bus apparut au bout de la rue. Anthéa 

sortit de ses pensées et s’avança sur le bord du 

trottoir. Elle regretta de ne pas avoir pris ses 

écouteurs en sortant de chez elle. Mais 

exceptionnellement, elle allait s’en passer sans 

trop de peine. Il y avait suffisamment de 

chants et de sons dans les rues en ce mois de 

décembre. Le transport en commun ouvrit en 

grand ses portes. Un nuage de Parisiens en 

sortit comme une nuée de papillons, tous plus 

pressés les uns que les autres. La belle monta 

et trouva une place contre la vitre. Elle s’y 

installa et regarda, avec tendresse, le décor des 

rues parisiennes défilant devant ses yeux. 

« Papa et maman aimeraient sûrement voir 

ça », laissa-t-elle échapper d’une voix lasse. 

Son portable se mit à vibrer et à sonner. 

Elle se précipita sur son sac pour lire le 

message arrivant. Elle découvrit avec plaisir 

qu’il s’agissait de son petit ami. Un garçon de 

son âge qui travaillait comme mécanicien dans 

un garage du quatorzième arrondissement. Il 

lui proposait un rendez-vous à vingt heures 

dans son restaurant préféré, « L’Âme en fête ». 

Anthéa sourit tendrement en pensant à son 

beau blond et s’empressa de lui répondre. Ils 
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ne s’étaient pas revus depuis plus d’un mois et 

il lui manquait terriblement. La situation 

d’Alexandre n’était pas exceptionnelle, mais 

elle était sûre. Il avait un CDI et bien que son 

salaire restât léger, il lui permettait de subvenir 

à ses besoins quotidiens : nourriture, factures, 

loyer, cigarettes, et parfois quelques extras. 

Le bus passa péniblement au milieu des 

artères encombrées de la capitale. Anthéa 

commençait à perdre patience. Il était déjà 

deux heures et demie et elle n’avait toujours 

pas commencé ses achats. Après une lutte sans 

merci pour se faufiler entre les voitures, les 

taxis, et tous les deux-roues, le bus arriva enfin 

à destination. La demoiselle sauta en dehors et 

marcha d’un pas pressé vers le grand hall des 

galeries lumineuses. 

L’endroit était majestueux. Des lustres 

dorés tournoyaient au plafond, des banderoles, 

des paillettes, des lumières, des dorures 

s’étalaient un peu partout. Anthéa n’était pas 

fan de ces grands magasins, qu’elle trouvait, à 

juste titre, bien trop outrageux pour les gens 

qui n’avaient pas de quoi subvenir à leurs 

besoins. Elle trouvait ces boutiques 

provocantes, hautaines et injurieuses, mais 
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comme tout un chacun, elle appréciait de 

pouvoir y trouver tout ce dont elle avait besoin 

sans courir la ville. Elle savait d’avance que sa 

conscience allait la tourmenter quelques 

heures, mais elle en acceptait lâchement la 

sentence. 

Ne s’attardant que très peu de temps dans 

les boutiques, elle alla directement à 

l’essentiel. La jolie rouquine s’était préparé 

une liste et elle comptait bien s’y tenir à la 

lettre près. La jeune femme passa d’étage en 

étage, d’escalator en escalator, de vitrine en 

vitrine, avec une virtuosité digne d’une 

danseuse étoile. Elle s’arrêta toutefois pour 

donner des pièces aux mendiants et aux 

musiciens bohémiens qu’elle croisait. « C’est 

toujours mieux que de les ignorer », se dit-elle 

en s’attristant devant un brave homme dont le 

visage semblait si fatigué. 

Les bras chargés de cadeaux, de sacs de 

courses et de tout ce dont elle avait besoin 

pour réussir son réveillon de Noël, la belle 

remonta dans le bus. Elle fut surprise de 

retrouver le même chauffeur, et quasiment les 

mêmes personnes qu’à l’aller. Sa place étant 

toujours libre, elle s’y rassit instinctivement. 
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Pour passer le temps, elle répondit à tous ses 

messages et commença à programmer la soirée 

avec Alexandre. « J’ai tellement hâte de le 

retrouver ! J’espère qu’il en sera de même 

pour lui… » 

Plus que trois arrêts et elle serait à 

destination. Une vague de bonheur et 

d’impatience lui parcourut le corps, sans 

raison véritable. Elle frissonna et se frictionna 

les épaules en sentant une gouttelette de neige 

fondue lui glisser le long de la colonne. 

« Décidément, l’hiver est vraiment ma 

saison préférée », grommela-t-elle sans 

retenue. 

Plus que deux arrêts. Anthéa commençait à 

entrevoir son immeuble, à le deviner tout du 

moins, là-bas, au bout de la rue. Il était 

presque cinq heures de l’après-midi et elle 

avait encore pas mal de choses à faire pour 

être prête à temps. Entre le rangement des 

courses, l’emballage des cadeaux, le nettoyage 

de son appartement et se préparer pour son 

rendez-vous, le temps risquait d’être court. 

L’avant-dernier arrêt et la voilà de nouveau sur 

le trottoir. Elle traversa les quelques mètres la 

séparant de sa porte d’entrée et esquiva de 
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justesse une boule de neige lancée par des 

enfants jouant juste à côté. L’ambiance était 

bien trop festive pour leur en vouloir, alors elle 

continua son chemin sans répliquer. 

Juste avant de pénétrer dans la cage 

d’escalier, Anthéa sentit comme une vibration 

provenant du sous-sol. Voyant que personne 

ne s’agitait plus que ça autour d’elle, elle en 

conclut que ça avait dû se passer dans sa tête. 

Elle s’engouffra dans l’ascenseur et posa avec 

plaisir ses colis. Elle avait les bras en compote 

et n’était pas malheureuse à l’idée d’être enfin 

rentrée. Elle poussa la porte de son 

appartement du pied et déposa ses affaires 

dans son salon. Elle commença le rangement 

des courses en particulier des produits 

surgelés, afin qu’ils ne s’abîment pas. Une fois 

sa tâche accomplie, elle s’attaqua à 

l’emballage des cadeaux. Dans le salon, il n’y 

avait encore aucune décoration et cela 

tranchait avec l’image colorée et chaleureuse 

des magasins. Pour l’heure, son intérieur était 

froid et sans âme, mais cela allait bientôt 

changer. 

La belle rousse se défit de son manteau et 

de son bonnet avec légèreté. 
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« Pour faire de beaux cadeaux et 

économiser du papier, il faut toujours emballer 

les plus gros en premier », dit-elle à voix 

haute. La bonne humeur naturelle était de 

retour dans le cœur et dans les yeux de la 

demoiselle. 

Elle était convaincue qu’avec les chutes de 

papier, elle pourrait emballer les plus petits – 

ce qui, en réalité, ne marchait presque jamais. 

Alors qu’elle se battait avec un carton, qui 

n’étant ni rectangulaire ni carré s’avérait 

particulièrement pénible à emballer, une 

nouvelle secousse se fit sentir. 

« Je n’ai pas rêvé cette fois ! » échappa-t-

elle. 

Deux de ses tableaux muraux tombèrent sur 

le sol et certains de ses bibelots perdirent 

l’équilibre. La vibration était nettement plus 

intense et il ne faisait aucun doute cette fois-ci 

que cela n’avait pas eu lieu que dans sa tête. 

Anthéa se précipita à la fenêtre pour voir si 

d’autres personnes dans la rue s’inquiétaient 

des tremblements de terre. Elle découvrit bien 

quelques passants soucieux qui se regardaient 

l’air ahuri, mais la peur n’était pas encore 

palpable. 
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« J’imagine que ce n’est rien de grave 

puisque personne ne panique », marmonna-t-

elle en refermant la fenêtre avant que le froid 

ne pénètre son appartement. 

Très légèrement rassurée par ce qu’elle 

venait de voir, la miss retourna à l’emballage 

de ses colis de Noël. Elle avait beau faire 

comme si de rien n’était, et comme si rien ne 

s’était produit, elle ne pouvait s’empêcher 

d’être soucieuse. Depuis qu’elle vivait sur 

Paris, jamais elle n’avait perçu de telles 

secousses. Trop préoccupée par ses pensées, 

elle mit un terme à son activité pour téléphoner 

à son petit ami. Peut-être que lui aussi avait 

ressenti les tremblements ? 

Après trois interminables sonneries, 

Alexandre décrocha enfin : 

— Salut ma belle, je ne m’attendais pas à ce 

que tu m’appelles à cette heure ! Comment 

vas-tu ? 

Anthéa sourit en entendant sa voix suave 

qui lui faisait tellement de bien. Elle l’aimait 

passionnément et ce depuis le premier jour où 

elle l’avait vu au lycée. Elle se souvenait de 

tout. Du jour, du lieu, de l’heure, des 
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circonstances, bref, de tout. Seulement, elle 

n’était pas d’humeur à s’extasier. 

— Coucou, mon cœur. Dis-moi, est-ce qu’il 

y a eu des secousses chez toi ? 

— Des secousses ? répondit le garçon d’une 

voix étonnée, qui visiblement ne comprenait 

pas à quoi faisait allusion sa bien-aimée. 

— Oui, des secousses, renchérit-elle. 

Depuis cet après-midi, ça fait déjà deux fois 

que le sol bouge. Il y a quelques minutes, ça a 

même fait tomber mon tableau de Dali. 

— Je ne crois pas, ou alors je n’ai rien senti, 

ma puce. 

— C’est bizarre. 

— Ce n’est pas méchant, ne t’inquiète pas 

et si ça se trouve, c’est à cause des travaux 

dans ta rue. 

Alexandre n’avait pas tort. Depuis plusieurs 

semaines, pendant l’absence d’Anthéa, il 

passait régulièrement chez elle pour voir si 

tout allait bien et pour arroser les plantes. De 

nombreux travaux pour réparer les 

canalisations avaient été entrepris environ 

quinze jours auparavant. Il se pouvait donc très 

bien que les vibrations fussent l’œuvre d’un 

marteau-piqueur. 
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— Tu crois ? balbutia-t-elle très légèrement 

rassurée. 

— Bien sûr, il n’y a pas de tremblement de 

terre à Paris, ma puce. Ton voyage a dû te 

fatiguer. 

— Tu as sûrement raison, mon cœur. Ça 

m’a fait du bien de t’entendre, merci. 

— Mais de rien, c’est réciproque. On se 

voit toujours à vingt heures au resto ? 

— Oui ! lança-t-elle tout enjouée cette fois-

ci. 

— Je retourne me préparer, à tout’ ma 

chérie. 

— Je t’aime, conclut-elle avant de 

raccrocher. 

Le soulagement revenu dans son cœur, la 

belle retourna une fois de plus à ses 

interminables cadeaux. Elle n’avait plus qu’à 

finir d’emballer les trois derniers et elle 

pourrait s’occuper de son appartement. En son 

absence, Alexandre avait bien arrosé les 

plantes, mais il ne s’était pas préoccupé du 

ménage. Son petit nid avait grandement besoin 

d’un coup d’aspirateur et d’un bon coup de 

serpillière. C’était donc l’âme plus sereine 

qu’elle s’attela aux corvées de nettoyage. 
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Virevoltant comme une gymnaste en plein 

concours, Anthéa s’affairait dans les moindres 

recoins de son vingt mètres carrés. Malgré le 

froid qui tombait sur la ville et le peu de 

chauffage qu’elle s’autorisait à mettre, pour ne 

pas dépasser son budget mensuel, elle 

commençait à transpirer légèrement. Le temps 

filait sans demander son reste, elle devait 

activer le pas si elle souhaitait être prête à 

temps. Fini de passer l’aspirateur, place à la 

serpillière et aux grandes eaux. 

« Quelle misère ce nettoyage », dit-elle à 

voix haute pour se donner du courage. 

Sans perdre la cadence, elle vida son seau 

dans l’évier, lava le restant de vaisselle et 

sauta dans la salle de bains. Elle envoya 

promener ses vêtements et déclencha un jet 

bien chaud sur ses épaules gelées. Elle 

frissonna de plaisir et se laissa submerger par 

le bien-être de l’eau qui recouvrait désormais 

son visage. La chaleur pénétrait par tous les 

pores de sa peau. Elle se sentait si bien à ce 

moment-là, qu’elle aurait aimé pouvoir 

suspendre le temps. 
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« La magie ça n’existe pas, dommage… » 

pensa-t-elle en plaquant ses cheveux en 

arrière. 

Le bonheur était presque total et après avoir 

tant couru dans les boutiques parisiennes, cet 

instant de pause avait une saveur toute 

particulière. La vie à cent à l’heure était certes 

trépidante, mais pouvoir souffler et se couper 

du monde, ça n’avait pas de prix. La belle 

rousse se laissa peu à peu divaguer. Elle volait 

et tournoyait dans son monde imaginaire où 

elle était la seule fille et où les gens étaient 

tous gentils et bienveillants. Elle redécouvrait 

les paysages merveilleux qu’elle avait eu le 

plaisir d’observer pendant ces dernières 

années. Elle revoyait le coucher du soleil sur la 

dune du Pilat, le Loch Ness par un matin 

brumeux digne des romans d’Agatha Christie, 

les chutes du Niagara par un été indien 

somptueux et toutes les autres merveilles. Elle 

se disait qu’elle avait bien de la chance de 

pouvoir vivre sa vie. De pouvoir visiter le 

monde et s’enrichir humainement de tous ces 

paysages et de toutes les cultures qu’elle 

découvrait année après année grâce à ses 

études. 
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« Mais qu’est-ce que… ! » 

Le sol sembla se dérober sous ses pieds. 

Elle glissa et se retint hasardeusement aux 

parois de sa cabine de douche. Encore un 

tremblement de terre. L’ampleur était de plus 

en plus inquiétante. Anthéa coupa l’eau et 

sortit en vitesse. Elle enfila le premier jean qui 

lui tomba sous la main et un gros pull-over en 

laine. Elle enroula ses cheveux dans une 

serviette et quitta illico la salle de bains. Dans 

son salon, toutes les décorations murales 

s’étaient écroulées. Même son étagère avait 

cédé et un monticule de papiers et de livres se 

répandait sur le parquet. 


