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Sertie dans une anse du cap Ferrat, à l’abri du vent, la somptueuse 
villa pousse sa terrasse jusqu’à l’eau claire de la baie des Fourmis. 
De hauts cyprès, serrés et touffus, ceinturent son parc silencieux 
et parfumé des senteurs méditerranéennes. Quelques marches 
flanquées de balustres blancs conduisent à un ponton au bout 
duquel attend sagement un élégant hors bord dont la coque 
brillante et les chromes scintillent sous le soleil. 
 
Le docteur Pierre Beaulieu interrompt son petit déjeuner pour 
répondre à l’appel de son téléphone portable. 
 
     - Oui ! Bonjour Marc … oui, j’avais pratiquement terminé … 
Une urgence ..?  J’arrive immédiatement, fais préparer le bloc et 
demande au chauffeur de m’attendre au port. 
 
Son regard se pose sur Alice dont le visage s’est renfrogné. 
 
     - Tu as épousé un médecin ma chérie ! lance-t-il en souriant, 
dans un geste d’impuissance 
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Puis, se penchant sur elle, il l’embrasse tendrement. 
 
     - Je t’accompagne jusqu’au bateau ! reprend-elle d’un ton 
encore boudeur ; mais promets-moi de revenir le plus tôt 
possible ! 
 
Se tenant l’un et l’autre par la taille, ils franchissent ainsi la 
distance qui les sépare de la mer. Après un dernier baiser, Pierre 
saute dans son bateau, prend place sur le cuir cossu des sièges et 
s’éloigne dans une gerbe d’écume blanche en direction de 
Monaco. Parvenu à la marina de Fontvieille où il confie 
l’amarrage du canot à Dédé, un retraité qui occupe ses journées à 
rendre de petits services sur le port, il s’engouffre dans la voiture 
qui va le conduire à la « Soleillade » 
 
Ce complexe ambitieux est son grand œuvre et celui de son 
associé Marc Munoz ; il fut aussi un angoissant pari qu’ils finirent 
par gagner après un historique convulsif et épuisant. Ils durent, 
pendant des mois, trouver la force de résister à la pression des 
banquiers, eux-mêmes effrayés par la lourdeur de leur 
endettement, gérer avec calme et intelligence l’incompréhension, 
voire l’incompétence, de certaines entreprises engagées dans la 
construction des immeubles, supporter les tracasseries 
administratives … Mais à présent, ils sont sereins : ils ont su 
s’entourer d’une équipe réunissant les meilleurs spécialistes des 
disciplines proposées et,  en dix ans d’exercice irréprochable, 
l’excellente réputation que leur établissement a gagnée attire une 
clientèle française, monégasque et italienne qui assure leur 
prospérité ; quelques célébrités internationales font même appel 
au talent de neurochirurgien de Pierre, tandis que Marc, 
nutritionniste renommé, prend en charge  l’inconfort pondéral de 
ses patients. 
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Pierre et Marc, c’est l’histoire d’une vraie amitié. Le hasard les 
avait assis côte à côte  sur les bancs du lycée Ampère de Lyon à 
leur entrée en sixième en 1966. Pierre, déjà extraverti, grand et 
fort pour son âge, avait tout d’abord ignoré ce garçonnet plutôt 
fluet et timide, visiblement décontenancé par sa nouvelle vie de 
pensionnaire, et qui pleurait la nuit quand il lui arrivait de souiller  
son lit. Pierre n’était pas le seul à l’entendre renifler, et le gamin 
ne tarda pas à être affublé du sobriquet de « pisseuse », qui 
accentuait son attitude renfermée et craintive. Mais  Marc était un 
brillant élève qu’on qualifierait aujourd’hui de surdoué ; son 
évidente supériorité intellectuelle avivait les jalousies et il était 
constamment l’objet des diverses manifestations de la bêtise 
ambiante. Un jour, pourtant, les petites niches habituelles, tant en 
cours que dans le dortoir, ne furent plus assez amusantes. On 
décida de lui flanquer une grosse trouille : cinq ou six gamins 
s’embusquèrent derrière la porte des toilettes et se ruèrent sur 
Marc en criant dès qu’il y entra. Surpris et terrifié, le petit garçon 
se recroquevilla et se mit à pleurer. C’est là que l’un des agresseurs 
lui décocha un coup de pied en même temps qu’une insulte. 
Bientôt un autre l’imita, et un autre encore. C’est ce triste 
spectacle que Pierre  découvrit en entrant ; il ressentit au plus 
profond de lui-même la détresse de l’innocente victime, muette 
sous les coups, attendant la fin de son martyr. Une violente colère 
monta en lui contre ceux, à peine plus jeunes que lui, qui 
découvraient l’ivresse de la violence. Par les cheveux, par les 
vêtements, comme il le put, il les éloigna l’un après l’autre, 
montrant aux plus acharnés son poing fermé. Puis, dans la 
stupeur glacée de la troupe, il releva Marc, passa son bras sur ses 
frêles épaules et dit d’un ton ferme :  
 
     - Je vous préviens, le premier d’entre vous qui osera s’en 
prendre à Marc, aura désormais affaire à moi ! Je ne le répèterai 
pas … Passez le message aux autres ! 
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Puis il sortit, tenant toujours son nouveau protégé par les épaules, 
sous le regard médusé de la bande. 

A compter de ce jour, on ne les vit plus jamais l’un sans l’autre ;  
tous deux enfants uniques, ils se reconnurent pour frères. Pierre 
découvrit le goût d’apprendre, et Marc les joies du sport et du 
dépassement de soi. Quelques années plus tard, ils étaient 
devenus deux beaux adolescents possédant un esprit sain dans un 
corps sain. « Que peut-on demander de plus aux dieux, écrivait Juvénal, 
que la santé de l’âme et la santé du corps ? »  Eux, espéraient beaucoup 
plus d’eux-mêmes. Ambitieux et volontaires, passionnés par les 
sciences, ils s’étaient promis d’étudier la médecine pour mettre 
leur savoir au service de ceux qui souffrent et, peut-être, enrichir 
la matière du résultat de leurs recherches. 

A la faculté, ils rencontrèrent Rémi Mareuil. Sa famille possédait 
l’un des plus importants laboratoires pharmaceutiques d’Europe 
mais, contrairement à ce que l’on aurait pu croire, le jeune 
homme était très simple et rien ne le différenciait des autres 
étudiants, si ce n’était une nonchalance due, sans doute, au fait de 
ne pas avoir à se soucier de son avenir. C’était un artiste ou, du 
moins, se considérait-il comme tel. Il était certain de 
révolutionner la peinture dès que son talent serait reconnu, 
s’identifiant volontiers à tous les grands noms de l’art qui 
disparurent bien avant d’être célèbres. Mais lui, attendait 
confortablement un hypothétique succès, et loin de se désespérer, 
il était le premier à faire la fête, et il y entraînait généreusement le 
cercle de ses bons copains. A la fin de la première année, Rémi 
dut admettre qu’il ne pouvait poursuivre ses études de médecine, 
faute de motivation pour y consacrer l’énergie et la volonté 
nécessaires. Il entra donc à l’école des Beaux-Arts, mais demeura 
très intime avec Pierre et Marc. 
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C’était un soir d’automne de 1982. Les deux médecins venaient 
de prêter le serment d’Hippocrate. Rémi, que les Beaux-Arts 
avaient poliment dirigé vers la sortie, travaillait dans la galerie 
réputée d’un ami de son père. Il avait donné rendez-vous à  ses 
deux copains à dix neuf heures à la fontaine qui orne la place 
Saint Jean, pour fêter leur brillant succès. Comme il était un peu 
en avance, le jeune homme laissa courir son regard sur le décor 
qui l’entourait ; il s’émerveilla de la beauté de la cathédrale, 
baignée de la lumière chaude et rasante des derniers feux du 
soleil. Il y entra même un instant pour admirer de l’intérieur la 
rosace centrale, et ses douze mètres de diamètre, qui, à cette 
heure, était fascinante. Abandonné à la paix mystique du lieu, 
Rémi donna libre cours  à ses pensées ; c’est le goût amer qui lui 
vint lorsqu’il se pencha sur son adolescence qui le fit se ressaisir. 
Un coup d’œil à sa montre : il avait une demi-heure de retard ! 

Il retrouva Pierre et Marc qui commençaient à s’impatienter ; il 
prétendit avoir été retenu par un petit souci imprévu. Gaiement,  
les trois garçons s’engagèrent dans le réseau des traboules, sur la 
trace des garnements qu’ils étaient enfants, lorsque ces passages 
quasi secrets, vieux de trois siècles, étaient leur terrain de jeu 
favori. Aujourd’hui, jeunes adultes, la poésie de la cour de la 
maison des Chamariers, rue Saint Jean, où se rendait souvent 
madame de Sévigné, les faisait frissonner d’émotion ; rue de la 
Bombarde, la rénovation florentine de la maison des Avocats 
rendait à cette majestueuse façade à arcades toute son élégance 
d’autrefois. 

Ils arrivèrent enfin chez la « Mère Brazier », l’un de restaurants les 
plus célèbres de la ville, où Rémi avait retenu une table. Cuisine 
lyonnaise raffinée, grands vins et vieux alcools avaient rendu les 
trois garçons euphoriques. En sortant de la boîte de nuit où ils 
avaient terminé la soirée, ils gesticulaient et riaient fort de ne plus 
se souvenir de l’endroit où était garée leur voiture. Ils la 
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découvrirent enfin, presque par hasard. Pierre s’installa au volant 
de sa deux chevaux, Marc à ses côtés et Rémi derrière. 

     - Ralentis, lui dit Marc, tu ne dois pas y voir mieux que 
moi…… et moi, mon vieux, je ne vois pas grand-chose, ajouta-t-
il mort de rire 

     - Bah ! Tu penses ! A l’heure qu’il est, ils sont tous au pieu ! 

     - Hé ! Tourne à droite, Pierrot ! s’écria soudain Rémi … c’est 
là que j’habite … tu ne t’en souviens plus ? T’es bourré, mon 
gars !  

     - Parce que toi tu ne l’es pas, peut-être ? 

     - Moi ? T’as pas idée de ma résistance … ni de mon 
entraînement ! 

Pierre donna un coup de volant sec. La deux chevaux, obéissante, 
s’engouffra dans la rue à droite, la caisse écrasée à l’intérieur du 
virage et relevée avec indécence de l’autre côté. C’est alors qu’ils 
l’aperçurent : là, à vingt mètres devant eux, presque au milieu de 
la rue, qui s’affairait autour d’un scooter manifestement en panne. 
Il y eut un coup de freins brutal. La voiture se mit en travers et 
glissa longuement sur les pavés humides, puis ce fut le choc ; ni 
très violent, ni très bruyant. Le silence qui suivit fut lugubre. 
Dégrisés d’un seul coup, les trois hommes sortirent du véhicule. 
Devant eux gisait le corps d’une femme, inerte, à côté de sa 
machine couchée sur le côté, le tablier et le capot du moteur 
froissés. Marc se précipita et faillit tomber en butant contre le 
casque de la conductrice qui avait roulé sur la chaussée.  

     - Elle est vivante … Appelle les secours, Pierre ! 
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     - Qu’est-ce qu’elle a exactement ? 

     - Apparemment rien de très grave … Maintenant, il faut 
l’examiner consciencieusement ; il peut très bien y avoir des 
lésions internes … Elle est jeune, très jeune … Mademoiselle, 
répondez-moi, mademoiselle … vous m’entendez ? 

     - Oui, répondit-elle faiblement 

     - Bon ! ça va aller ! 

Elle s’assit elle-même, et chercha à se relever. Ils l’aidèrent avec 
précaution ; elle leur  sourit, et puis s’écroula dans leurs bras, 
inconsciente. 

     - Bon ! Elle n’est pas morte ! Constata Pierre, dans un souffle 
de soulagement ; elle est seulement évanouie à cause du choc. On 
va la réanimer et puis après on se tire … 

     - Ça ne va pas ! On ne peut pas la laisser comme ça ; nous 
sommes médecins, tout de même ! … Et puis la bagnole, c’est 
comme si tu laissais ta carte d’identité ! 

     - Mais elle marche très bien ! Elle n’a presque rien ! 

     - Ah ? Tu as déjà pensé à vérifier ? 

     - Il faut bien que quelqu’un ait du sang froid, ici ! 

     - J’ignorais que le tien pouvait être glacé ! 

     - C’est ça ! Persifle ! Tu ne te rends pas compte qu’un truc 
comme ça en tout début de carrière, et c’est foutu pour nous ! Tu 
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préfères tirer un trait sur toutes nos années de travail, nos projets, 
notre vie … ?  

     - Et sa vie à elle ? Et puis quelqu’un nous a peut-être vus ? 

     - Tu vois une fenêtre allumée ? Quelqu’un s’est-il montré ? 
Non ; alors ? 

     - Pierre n’a pas tort, intervint Rémi ; vous avez gros à perdre ! 

     - Oui … mais … 

A cet instant, la jeune fille revint à elle. 

     - ça va, mademoiselle ? demanda Marc 

     - Oui … je crois … Merci 

     - Avez-vous mal quelque part ? 

     - Non 

     - Tu vois bien ! Appuya Pierre 

Ils ont relevé son scooter ; debout, à côté, elle posa 
machinalement les mains sur le guidon. Tandis que Pierre 
effectuait une rapide marche arrière au volant de sa voiture, Marc 
aperçut à travers le pare-brise embué  la silhouette de la  jeune 
fille immobile, toujours accrochée à son engin. Rémi les avait 
quittés pour regagner son appartement. 

Ils n’échangèrent pas une parole jusqu’à ce qu’ils furent arrivés 
devant le domicile de Marc qui descendit, toujours silencieux, et 
claqua la portière. 
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     - Tu me remercieras plus tard ! lui lança Pierre 

Marc disparut dans le couloir de l’immeuble sans se retourner. Le 
lendemain, ils se retrouvèrent, comme d’habitude, au petit bistrot 
où ils déjeunaient généralement. 

     - Salut, confrère ! l’accueillit Pierre 

     - Salut ! répondit Marc sèchement 

     - T’es toujours en boule ? 

     - Je me fais du souci, c’est tout ! 

     - Mais enfin, tu l’as vue debout, comme moi : elle a dû rentrer 
chez elle et puis voilà ! 

     - Je n’ai pas la conscience tranquille ! Je ne sais pas comment 
tu fais, toi ! 

     - Je contemple la voie royale qui s’ouvre devant nous, et que 
nous allons suivre ensemble, parce que nous ne nous sommes pas 
laissés avoir par un petit accrochage de rien du tout ! 

     - Tu as peut-être raison … 

     - Ah ! Tu en conviens ? 

     - Mais rien n’est moins sûr ! Je n’ai pas osé lire le journal, ce 
matin, de crainte d’y apprendre une mauvaise nouvelle ! 

     - S’il n’y a que ça qui te tracasse, je vais demander au patron 
qu’il me le prête ; on va en avoir le cœur net ! 
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Ils recherchèrent avec une évidente fébrilité la page des faits 
divers. Rien ne les alarma. 

     - Tu vois bien ! dit Pierre sur un ton enjoué en passant son 
bras sur les épaules de son ami ; tu te fais des idées ! 

     - C’est possible ! Mais, compte tenu de l’heure de l’accident, il 
était sans doute trop tard pour qu’on en parle dans le journal 
d’aujourd’hui ? 

     - Bon ! Je te promets d’acheter le journal demain et, comme il 
n’y aura rien non plus, je t’inviterai et nous déjeunerons au  
champagne ; d’accord ? 

     - Ça marche ! 

Lorsque Marc est arrivé au bistrot, le lendemain, il a blêmi en 
apercevant les mines dévastées de Pierre et de Rémi. 

     - Qu’est-ce qu’il y a ? Interrogea-t-il, affolé ; j’avais raison, 
hein ? 

Pour toute réponse, Rémi lui tendit le journal en lui désignant un 
petit article encadré, dans le bas de la cinquième page : 

« Scooter contre voiture : un mort   

Hier matin, vers cinq heures trente, un scooter a été heurté par une voiture, si 
l’on en juge par les traces de peinture que porte le deux-roues sur la 
carrosserie arrière gauche. Sa conductrice, mademoiselle Yola Vinheiro, 
employée d’une entreprise de nettoyage, âgée de dix huit ans, est décédée dans 
l’ambulance qui la conduisait à l’hôpital. Le conducteur de la voiture a pris 
la fuite ; les services de police ont lancé un appel à témoin. » 


