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A ma mere,
A mes filles.






PROLOGUE






Une légende raconte qu’autrefois, hommes et créa-
tures vivaient ensemble. Mais les créatures, de par leur
nature et leurs pouvoirs, étaient fourbes et indignes de
confiance. Elles prenaient petit a petit le contrdle sur
les humains. C’est alors qu’un grand Roi eut 1’idée
d’unir ses filles avec des princes issus du peuple des
monstres, parce que ces bétes enviaient les humains
qui étaient bien plus beaux. Il fut aussi décidé que
leurs enfants vivraient parmi les hommes.

Cette alliance permit aux hommes et aux créatures
de sceller un pacte. Désormais, chaque peuple vivrait
séparément. Bien que quelques-uns fussent réfrac-
taires a cette loi, la descendance de ces princesses
entretiendrait ce pacte a travers les époques.

Ces créatures sont aujourd’hui appelées démons,
djinns, esprits ou entités.
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LA OU TOUT A COMMENCE

11 septembre 2001

Par une douce matinée de fin d’été, Addi et la pe-
tite Jasmine étaient attablés, paisiblement installés
dans la grande salle a manger en bois de teck, de cou-
leur brune cuivrée. Addi s’amusait terriblement en
nourrissant cette petite bouille d’a peine dix mois.
Avec ses yeux pétillants, ses cheveux d’un chatain
clair lumineux et le teint laiteux, cette petite demoi-
selle était tout le portrait de son pére. Elle souriait
tellement qu’a chaque bouchée, la moiti¢ de sa panade
dégoulinait sur son minuscule menton, ce qui faisait
hurler de rire son pére, admiratif devant tant de joie et
de gaieté. Ces deux-la étaient en parfaite osmose, et
rien n’aurait pu empécher Addi de s’occuper de son
bébé chéri.

Dehors, son épouse Feriel jardinait tranquillement,
aidée de leurs trois autres filles. Il était difficile de dis-
tinguer la mere de sa progéniture, tant elles se
ressemblaient toutes les quatre, hormis une différente
teinte de leur épiderme. De jolies méditerranéennes, a
la peau légerement halée, aux cheveux longs noirs,
raides, brillants, dans lesquels on avait envie de passer
les doigts. Elancées, élégantes, au caractére facile,
elles étaient toutes sereines et joyeuses, gesticulant de
part et d’autre de cet immense jardin délimité par une
haute haie de lauriers, qui enivrait 1’air de son parfum
caractéristique, recouvert d’une pelouse d’un vert cha-
toyant et parsemé de quelques beaux arbres fruitiers.
Elles creusaient, béchaient, plantaient, coupaient les
lys en fleur, loin de se douter de 1’horrible drame qui
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allait bientot se dérouler a quelques kilometres de 1a !
Feriel, a la peau trés pale, portait un immense chapeau
de paille et plantait du jasmin. Parce qu’elle redoutait
le soleil et que le jasmin éclot la nuit, il était devenu sa
fleur préférée. Une fleur tenace, odorante, qui résistait
au temps et aux intempéries. Rien ne la réjouissait
plus que d’imaginer ces pousses grandir et parsemer
tout le pourtour du jardin de belles fleurs blanches a la
senteur unique. Leyna, du haut de ses trois ans et de
son metre a peine, creusait le sol a 1’aide d’un trans-
plantoir bleu. Zahra, plus 4gée d’une année, enfongait
les graines et rebouchait les trous. Jenna, 1’ainée qui
avait dé¢ja huit ans, coupait les fleurs de ses petits ci-
seaux et aidait au mieux ses petites sceurs dans leurs
difficiles taches.

Soudain, un vent glacial interrompit la petite fa-
mille active a I’extérieur. Feriel se releva soudain et se
figea quelques secondes, fixant étrangement I’horizon.
Puis elle se tourna vers ses filles, les saisit par le bras
et les entraina dans la maison.

« Vite, dépéchez-vous ».

« Mais maman, que se passe-t-il ? » demanda Jen-
na, surprise.

« Ne pose pas de question, ma chérie, il faut nous
dépécher ».

En rentrant a toute allure, elle lanca a son époux :
« Addi, mets la chaine d’informations ».

Addi, intrigué mais tres réactif, se leva d’un bond
et s’exécuta, abandonnant la cuillére de panade sur la
table de la salle a manger pour se précipiter vers la té-
lécommande.

C’est alors que I’horreur des images les frappa de
plein fouet tout en les abasourdissant ! Devant leurs
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yeux ¢bahis, I’affreux spectacle, la pire des atrocités,
celle que méme les films apocalyptiques n’avaient pu
imaginer, se déroulait en direct, devant eux. New
York n’était plus que feu, épaisse fumée noire et grise,
morts, cadavres, débris, cris, poussiéres, incompréhen-
sion et désarroi. Tout le monde se taisait, observant les
effroyables images qui défilaient en boucle, les avions
qui s’écrasaient, les pauvres héres qui se jetaient des
immeubles en proie aux flammes, ¢’était comme s’ils
y étaient. En fait, ils y étaient presque.

Quand le feu dévaste tout, nous savons que sous les
cendres, des plantes, des arbres et des fleurs, se fraie-
ront a nouveau un chemin vers la lumiére. Notre terre
est vivante et, apres la mort, la vie reprend ses droits,
elle les vole, les arrache méme, mais elle ne se laisse
pas abattre, jamais. A Hiroshima, le ginkgo biloba
présenta a nouveau des bourgeons au printemps 1946,
symbole de vie apres la mort, de renouveau apres la
destruction, et porteur d’espoir. Mais contre la folie
humaine, la haine injustifiable, la dévastation huma-
noide, nous ne savons jamais ce qui nous attend
réellement.

Addi se précipita vers Jasmine et la serra fortement
tout contre lui. Il intima ensuite I'ordre a ses trois
autres filles de remplir un sac de quelques affaires,
celles auxquelles elles tenaient vraiment puisque que
leur mére se chargerait d’emporter le nécessaire pour
chacune d’elles. Zahra et Leyna s’exécuteérent sans
discuter, comprenant que quelque chose de trés grave
avait touché le pays, trop ahuries pour protester ou
méme trainer des pieds. Elles filérent immédiatement
dans leurs chambres respectives et rassemblérent
quelques poupées, doudous, jouets et vétements préfé-
rés. Seules restérent au patio, Feriel et I’ainée de ses
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filles, Jenna. Elles se fixaient 1’une I’autre, sans mot
dire, et Feriel réalisa a quel point elle lui ressemblait.
Si grande et ¢lancée pour son age. Une jolie jeune fille
qui paraissait au moins douze ans. Intelligente et intui-
tive, elle interrogeait sa meére du regard. Jenna ne
semblait pas effrayée, seulement dubitative. Elle avait
compris que quelque chose de plus sinistre encore que
les pétrifiantes images qu’ils venaient de voir a la té-
lévision, se passait dehors. Elle ne pouvait pas
expliquer ce sentiment, seulement le ressentir. Comme
un animal surpris, son instinct tentait de lui dicter de
fuir au plus vite.

«Ma chérie, fais seulement ce que papa te de-
mande, il ne faut pas effrayer tes sceurs, ce n’est pas le
moment de chercher a comprendre. Je sais que tu te
poses beaucoup de questions, mais ne t’inquiéte pas,
ces événements ne sont pas directement liés a nous,
cela veut juste dire que nous ne sommes plus en sécu-
rité ici. Il nous faut fuir pour nous mettre a I’abri. Je
veux... enfin papa et moi, nous désirons seulement
vous protéger, comme toujours ».

Le visage de Jenna s’adoucit, puis elle se dirigea
vers le salon et saisit une petite boite dorée, posée sur
une étagere servant, entre autres, de bibliotheque.
C’était une jolie boite ¢élégante et raffinée, ornée de
gravures trés anciennes issues de 1’Orient. Plutot
lourde, on aurait pu penser qu’elle était fabriquée en
or massif. De forme ronde, le pourtour était découpé
en lamelles de méme taille, et le couvercle présentait
des dessins étranges, des sigles et des formes quadri-
lobes. A son sommet, pointait une petite boule relevée
d’un fin poincon. Jenna la tenait dans sa main droite
sans bouger, sans ’ouvrir. Cela dura quelques se-
condes, puis elle se souvint qu’il fallait se dépécher.
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Elle I’enfouit dans la poche de son long gilet blanc, en
grosse mailles torsadées : « Voila maman, j’ai tout ce
qu’il me faut, je vais aller aider mes petites sceurs
maintenant ».

Feriel lui sourit tendrement et pensa faire de méme.
Elle s’arréta un instant, se retourna vers la salle de sé-
jour qui était impeccablement rangée. Oh, il y avait
bien ¢a ou Ia, un jouet ou un livre, qui n’¢était pas a sa
place. Mais cette immense piéce, aux murs beiges et
au carrelage blanc, avait connu les premiers pas et les
premiers repas, été I’antre de tant de bobos et de fous
rires, le témoin de nombreux moments merveilleux et
parfois douloureux. Un immense portrait ornait son
mur principal, un tableau de couleur sépia, qui attirait
particulierement le regard. On y voyait une famille
heureuse, pour un bref instant figé dans le temps,
comme si plus rien ne devait exister. Feriel ferma les
yeux, comme si elle désirait graver cette image a ja-
mais dans sa mémoire ou retourner dans ce portrait,
reflet d’une joie immortelle. Se demandait-elle si elle
reviendrait un jour dans cette maison qu’elle avait
elle-méme choisie ? Se remémorait-elle ses recherches
effrénées en agences immobiliéres, jusqu’au jour ou,
par hasard, elle était tombée sur cette photo collée
dans un coin de la devanture d’une petite agence de
quartier, et qu’elle avait eu un réel coup de cceur, sa-
chant tout de suite que c’était cette maison et pas une
autre. Ou avait-elle seulement besoin de reprendre son
souffle ? Elle finit par se diriger lentement vers
I’escalier qui menait a 1’étage, et monta doucement
chaque marche, une a une, en se tenant aux murs,
presque ivre de toutes les sensations qui se bouscu-
laient en elle. Elle se retourna une derniére fois, puis
elle disparut.
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UNE DROLE D’AFFAIRE

8 ans plus tard...

En pleine nuit, dans une église du Vatican, un
moine accourt vers son supérieur. « Mon pére, nous
avons recu de nouvelles alertes aujourd’hui. D’autres
habitants du couvent sont touchés par ce mal. On ne
dénombre pas moins de 13 suicides depuis le début de
ce mois. Il est temps de prévenir le pape ».

«Non, il est trés malade, inutile de lui en parler
tant que nous ne savons pas de quoi il retourne », lui
répondit solennellement une voix grave.

« Mais mon peére ! Il ne s’agit plus d’une simple
coincidence, les sceurs ont peur, les fréres n’osent plus
rester seuls, nous ne pouvons pas rester sourds a leurs
appels », supplia-t-il.

« Il suffit, frére Gustave, I’ordre ne vient pas de
moi. Dépéchez des émissaires dans ce lieu, et exigez
un compte-rendu détaillé dans les vingt-quatre heures.
Je dois rencontrer I’Eminence dans trois jours, il me
faut des informations exactes, précises, une raison ! Je
dois pouvoir comprendre ce qu’il se passe réellement !
Il y a une explication et il me la faut, maintenant ! »

« Mais mon pere, qui voulez-vous envoyer ? Plus
personne n’ose se rendre a New York ! Je ne peux pas
contraindre des freéres et des sceurs apeurés. La pa-
nique est réelle, puisqu’ils ne savent pas comment se
protéger de ce mal ».

« C’est justement ce que nous essayons de décou-
vrir, mais si personne ne veut enquéter, nous ne
pourrons pas agir ».
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Il réfléchit quelques instants, passa un coup de fil
rapide, dont le frere Gustave n’entendit pas la teneur,
raccrocha a peine dix secondes plus tard, puis langa,
presque agacé : «Je vais m’en occuper moi-méme !
Prévenez le pére Andréas que je vais me rendre a New
York et que je le tiendrai au courant de mes investiga-
tions dés mon arrivée sur place. Dites au frére Samuel
et a la sceur Aurora de préparer leurs bagages, ils vont
m’accompagner. Nous partirons dés que possible, et
c’est un ordre ! »

Le frére Gustave s’exécuta sur le champ. Il pressa
le pas tout en se dirigeant vers un couloir étroit et
sombre. Il se répétait les paroles du pere Francois, afin
de les restituer mot pour mot. Il avait toujours admiré
le pére Frangois, ce prétre d’une si grande autorité et
si juste. Malgré son air sévere, il avait toujours un mot
réconfortant pour chacun. Aussi, personne ne connais-
sait si bien les sceurs et les fréres qui vivaient dans
cette communauté. Il choisissait toujours celui ou celle
qu’il fallait, parce qu’il faisait preuve de discerne-
ment. Cette décision de prendre les choses en main
renforgait 1’admiration du frére Gustave, lui qui était
si petit, si insignifiant, si peureux. Le pere Frangois lui
déléguait quelques taches, pensant 1’aider a sortir de
sa coquille. Mais le frére Gustave se demandait sou-
vent s’il ne se trompait pas, et principalement cette
fois-ci, sur ses propres capacités. En effet, il n’avait
rejoint I’église que depuis huit mois, tout juste apres le
déces de sa vieille meére. Ne s’étant jamais marié, ce
dévot s’était toujours occupé¢ d’elle, méme quand la
maladie d’Alzheimer lui avait fait oublier son unique
fils. Ensuite, esseulé et fidele croyant, il n’avait pas
hésité¢ a rejoindre la communauté catholique pour y
vivre et, il ’espérait bien, y mourir un jour. Pour le
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moment, il pressa seulement le pas, afin de rapporter
les ordres de son supérieur.

Un petit bruit se fit entendre a la porte : « Oui, en-
trez ».

Le visage rond cramoisi passa timidement la porte :
« Frére Samuel, le pere Francois vous fait savoir que
vous I’accompagnez a New York, il vous somme de
préparer vos bagages, vous partez bientot ».

Le frére Samuel se décomposa littéralement en en-
tendant ces paroles, mais il ne répondit rien. Ce
fringant jeune frere perdit subitement de sa superbe, et
c’est livide qu’il s’exécuta, machinalement.

Prévenir la sceur Aurora fut bien plus compliqué. Il
dut tout d’abord passer par le bureau de la mére supé-
rieure. On fit appeler une jeune sceur qui I’amena
jusqu’a la salle de priere ou se trouvait sceur Aurora. Il
attendit dans le hall de la chapelle, puis fut rapidement
rejoint par cette tres belle femme, qui I’embarrassait
tant il la trouvait attirante.

Avec son sourire impassible, elle lui demanda :
« Que puis-je faire pour vous, frére Gustave ? ».

Il répondit, affolé : « C’est le pére Francois qui
m’envoie vous prévenir que vous-méme et le frere
Samuel devez 1’accompagner... », et n’osa pas pour-
suivre.

«Oui, frére Gustave, poursuivez, nous devons
I’accompagner ou ¢a ? »

Il reprit son souffle sans oser croiser son regard
bleu translucide : « A New York, au plus tot ! »

« A New York ? Mais non, ce n’est pas possible, je
ne peux pas y aller, je ne peux pas, ce n’est pas pos-
sible, qui a donc décidé cela ? »
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Dans un ¢élan de pitié, il poursuivit : « Sceur Aurora,
je sais que vous avez peur des récents événements qui
ont eu lieu la-bas, mais si le pére Francois vous a
choisie, c’est que vous en étes capable, que vous avez
une force inestimable en vous ».

Sceur Aurora se facha : « Sombre idiot, qui vous a
dit que j’avais peur ? » Interloqué, le frére Gustave
baissa les yeux. Alors, elle inspira, plaqua un sourire
sur son joli visage, acquiesca, et s’¢loigna pour re-
joindre ses quartiers tout en se soumettant aux ordres,
comme a son habitude.

Il était 9h32 du matin, une journée bien grisatre,
lorsque 1’avion décolla enfin, avec a son bord, le pére
Frangois, le frére Samuel et la sceur Aurora.

«1Il devrait atterrir dans la Grande Pomme vers
onze heures, heure locale » dit-elle.

L’ambiance était maussade, les passagers fatigués
d’une longue attente, puisque le vol avait deux heures
de retard.

Sceur Aurora tenait un chapelet en argent, auquel
pendait une croix d’environ 6 cm, composée de 4 par-
ties distinctes, ornée de petits strass dans lesquels
luisait 1’'unique rayon de ce soleil du début de prin-
temps. Elle la triturait sans cesse, en levant parfois les
yeux au ciel tout en marmonnant des sons a peine au-
dibles.

«Vous n’étes pas a l’aise en avion ? » demanda
Samuel.

Elle se tourna vers lui, lentement, presque étonnée
de cette question. Elle prit une grande inspiration et
répondit doucement : «J’ai surtout peur de ce qui
nous attend la-bas... »
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Ces quelques paroles suffirent a stopper net toute
discussion. Tout a coup, une ambiance lourde pesa sur
la petite délégation, comme un épais brouillard obscur
qui alourdirait leurs corps vétus de 1’habit religieux,
les obligeant a s’enfoncer dans leur siége, incapables
de bouger et de réfléchir a autre chose qu’a la mission
pour laquelle ils étaient envoyés. En effet, pensaient-
ils, seul Dieu savait ce qui les attendait sur place, et ils
ne pouvaient s’y préparer.

Soudain, la voix grave du pere Frangois fendit le si-
lence : « Prions ! Prions... »

Ses deux compagnons le regardérent sans pronon-
cer mot, puis s’exécutérent. Jamais, dans leur
souvenir, ils n’avaient prié si fort. On pouvait méme
voir les traces rouges laissées par le pendentif sur les
mains laiteuses et délicates de sceur Aurora. Frere Sa-
muel préféra joindre ses deux mains, les apposa sur
son menton, et pria les yeux fermés, en hochant fréné-
tiquement la téte. Seul pére Francgois priait les yeux
ouverts, les paumes des mains sur les cuisses, regar-
dant droit devant lui. En s’approchant plus pres, on
pouvait I’entendre murmurer, mais rien d’assez dis-
tinct pour le relater ici. Tout le reste du long voyage se
passa dans le silence et la pricre.

I1 était 11h17 quand I’avion atterrit enfin au JFK
Airport, et le pere Frangois s’impatientait déja. Il avait
hate de sortir de cet habitacle confiné, il avait besoin
de respirer une bonne bouffée d’air frais. Il se leva
avant méme que I’hdtesse ne 1’ait autorisé d’une voix
monotone et mécanique, amplifiée par le microphone.
I1 souleva la porte du compartiment juste au-dessus de
lui, en retira son unique bagage en cuir beige, et
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s’¢lanca dans le couloir, tandis que les autres passa-
gers détachaient a peine leur ceinture.

Quand la grande porte s’ouvrit enfin et que les es-
caliers apparurent, il ne répondit méme pas a I’hotesse
qui lui souhaitait un bon séjour. Il recut le vent et la
bruine en pleine face, mais I’odeur du tarmac et de
pneus brilés caressait davantage ses narines.

Bien str, ils n’eurent pas 1’accueil que le « Pope
Francis » aura lors de sa descente dans ce méme aéro-
port le 24 septembre 2015. Mais cette image d’une
congrégation vétue de toges noires et ceintures
mauves, ne lui traversa méme pas I’esprit. L’heure
n’était pas au protocole, elle était juste grave ! Il en
avait presque abandonné ses acolytes, qui se précipi-
taient, s’excusaient en bousculant les autres passagers,
et pressaient le pas, pour rejoindre leur supérieur au
plus vite.

Quand ils arrivérent enfin dans le hall, un chauffeur
tenait cette pancarte « Pére Francois du Vatican ».
Tous trois I’aper¢urent au méme moment et le suivi-
rent d’un pas rapide, puis s’engouffrérent dans le taxi
jaune dont le chauffeur chargeait déja le coffre de
leurs bagages. Contrairement au pére Francois, sceur
Aurora é€tait toute émoustillée de poser le pied sur le
sol new-yorkais. En effet, elle leur avait confié, dans
I’avion, qu’il s’agissait d’un premier voyage aux
Etats-Unis. Tout lui semblait si grand, si démesuré, si
coloré et bruyant, mais elle semblait aimer cela. Elle
se collait a la fenétre du taxi, écarquillant de grands
yeux, le cceur battant a toute allure. L’espace d’un ins-
tant, elle oublia la raison de sa venue, et se prit au jeu
des touristes. On entendait une voix sourde : « Ohhh,
Waouh, Ahhhh », ce qui fit gentiment sourire le frere
Samuel, lui qui n’était pas impressionné par tout ce
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béton, ces grandes rues éclairées vomissant des publi-
cités pour des boissons gazeuses, des collants pour
femmes, et arborant d’immenses portraits de manne-
quins ou de célébrités. La ville n’était pas a son got,
trop d’habitants, trop de bruit, trop de nourriture, trop
de tout. Sa Suisse natale ne lui avait jamais autant
manqué que ce jour-1a, dans cette ville-1a, d’ailleurs.

Plus ils roulaient dans cette incommensurable mé-
tropole, plus la tension devenait palpable. La route
leur parut interminable et rapide, tout a la fois. La
peur, I’angoisse, 1’envie d’en finir, se mélangeaient,
harassant leurs sens et leur brouillant les idées. Bien-
tot, le taxi new-yorkais ralentit, puis stationna devant
une imposante batisse de couleur ocre, dressée au
beau milieu de Manhattan. Le pére Frangois voulut
tendre quelques billets au chauffeur, mais celui-ci les
refusa de la main et hocha la téte pour lui faire com-
prendre que la course avait déja été payée. lls
descendirent tous trois du véhicule. Le chauffeur sor-
tait déja les valises, s’engouffra a nouveau dans son
taxi et démarra en trombe.

Ils resterent 1a, plantés devant cette église, obser-
vant son allure mystérieuse, sans oser bouger, un peu
comme avant de pénétrer dans un lieu hanté. Tout pa-
raissait si lugubre vu de leur place. Les murs d’un
brun ocre vieilli et sale, les petites marches grises glis-
santes, les vitraux poussiéreux dont certains étaient
brisés. L’endroit était vraiment repoussant, et s’ils
avaient pu fuir, ils se seraient encourus sans se faire
prier.

Quelques secondes plus tard, le pere cogna enfin a
la porte. Sceur Aurora observait la rue en pavés, les
quelques escaliers mouillés, la rampe et le garde-corps
en fer forgé de couleur noire. Tout cela lui rappelait
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étrangement un vieux film d’horreur, et la fit instanta-
nément frémir. A ce moment, on entendit des pas se
rapprocher rapidement. La frayeur de sceur Aurora fut
visible, a tel point méme que frére Samuel la frola de
la main. Elle se tourna vers lui, il lui sourit, et elle lui
rendit son sourire.

La grande porte brune, en vieux bois tres lourd,
s’ouvrit dans un bruit terrible de grincements stridents.
Un grand homme fréle, mal éclairé, sorti de I’ombre et
embrassa le pere Francois.

« Mon cher Frangois ! »

« Thomas ! Cela fait si longtemps ».

Bien que réjoui de se revoir semblait-t-il, le visage
du peére Thomas se referma immédiatement a la vue
des compagnons de son vieil ami. En effet, en pleine
lumiére, on distinguait un homme d’un grand age,
dont le visage paraissait marqué par le temps et la dé-
votion. Ses rides étaient innombrables, et pourtant il
avait I’air si doux et était encore trés plaisant. Ses
grands yeux émeraude qui luisaient plus que tout le
reste, étaient cerclés de profonds cernes noirs. Il était
vétu d’un costume noir en coton, d’une chemise en
popeline noire a la collerette blanche en son centre et
d’une paire de chaussures en cuir, noires elles aussi.
Ses habits contrastaient avec ceux de ses trois visi-
teurs, qui avaient choisi des vétements civils pour le
voyage. Il les invita a entrer : « Suivez-moi, ne restez
pas dehors ».

Aurora ne pouvait détacher son regard de cet
homme étrange. Il boitait 1égerement.

« Stirement les heures de pricres, a rester agenouil-
1é », pensa frére Samuel. « Au fait », se dit-il « on ne
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nous a pas encore présentés », ce qui le contraria
quelque peu.

En longeant le couloir sombre, froid, décoré de
nombreuses statues religieuses, principalement des re-
présentations de la Vierge Marie, et d’immenses
piliers en marbre écru qui semblaient n’avoir rien a
faire 13, sceur Aurora pensa qu’aux Etats-Unis, tout
¢tait si massif et démesuré. Ce qu’elle avait tant ap-
précié dehors, elle ne I’aimait plus dans ce lieu. Nous
¢tions quand méme dans un espace voué au Seigneur,
un peu de modestie et de simplicité aurait été préfé-
rable.

Le petit groupe pénétra dans une piéce, derriere
I’office, ou les attendait un groupe de personnes, I’air
inquiet, ce qui les fit s’arréter net, figés a nouveau par
le souvenir de la raison de leur venue. Des hommes et
des femmes de Dieu, assis, le visage inexpressif. Seuls
leurs yeux trahissaient leur inquiétude. Le pere Tho-
mas ne présenta toujours personne, et ne demanda pas
non plus qui accompagnait son vieil ami. Non, lors-
qu’il prit la parole, il déclara d’un ton solennel :
« L’heure est grave! 14 nouveaux suicides ce
mois... » Sceur Aurora objecta : « 13, mon pére ».

Instantanément, il baissa le regard, tristement. Une
voix féminine se fit entendre, sanglotant : « Sceur Ca-
therine a mis fin a ses jours cette nuit ».

Le pere Thomas poursuivit : « Malgré toutes nos
précautions, les suicides continuent ! Ils n’ont lieu
qu’ici, a New York... pour I’instant ».

Une autre voix féminine, cette fois plus ferme,
I’interrompit : « Vous oubliez sceur Marguerite du
New Jersey ».
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« Oui c’est vrai. Tous les autres, a New York donc.
La consigne est de ne plus rester seul, et pourtant les
sujets continuent de se suicider. Cela commence par
ce que les médecins appellent de la schizophrénie. Je
ne suis pas contre la médecine, mais tout de méme, 14
hommes et femmes de foi ! Qui ont des convictions et
semblent ne pas avoir de probléme particulier. En
deux semaines, leur état se dégrade, ils parlent de
voix, d’hallucinations, d’étouffement la nuit,
d’insomnie, de douleurs atroces dans tous leurs
membres. Peu a peu, ils s’isolent dans un monde d¢-
connecté du ndtre, et attentent a leur vie jusqu’a ce
qu’ils y arrivent ! Et ils y arrivent bien souvent du
premier coup, quand cela est fait d’une fagon que je ne
pourrais vous décrire, de peur de vous infliger les cau-
chemars qui nous hantent depuis ».

« Vous avez tenté ’exorcisme » osa frére Samuel ?

«Bien sir que nous les avons exorci-
sés ! » s’indigna un inconnu en levant les mains au
ciel !

« Tout, nous avons tout tenté, et nous avons vu dé-
périr puis mourir chacun d’eux » chuchota-t-il.

« Pourquoi ne partez-vous pas ? » poursuivit frére
Samuel. « C’est vrai », dit sceur Aurora « peut-&tre
qu’en vous ¢loignant de cet endroit, de cette ville... »

Le pere Thomas les interrompit brusquement :
« Allons, mes amis, pensez-vous vraiment qu’il y ait
une chose a laquelle vous pensez, qui ne nous ait pas
déja traversé I’esprit ? Vous ne savez pas ce que nous
vivons, ce que nous tentons chaque jour. Ceux qui ont
essay¢ de s’enfuir sont revenus dans un état qui dé-
passe I’entendement. C’est comme si  nous
appartenions a ce lieu ».
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C’est a présent le silence qui officiait dans cette
picce exigué, froide et sombre. D’immenses tentures
épaisses, d’un beige marron, semblaient si lourdes
qu’elles s’écrasaient littéralement au sol. Elles étaient
aussi poussiéreuses que tout ce qui se trouvait dans
cette église, pensa sceur Aurora. Des livres
s’entassaient dans de vieilles bibliothéques en meri-
sier, une soutane était jetée sur la trés ancienne table
en chéne et les chaises recouvertes d’un velours bleu
sentaient le renfermé. Bien que connaissant la situa-
tion, elle ne put s’empécher de se dire : « Ils auraient
quand méme pu faire le ménage avant notre arrivée ».
Elle posa quelques instants le regard sur une nonne en
face d’elle, chétive mais 1’ceil alerte, et elle se confir-
ma a elle-méme : « Oui, moi j’aurais quand méme fait
le ménage ! Ce désordre ne ramenera pas les morts.
Une pensée pour les vivants ne leur ferait pas de
mal ! »

La premicre bonne idée vint enfin a une jeune fille
dont la peau était mate et les yeux marrons, lui confé-
rant un air doux et docile. « Allons, laissons nos
invités s’installer avant de poursuivre. Venez, je vais
vous emmener a vos appartements, vous pourrez y
faire votre toilette et vous reposer un peu avant de par-
tager un bon repas tous ensemble ».

Ces quelques paroles enchanteérent nos trois visi-
teurs, qui entendaient enfin quelques mots plaisants. Il
est vrai que la situation avait beau €tre stressante, il ne
s’agissait pas de leur conftérie, ils étaient donc sirs de
pouvoir faire preuve de plus de recul, mais pas sans un
peu de repos et de nourriture.

« C’est parfait ! » répondit le pere Francois. « Al-
lons-nous rafraichir, il sera ensuite temps de découvrir
toute cette horrible affaire qui nous tracasse tant au
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Vatican ». Il eut toutefois du mal a cacher le plaisir
que lui procurait cette proposition, mais puisque le
nom du Vatican réjouit également 1’assemblée, tout ce
petit monde se détendit et crut enfin a un avenir meil-
leur. Pour trois d’entre eux, cet avenir se résumait en
une douche, du repos et un repas. Pour tous les autres,
c’est la solution magique de 1’aide du Vatican qui al-
lait tout changer. Quand le pére Francois se rendit
compte de [D’effet de son anodine phrase sur
I’assemblée, il se ravisa rapidement : « Enfin, je vous
informe que nous sommes uniquement venus en ob-
servateurs, rien de plus », et il se racla la gorge avant
de se diriger vers la jeune nonne, suivi de pres par ses
deux compagnons.

Sous le choc, les fréres et les sceurs américains re-
garderent dubitativement ces émissaires s’éloigner
lentement. Dans leurs yeux ronds, on pouvait lire ce-
ci: « Mais qu’est-ce que trois inconnus a toute cette
histoire, si peu impliqués, pourraient bien changer,
puisqu’ils ne sont venus que pour nous observer ».

Quand on ne les vit plus, on entendit chuchoter
quelques bribes telles que : prétention, inutile, désinté-
rét, voyage aux frais du Vatican...

Le soleil était bien haut dans le ciel, d’un bleu azur,
seulement avec ces grands buildings qui faisaient tant
d’ombre, il fallait vraiment lever la téte, presque se
briser la nuque, pour I’observer. Aurora trouvait que
cette grande ville était finalement excentrique, déme-
surée, mais qu’elle préférait le Vatican ou il était si
facile d’observer toutes les Créations du Créateur.
« Comment peuvent-ils apprécier toute la beauté que
Dieu nous a donné, quand la ville est ensevelie sous

28



des tours de béton ? » et il lui vint une idée mons-
trueuse ! Peut-étre qu’ils avaient seulement ce
qu’ils méritaient, emmurés derriere leur orgueil et leur
délire de grandeur ! Mais elle chassa vite cette mau-
vaise pensée et se repentit... il ne faut jamais
souhaiter le mal aux autres et encore moins trouver ce-
la normal. Ils étaient la pour les aider et c’est ce qu’ils
feraient, en toute objectivité et de toutes leurs forces.

I était passé 16h, ou 4pm comme on dit aux Etats-
Unis, les ventres gargouillaient, I’appétit ne s’en était
pas allé. Tous attablés dans une grande salle a manger
trés lumineuse et trés propre, qui contrastait totale-
ment avec le reste de I’'immeuble, bruyants et préts a
se ruer sur le chaud repas (des pizzas en I’honneur des
trois hotes qui auraient préféré manger autre chose, un
menu plus américain par exemple), le pére Francois,
légeérement agacé, se leva d’un bond et s’éclaircit la
gorge : « Hum ! Bénis ce repas, Seigneur, bénis ceux
qui 'ont préparé, et donne du pain a ceux qui n'en ont
pas ». Puis il se signa. Dans un silence de plomb, tout
le monde fit pareil. Cette fois, c’est le Vatican qui ob-
servait, médusé, les USA.

Le pere Thomas se justifia maladroitement
« Comprenez-nous, ici il y a beaucoup de protestants,
nous devons vivre avec plusieurs communautés, il y a
donc certains rites que nous avons un peu mis de co-
té ».

Mais le pere Frangois réagit directement, sur un ton
autoritaire : « Le bénédicité est une coutume qui
éduque les fideles a ne pas considérer notre pain quo-
tidien, comme acquis. Nous devons bénir notre
Créateur pour chaque chose, 1’air, ’eau, le vent, a la
base de nos moyens de subsistance ».
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Devant I’air coupable de son ami, il se reprit : « Je
ne dis pas que vous n’étes pas reconnaissants de tous
les bienfaits de notre Seigneur, je dis seulement que le
bénédicité est, bien a tort, de plus en plus négligée Sur
ce, je vous souhaite a tous un trés bon appétit ». « En-
joy your meal » fit écho a ces paroles.

Le repas se déroula sans autre incident. On enten-
dait les convives américains mastiquer joyeusement,
se délecter de bonnes pizzas artisanales, enfin le pen-
saient-ils. Trois hotes parmi 1’assemblée déjeunaient
poliment, sentant le gotit acide de la sauce, la pate trop
cuite et bien trop salée, la garniture jetée sans grace
aucune. Vraiment, quelle idée de servir des pizzas in-
sipides a des habitants de la Cit¢ du Vatican. Ils
mangerent peu mais bien, faisant honneur sans se ré-
galer. Et prétextérent tous trois que le voyage les avait
plus fatigués qu’affamés. Sans oser le dire, ils
s’étonnaient toutefois du si grand appétit et de la joie
présente a table, malgré les événements terribles liés a
leur venue. Ce dont ils ne se doutaient pas, c’est que le
partage du repas é€tait le seul moment ou ils pouvaient
oublier, I’espace d’un instant, la détresse profonde
dans laquelle ils vivaient. La salle a manger était
d’ailleurs la seule piece qui était nettoyée, méme plu-
sieurs fois par jour, et entretenue avec le plus grand
soin. C’était comme si une barriere isolait cet espace
du reste de 1’église, comme si elle lévitait au-dessus
des harassements de leur misérable existence. Les in-
vités ne sentaient pas cette barrieére et se permirent de
la briser.

« Bien, il est grand temps de se pencher sur votre
« probléme », notre voyage est court et je dois contac-
ter mes supérieurs dans quelques heures », dit
solennellement le pere Frangois.
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Thomas s’indigna de toutes ses forces : « Vous
n’avez quand méme pas la prétention de résoudre en
quelques heures ce que nous n’avons pas pu résoudre
en plusieurs semaines ? »

« Entendons-nous bien mon ami, nous ne sommes
pas la pour résoudre, mais pour comprendre ! Et re-
mettre un rapport détaillé. La suite ne dépendra pas de
nous ».

Un silence pénible s’établit bien vite sur les mines
défaites, certains avaient méme cessé de macher leur
morceau de pizza, encore présent en bouche. Tant
d’effarement effraya le pére Frangois. « Ont-ils réel-
lement pensé que j’allais sortir une amulette et faire
cesser cette vague de suicides ? », se dit-il a lui-méme,
et il lut dans le regard de ses deux camarades que son
étonnement était partagé. A ce moment précis, ni
Francois, ni Aurora, ni Samuel n’avaient plus aucune
envie de s’attarder dans ce pays aux mceurs étranges,
ou on mangeait en faisant du bruit et sans prononcer
une priere, ou on ne faisait pas le ménage et dans le-
quel le ciel était caché par des tours métalliques. S’ils
avaient pu prendre 1’avion immeédiatement, ils
I’auraient fait. Cela les détermina encore plus a presser
leur hote de les conduire aupres des nouveaux ma-
lades.

Quand ils s’engagerent dans 1’escalier en colima-
con poussiéreux et grincant, fabriqué dans un vieux
chéne, la peur fit accélérer leur pouls. Etions-nous
dans un mauvais film d’horreur ? Aurora ne put
s’empécher de demander pourquoi les malades étaient
confinés dans un grenier. Il lui fut répondu que c¢’était
la seule picece sans fenétre, pour éviter les défenestra-
tions, encore plus terrifiante, pour les habitants de
cette communauté qu’un prétre qui s’étouffe en ava-
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lant sa propre langue... La réponse sordide lui rappela
qu’il avait été tres facile pour elle de les juger tout a
I’heure, alors que 1’effroi de leur vie depuis quelques
mois, justifiait trés certainement les manquements et
bizarreries de leur quotidien aujourd’hui.

Bientdt, le petit groupe se dressa devant une lourde
porte en bois, abimée et salie par les mains, les bras,
les jambes, qu’on avait forcés a entrer la. On se signa
puis la grosse clé en laiton s’engouffra dans la serrure,
faisant un bruit effroyable de claquements. On sentit
une agitation dans la piéce. Finalement, seule une
porte en bois séparait les non malades des malades.
Aurora remarqua que leurs hotes portaient la main a
leur visage, se recouvrant la bouche et le nez, au mo-
ment ou la porte s’ouvrait doucement. Tout a coup,
une odeur naus€¢abonde, mélange d’urine, de selles et
de vomissures, émana de la piéce. Mais déja, il fallait
se précipiter a I’intérieur afin de ne laisser personne
s’en échapper.

Le spectacle s’offrant a leurs yeux, qui
s’écarquillaient dans un réflexe automatique de sur-
prise, pleins d’effroi, ne pourra pas étre
convenablement retranscrit ici, mais je vais essayer de
faire de mon mieux.

Dans une piece exigué plongée dans la pénombre,
dont les murs étaient recouverts de salissures im-
mondes, de griffures et de traces de coups, se tenaient
trois corps décharnés dont les vétements étaient en
lambeaux. Homme ou femme, jeune ou vieux ? Diffi-
cile a dire, tant ils étaient poisseux et difformes.
Crasseux, les yeux fous, ils faisaient des gestes sacca-
dés, et prononcaient des bribes de phrases presque
inaudibles. Leurs yeux étaient noirs, effrayants,
presque trop grands pour leurs tétes parsemées de
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cheveux hirsutes. Soudainement, celui (ou celle) tout a
droite, attrapa sa propre gorge de sa main gauche, en
se criant a lui-méme d’une voix rauque : « Créve !
Créve ! ». Ce dernier mot ne fut pas prononcé entie-
rement, étranglé par sa propre main.

Deux freres relativement musclés, se jetérent sur
«celle » qu’ils appelerent Juliette. « Arrétez Juliette,
arrétez tout de suite », criaient-ils a 1’unisson. En une
fraction de seconde, elle arracha la clé qui pendait a la
ceinture de I'un d’eux et se la planta avec une telle
violence dans la jugulaire, que le sang gicla partout.
Tous hurlérent, détournérent le regard, tandis que le
pere Thomas s’élancgait pour apposer les mains sur la
blessure. Mais elle avait enfoncé la clé si profondé-
ment, puis I’avait tirée vers le bas, que la plaie béante
s’était transformée en une riviére rouge abondante. La
malheureuse convulsa, devint trés pale, puis rendit son
dernier souffle dans la confusion totale. A la vue de
cette marre de sang, les deux autres malades
s’approcherent lentement, excités comme des hyéenes,
tournant autour du cadavre. Leurs pupilles dilatées lui-
saient et le sourire ignoble qu’ils affichaient poussa le
frere Thomas a brandir une matraque puis a leur ass¢-
ner quelques coups rapides. « Reculez, reculez ! ». Ils
grognerent, telles des bétes énervées, mais avancerent
a reculons vers le mur.

Quand le frére Samuel, qui s’était blotti dans un
coin, apeuré, rouvrit les yeux, il fut surpris de décou-
vrir la sceur Aurora qui fixait le spectacle, impassible.
« Ne regardez pas c¢a, Aurora. Vous en feriez des cau-
chemars ». Elle lui répondit, D’air visiblement
agacé : « Ce n’est pas moi qui tourne de 1’ceil devant
la vue du sang. Mais bien vous, fréere Samuel ». Cette
réponse l’estomaqua, mais il ne s’en offusqua pas.
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Tout paraissait surréaliste. Il ne s’agissait que d’une
monstrueuse parenthése dans une journée bien
étrange, ils n’étaient pas dans la vie réelle, ¢a, il en
était convaincu.

Il fallait maintenant faire vite, sortir le corps tant
convoité par les deux étres squelettiques. On
I’agrippa, le traina a 1’extérieur, puis on tira la lourde
porte. Il fallait la refermer a clé, et la clé était précisé-
ment plantée dans la gorge de Juliette. Sans état d’ame
apparent, le pere Thomas 1’6ta trés rapidement, lais-
sant couler a nouveau le sang en grande quantité, puis
verrouilla I’entrée. On descendit le corps qui était si
léger, a peine 35 ou 40 kg. Arrivé au rez-de-chaussée,
quelqu’un attrapa un vieux drap qui trainait sur un
fauteuil et en recouvrit la malheureuse.

Ce qu’il advint ensuite du corps ? Personne ne posa
la question, mais I’heure était grave. Il fallait bientot
appeler le Vatican, transmettre des informations qui
dépassaient 1’entendement de ses émissaires. Restés
tous trois dans la bibliothéque, c’est Aurora qui brisa
le silence : « Il ne fait pas de doute qu’ils sont tous
possédés. Ils en ont les stigmates effrayants. J’ai en-
tendu clairement [’un d’entre eux prononcer ces mots
latins : Venit Tempus. L’heure est venue. Qui pourrait
dire cela sinon un démon ? »

« L’heure de quoi ? » interrogea naivement Sa-
muel.

« L’heure pour les démons d’envabhir la terre » dit-
elle gravement.

Le pere Frangois acquiesga: « Probablement...
mais que puis-je expliquer ? L horreur a laquelle nous
avons assisté dépasse largement la simple possession,
en effet. Ce que nous avons vu, mais surtout ressenti,
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¢tait purement effroyable. Comment retranscrire tout
cela ? Comment convaincre ? Qui nous croira ? »

«Ils nous croiront » répondit Aurora. « Quand ils
nous verront. Dites-leur que nous reprenons 1’avion
des ce soir et que nous leur expliquerons de vive voix.
Ils seront convaincus devant nos visages tétanisés, nos
poils hérissés. Notre récit sera presqu’imagé, ils res-
sentiront ce que nous avons ressenti, mais pas au
travers d’un appel téléphonique, croyez-moi. De toute
facon, nous n’avons plus rien a faire dans ce pays, les
autres malades sont condamnés, nous ne pourrons pas
empécher qu’ils mettent fin a leurs jours. Et que Dieu
me pardonne, mais vu leur état, c’est je crois, ce qui
peut leur arriver de mieux ! Quant aux autres, qui peut
dire lequel survivra ? Il y a de grandes chances pour
qu’ils soient déja atteints du méme mal ».

Un lourd silence pesant mais complice, consenti,
prit alors place. Aurora avait tout résumé. Toutefois,
elle n’avait pas entendu la sceur qui entrait au moment
ou elle pronongait ce discours fatal, les condamnant
tous a une mort certaine. En tout cas, ¢’est comme ce-
la qu’il fut interprété et répercuté dans ce couvent.

C’est pourquoi personne ne leur dit au revoir, si ce
n’est le pere Thomas, plus par égard pour son vieil
ami que par réelle sympathie. Une vieille amitié ve-
nait-elle de prendre fin sur le seuil de cette église new-
yorkaise ? Bientot, tout ceci n’aurait plus d’intérét, et
ne deviendrait qu’un vague souvenir dans le ballet des
horreurs que connaitront leurs vies.

11 était environ 16h30 (heure locale) quand ils attei-
gnirent I’aéroport de Fiumicino. Le départ, le voyage
en taxi, le vol, I’atterrissage, tout avait eu lieu dans
une ignorance totale. Ignorance les uns des autres et
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des événements récents (ils ne dataient que de
quelques heures). IIs avaient quitté les USA comme ils
auraient franchi la frontiére entre Rome et le Vatican,
sans se retourner. C’est fou comme parfois un événe-
ment inattendu peut modifier de maniére intrinséque
notre vision d’une chose bien précise. Les Etats-Unis
¢taient toujours ce grand pays mystérieux et varié, et
New-York cette ville bruyante qui ne dort jamais. Do-
rénavant, les buildings n’étaient plus juste
impressionnants, mais surtout des nuages métalliques
permanents empéchant les rayons du soleil de réchauf-
fer et d’éclairer les new-yorkais, ces mémes new-
yorkais qu’ils verraient a présent comme des gens
nonchalants, antipathiques et malpolis. Bien sir, ce
triste épisode n’était absolument pas représentatif de
la Grande Pomme. Les passants continuaient de défi-
ler dans ses rues illuminées et animées, bien loin de se
douter qu’une telle ignominie se produisait derriére les
murs ocre d’une grande église. Seulement, trois pas-
sagers d’un avion avaient vécu [I’horreur et
I’associeraient désormais a cette ville et a ces catho-
liques qui ne prononcent jamais le bénédicité, afin de
ne pas heurter les autres communautés, au nom de la
sacro-sainte diversité. Pourtant, savaient-ils seulement
qu’ils avaient eux-mémes détruit toute une fraternité
qui se raccrochait des a présent a quelque chose de
brisé, parce qu’ils se sentaient trahis et abandonnés
par de laches ambassadeurs.

Dans le taxi qui les ramenait chez eux, le frere Sa-
muel ne put s’empécher de fixer la sceur Aurora dont
la téte était 1égerement penchée vers la vitre, les yeux
fermés. Il ’observait s’assoupir, paisiblement, et se
demandait quel age elle pouvait bien avoir. Sa peau
légerement ridée, n’enlevait rien a sa beauté. Elle de-
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