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Premiere partie






Ce matin d’avril, le soleil levant finissait
d’estomper le voile filandreux qui tamisait partout a
la ronde la lumiére naissante. Avec son clocher
d’église pointant sa girouette au ras des brumes
basses et ses premiers toits serrés bien sagement les
uns contre les autres, le village de La Brousse
n’échappait pas a I’imagerie campagnarde commune
illustrant certaines boites de fromage.

La ferme de Chaptelat était située un peu plus
loin, aprés la sortie de la localité. Elle se présentait
sous la forme d’un bloc de plusieurs batiments
disposés en carré, séparés de la route par une haute
haie de lauriers.

L’homme en costume de ville, la trentaine svelte,
s’arréta en amont afin de se dégourdir les jambes un
petit moment, tout en aspirant goulliment 1 air
vivifiant des lieux entre deux bouffées de cigarette.
Probablement aurait-il musardé un peu plus
longtemps si le ronflement tonitruant d’un tracteur
venant dans sa direction ne 1’avait poussé a remonter
aussitot en voiture.

Le citadin et le paysan, casquette vissée sur le
crane se croiscérent : chacun s’effor¢cant de donner a
croire a I’autre qu’il ne 1’observait pas au passage.



Avisant un chemin qui semblait contourner la
propriété, ’homme s’y engagea. Apreés s’étre garé
hors de vue, il descendit de voiture et fit demi-tour,
écorchant ses mocassins sur les cailloux de la sente.

Passé le porche de la ferme, Danny Masseran
découvrit une vaste cour grossierement empierrée
desservant les communs ainsi qu’une maison aux
fenétres mansardées. Il s’avanca de quelques métres
pour se raviser et juger plus prudent de patienter une
poignée de secondes avant de faire un pas de plus
dans la propriété privée sans y étre convié.

Bien lui en prit car le bougre d’animal faillit bien
le surprendre par-derriere. Il sentit un frisson le
parcourir des pieds a la téte en découvrant 1’espece
de molosse, langue pendante, qui se ruait sur lui. Un
rapide coup d’ceil a la distance qui le séparait du
porche lui fit comprendre qu’elle était trop
importante pour qu’il I’atteigne avant que la béte ne
soit sur lui.

Un bond, rien qu’un petit bond pour un animal de
ce gabarit et cela en serait fait de lui. Il leva
instinctivement le bouclier dérisoire de 1’un de ses
bras afin de se protéger. Comme dans un film, il le
vit alors s’élancer au ralenti dans les airs pour,
bonne bouille, babines baveuses retroussées,
I’agresser a grands coups de langue affectueux.



Sous le choc, Danny partit a la renverse et s’affala
lourdement au sol. Visiblement ravi de son
embuscade et fort de son avantage, 1’animal entreprit
de lui pourlécher le visage en guise de bienvenue.

Ce fut dans cette position inconfortable et un
tantinet ridicule qu’il fit connaissance avec 1’une des
femmes de la maison Chaptelat. Une brunette, le
teint rose, la joue ferme de celles qui vivent au
grand air, dix-sept, dix-huit ans peut-&tre a peine.

La scéne dut I’amuser grandement car elle ne
cessa d’en rire que lorsque le souffle vint a lui
manquer tandis qu’il se refusait désespérément aux
avances amicales d’un bon demi-quintal de muscles
canins carnassiers.

Fort heureusement pour son amour-propre ainsi
que pour sa mise, un ordre, que dire, un cri propre a
envoler les ardoises d’un toit, interrompit
instantanément leurs ébats. L’animal redressa ses
oreilles avant de battre en retraite non sans lui
adresser un dernier un regard ou 1’on aurait pu lire
comme des regrets, mieux : la déception de se voir
au dernier moment retirer de la bouche une
gourmandise.

La jeune fille ne fut pas en reste. Un second
avertissement lui fit rapidement afficher un brin de
sérieux.



Danny se releva pour retrouver quelque
contenance, aprés un rapide époussetage de son
costume.

Elle était la, sur le seuil de la maison, petite
taille, mains sur les hanches dans une posture rigide,
vétue de noir, tablier sombre a petites fleurs, la
chevelure ceinte d’un foulard, un fichu sur les
¢paules. Danny s’avanca vers elle, précédé de son
hote de chien parti vite se coucher a ses pieds.

Lorsqu’il ne fut plus qu’a deux ou trois pas d’elle,
le molosse changea brusquement d’attitude a son
égard. Il lui adressa aussitot un grognement qui avait
a présent tout 1’air d’une sévére mise en garde
I’invitant a ne pas franchir, s’il lui prenait ’envie, la
ligne invisible qui le séparait de sa maitresse.

Danny avala sa salive tout en affichant son
meilleur sourire. Le molosse ne put retenir un
aboiement terrible. Danny se figea instantanément.

— Couché, I’Ours ! ordonna-t-elle aussitdt, la
main sur la téte de I’animal avant de s’adresser a
I’homme, un éclair de malice au coin des yeux et la
voix mielleuse, en prenant soin de laisser trainer le
« monsieur » :

— On peut vous aider, monsieur...
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Danny pivota un bref instant. Sa rieuse avait
disparu. Il se retourna vers une interlocutrice au
visage de lait, inexpressif.

— Je crains de m’étre égaré, lui dit-il. Je cherche
la maison de Chaptelat, mentit-il. Peut-étre pourriez-
vous m’orienter ?

— Vous étes a pied ou motoris¢ ?

— En voiture, répondit-il, les sourcils en accents
circonflexes.

— Tant mieux, parce que vous n’y étes pas encore
rendu !

Danny essaya de ne rien laisser paraitre de son
¢tonnement en 1’écoutant lui indiquer avec force
précisions un itinéraire qui le conduisait a I’opposé
de cette ferme qui était pourtant bien celle de
Chaptelat. Il ne pouvait y avoir le moindre doute la-
dessus.

Pourquoi jugea-t-il préférable sur le moment de
ne pas l’interrompre en lui faisant remarquer qu’il
savait €tre pertinemment au bon endroit ? Toujours
est-il qu’il la remercia brievement en lui souhaitant
la bonne journée.
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Il s’en retourna, une furieuse envie de jeter un
coup d’ceil derriére son épaule tant la sensation
qu’on I’observait lui était grande.

Il retrouva son auto sous un soleil trompeur et
s’en alla. A cet instant, il apercut dans son
rétroviseur intérieur, malgré le nuage de poussiére
qui collait a ses roues, la silhouette de la jeune fille
revenue se poster juste a l’entrée de la propriété.
S’assurait-elle qu’il prenait bien la bonne direction ?

Il dut batailler un bon kilométre avant que le soi-
disant raccourci, qu’on venait de lui indiquer, truffé
de nids-de-poule et de crevasses qui agitaient sa
voiture en tous sens, devienne plus praticable a
I’attaque du pentu de terre situé a la lisiére d’un bois
touffu.

A en croire la femme, souffla-t-il, il venait d’en
finir avec la partie la moins commode du trajet. Il ne
lui restait plus a présent, une fois le sommet de la
colline de résineux atteint, qu’a basculer sur [’autre
versant et plonger vers le bourg de Mortemare
sachant que la maison Chaptelat serait la premicre
qui s’offrirait a lui au sortir de la sapiniére.

— Cela vous évitera de faire le tour du pays et de
vous perdre sur nos petites routes. Vous pouvez y
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aller sans danger ! avait-elle conclu, péremptoire. 11
n’a pas plu depuis un bout de temps, vous ne risquez
rien, le sol est dur comme de la pierre !

Hélas, son répit de terre battue fut de courte
durée. A peine s’enfonga-t-il dans la pénombre des
géants verts que de grandes orniéres baignées de
flaques d’eau s’ingéniérent a le prendre au piége. Il
eut beau se bagarrer a coups de volant et de
changements de vitesse incessants, il dut rapidement
se rendre a 1’évidence. Une vingtaine de métres plus
loin, il ne pouvait plus ni avancer ni reculer d’un
pouce, enlisé qu’il était jusqu’aux essieux.

« Quelle stupide idée d’avoir écouté cette
femme ! » se fustigea-t-il en pataugeant, mocassins
aux pieds la ou des Dbottes eussent été
indispensables. Impossible de faire un pas sans
qu’un effet de ventouse ne le retint prisonnier du
cloaque. Il esquissa un rictus penaud en songeant a
sa réaction lorsqu’il s’était retrouvé le nez dans la
poussiere au regard de la boue qui le maculait
maintenant des pieds a la téte, aprés avoir perdu
I’équilibre a plusieurs reprises en cherchant a se
libérer de la voracité de cette gangue.
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Sans qu’il n’y paraisse, les rayons de soleil
filtrant a travers les branches des résineux
s’estompérent peu a peu. La température baissa.
Bient6t, 1’écho fracassant d’un coup de tonnerre
¢branla la quiétude des lieux. Danny pesta de plus
belle en voyant la lumiére fuir 1’orage qui se
rapprochait. Il n’eut plus de hate que de retourner
aussi vite qu’il lui en était possible dans sa voiture.

Un déluge s’abattit sur la forét avant méme qu’il
n’atteigne son abri. Paradoxalement, les trombes
d’eau que le ciel courroucé déversa, faisant du
chemin un torrent impétueux, facilitérent d’une
certaine manicre sa progression. Il put enfin se jeter
a I’intérieur de sa voiture, trempé comme une soupe.

L’heure de midi sonna au clocher de la petite
¢glise. Bien que les nuées continuassent a jouer des
bleus et des obscurs aux horizons alentours, 1’orage
tardait a déchalner sa fureur sur le bourg, trop
occupé qu’il était a balayer méchamment la sapiniére
de Fausse-Cerpe.

Juché sur son Massey Ferguson, le paysan a la
casquette fit son entrée dans la cour de la ferme.
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Gros paletot sur le dos, trapu, plus trés jeune,
I’homme entreprit de descendre pesamment de son
tracteur pour se diriger nonchalamment vers la
maison.

A peine posa-t-il le pied sur la terre ferme que la
porte s’ouvrit sur la femme en noire, le chien Ours
dans ses jupes. L’homme leur adressa un sourire
pincé tout en réajustant la ceinture de son pantalon
non sans avoir jeté un regard tout autour de lui.

— Bonjour Marie-Jeanne. J’ai croisé tantdt une
voiture sur le chemin de ta terre... Aurais-tu eu de la
visite ?

— C’est possible... Tu devrais te mettre a 1’abri
le Marc. Je crois bien que cette fois-ci, on n’y
¢chappera pas. Dieu va nous tomber sur la téte.

Marc ne se fit pas prier.

— Assieds-toi donc. Tu prendras bien un petit
Guignolet !

— Ce n’est pas de refus !

Chacun ne disant mot avant qu’il n’elit bu sa
gorgée, le chien Ours en profita pour venir poser sa
gueule sur la cuisse de Marc.

— Cela a tonné fort sur la sapiniere ! Le ciel a
versé plus que son content...
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