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AVANT-PROPOS 

Depuis son retour d’Allemagne, l’auteur a reçu de tous les
coins du Canada et de plusieurs endroits des États-Unis
d’innombrables invitations pour conférences, discours, etc.

À peu d’exceptions près, il lui a été impossible naturellement
d’accéder au désir si chaleureusement exprimé de part et
d’autre.

D’un autre côté un grand nombre de personnes dont il
s’honore de l’amitié lui ont fortement conseillé de publier, sous
une forme quelconque, quelques mémoires et de son séjour en
Belgique — c’est-à-dire depuis son mariage à Cappellen, près
d’Anvers, en 1914, jusqu’à son arrestation en 1915 — et de sa
captivité en Allemagne les années subséquentes.

C’est pour satisfaire au désir des uns et au conseil des
autres qu’il offre au public la narration, écrite à la diable, qui
suit.

Si l’on y cherchait de la philosophie, un effort littéraire, des
considérations d’ordre politique ou social ou même des
jérémiades… on serait déçu.

L’auteur n’a eu d’autre intention que celle de relater, sans
efforts et sans prétention, des incidents et des événements,



cocasses, indifférents ou tristes auxquels il a été mêlé ; de faire
voir superficiellement ce qu’est la vie d’un prisonnier de
guerre derrière des murailles élevées sous la garde médiate ou
immédiate de Prussiens authentiques.

Là s’est borné son effort.

H. B.



Chapitre I 

« C’EST LA GUERRE ! »

Ce jour-là, une atmosphère de religiosité enveloppait
l’imposante chaîne de montagnes qui séparent l’Espagne de la
France. Le Congrès Eucharistique, qui prenait fin, avait réuni, à
Lourdes, un nombreux clergé et un peuple immense venus de
tous les coins du monde. Tous — fidèles par centaines de
mille : laïques, prêtres, prélats, évêques, princes de l’Église —
avaient, la veille au soir, mêlé leurs voix dans les chants pieux
de l’inoubliable et grandiose procession aux flambeaux en face
de la Basilique, pendant que là-haut, au sommet du Pic du
Gers, la croix flamboyante se détachait dans la nuit profonde.
Cette croix de feu, au fond de la nue, semblait rappeler la
parole angélique d’il y a deux mille ans : Pax hominibus bonae
voluntatis.

C’était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous nous
promenions, ma femme et moi, dans le parc d’un village
pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons chauds et vivifiants,
incendiant toute la vallée du Gave. Soudain, un camelot
s’approche de nous portant sous son bras un paquet de
journaux. Le gamin criait à tue-tête : — « C’est la guerre !



C’est la guerre ! » Nous lui coupons la parole en posant cette
question :

— « Quelle guerre ? »…
— « Mais la guerre entre l’Autriche et la Serbie, monsieur.

Vous aurez tous les détails en achetant mon journal : la Liberté
du Sud-Ouest. »

En effet, ce matin-là, toute la presse européenne publiait le
texte de l’ultimatum, désormais fameux, que l’Autriche venait
de lancer à la petite Serbie.

Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait de Bordeaux
à Paris, nous trouvions, à chaque gare importante, les plus
récentes éditions des quotidiens français où était commenté à
profusion, avec passion et nervosité, le document diplomatique
qui menaçait de troubler la paix de l’Europe. — On discutait
fiévreusement dans le compartiment où nous étions : — « C’est
bien encore et toujours la perfide Autriche ! »… D’autres
ajoutaient : — « C’est encore plus l’ambitieuse et traîtresse
Allemagne qui inspire l’Autriche ! »

Nous nous hâtions de retourner à Anvers, en ne faisant à
Paris qu’une halte de quelques jours. Nous étions surpris de
constater que dans cette tourmente diplomatique qui allait
s’accentuant d’heure en heure, l’énorme capitale conservait un
calme remarquable. On discutait bien dans les cafés, sur les
grands boulevards, dans les omnibus, mais non pas avec cette
agitation fébrile, cette verbosité, ce mélange de blague,
d’enthousiasme, d’emballement et de contradiction que l’on a
l’habitude d’observer chez un public parisien.

Lorsque, au débotter, j’essayai d’envoyer une dépêche en



Belgique, on me répondit que les lignes télégraphiques étaient
déjà entièrement et exclusivement à la disposition des autorités
militaires, et que ma dépêche pourrait bien être retardée de
vingt-quatre heures.

Le jour de mon départ de Paris pour Anvers, j’étais allé
rendre visite à l’hon. M. Roy, à qui je posai la question —
« Que pensez-vous de la situation diplomatique ? » L’éminent
représentant du Canada me fit part de sa grande anxiété et de
ses réelles appréhensions. Il me sembla plutôt pessimiste,
redoutant une guerre entre l’Allemagne et la France.

Le 30 juillet, à midi, nous prenions, ma femme et moi, le
rapide Paris-Amsterdam à destination d’Anvers, et nous
traversions ce territoire de France et de Belgique qui à peine
deux mois plus tard était le théâtre des horreurs de la guerre.
Nous étions alors loin de penser que ces cités, véritables
fourmilières industrielles, et ces campagnes couvertes à cette
époque d’une moisson dorée invitant la faux du moissonneur
seraient, avant quelques semaines, dévastées, saccagées, pillées
et incendiées.

À Anvers, grande agitation. La garde civique a été appelée,
et la rumeur circule, ce soir-là, 30 juillet, que l’Allemagne a
des intentions sinistres, qu’elle se dispose à violer la neutralité
de la Belgique. La seule mention d’un acte si contraire aux lois
internationales soulève l’indignation de tous ceux que nous
rencontrons. Nous traversons la ville et nous nous rendons à
Capellen, village situé à six milles au nord de la ville d’Anvers,
sur la grande chaussée Anvers-Rotterdam.

Le samedi, 1er août 1914, nous nous rendions d’Anvers à



Bruxelles, puis à Ostende, où nous devions occuper une villa au
bord de la mer, exactement à Middelkerke. Middelkerke est
une place charmante qui vient justement d’être évacuée par les
Allemands, et qui est située à mi-chemin entre Ostende et
Nieuport. C’est des environs de Nieuport que partait la ligne de
séparation entre les armées alliées et les armées teutonnes
pendant les quatre années de la guerre.

Je me permettrai d’ouvrir ici une parenthèse afin de raconter
un incident qui pourra jeter quelque lumière sur les intentions
de l’Allemagne envers la Belgique.

Au moment où le train à destination d’Ostende sortait de la
gare de Bruxelles, un couple entrait dans notre compartiment
déjà rempli. Ce brave homme et sa femme s’excusèrent de leur
mieux de pénétrer ainsi dans un compartiment encombré. On
leur pardonna de bonne grâce, vu qu’à ce moment le trafic était
déjà fortement congestionné. — C’était M. L. F… et sa femme,
habitants de Gand, et voici l’aventure — leur aventure —
qu’ils racontèrent aux six autres occupants du compartiment.

Comme je l’ai dit plus haut, c’était samedi, le 1er août. Or, la
veille, 31 juillet, ce monsieur gantois et sa femme rentraient en
Belgique, de retour d’une excursion en Allemagne. Dans un
village d’Allemagne situé tout près de la frontière belge, ils
furent arrêtés et leur automobile fut saisie par les autorités
militaires locales, malgré leurs protestations. Notre Gantois et
sa femme durent passer la nuit dans un petit hôtel de ce village,
et dormir dans une chambre du rez-de-chaussée. « De toute la
nuit, dit madame F…, il nous fut impossible de clore l’œil ; ce
fut un défilé continuel de troupes allemades allant vers la
Belgique. Ces soldats passaient en chantant, tambours battants,



et faisant un tapage infernal. Ils chantaient : « Deutschland,
Deutschland, uber alles ! »

— Le lecteur est prié de remarquer que ceci se passait le soir
du 31 juillet, et dans un village qui n’était qu’à deux ou trois
kilomètres de la frontière belge, et que l’ultimatum de
l’Allemagne à la Belgique n’était présentée que le 2 août.

Au cours de ce voyage de Bruxelles à Ostende, qui dura près
de six heures par suite des retards occasionnés par la foule des
passagers qui s empressaient de rentrer dans leurs foyers, —
plus ou moins effrayés qu’ils étaient par les rumeurs en
circulation, — un autre incident eut lieu qui me semble assez
intéressant pour être raconté un peu en détail.

Dans le compartiment que nous occupions, ma femme et
moi, il y avait, — en outre de l’intéressant couple gantois, —
quatre autres passagers, dont trois dames autrichiennes, une
mère et ses deux filles, et un grand propriétaire de chevaux de
course des environs de Charleroi. Ces dames autrichiennes
semblaient appartenir à la meilleure société. Elles se rendaient
à Ostende, avec l’intention de passer en Angleterre. La mère
prétendait que son fils y était étudiant. La discussion
s’engagea, on ne sait trop comment, entre le propriétaire de
chevaux et les dames autrichiennes. Depuis quatre jours déjà,
l’Autriche avait déclaré la guerre à la Serbie. La proposition
anglaise suggérant de faire régler l’imbroglio austro-serbe au
moyen d’une conférence était dans tous les esprits, et le
monsieur de Charleroi qui, soit dit en passant, n’avait pas froid
aux yeux, disait carrément son fait à l’Autriche. La dame
autrichienne plaidait tout naturellement pour son pays ; elle
prétendait que les Serbes étaient fourbes et conspiraient



constamment contre l’Autriche. — « Les Serbes, disait le
propriétaire de chevaux, je l’admets, ne sont pas intéressants,
Madame, mais il y a quelque chose de moins intéressant que
les Serbes, ce sont les horreurs de la guerre. L’Autriche est
l’instrument de l’Allemagne, et cette guerre que vous venez de
déclarer à un petit peuple, cette guerre est peut-être entreprise,
Madame, par votre gouvernement dans le but d’arrondir son
territoire balkanique, mais elle est avant tout dictée par
l’autocrate de Postdam. » — La brave Autrichienne qui, il faut
le reconnaître, apportait dans cette discussion une certaine dose
de modération, s’obstinait à ne pas voir dans cette guerre la
main de l’Allemagne. — « Nous verrons un peu », disait le
propriétaire de chevaux, « nous verrons un peu ; attendez une
fois seulement que la France, la Russie et l’Angleterre se
donnent la main, et il m’est avis que l’empereur Guillaume
regrettera d’avoir compromis le confort du fauteuil royal sur
lequel il se prélasse depuis 25 ans ! »…

Nous arrivions à Gand, et nous prenons congé de ce
malheureux couple gantois qui le matin même avait dû passer à
pied la frontière de Belgique, et faire encore quelques milles de
plus pour prendre un train à destination de Bruxelles.



Chapitre II 

LE BUVETIER BOCHE ET LA « BRABANÇONNE »

À Middelkerke, le 2 août, il y avait grande animation sur la
digue. Les journaux venaient justement de publier le texte de
l’ultimatum de Guillaume II au gouvernement et à la nation
belge. L’indignation était à son comble :

« Comment, disait-on, cet empereur Guillaume, que nous
avons fêté à Bruxelles il y a quelques mois, cet empereur
Guillaume, qui a été l’hôte de notre roi, l’hôte de la nation
belge, c’est lui-même qui vient nous jeter à la face cette
sanglante injure ! »…

De la villa que nous habitions, nous pouvions voir des
groupes de 15, 20 et 30 personnes assemblées çà et là sur la
plage. À un certain moment, plusieurs de ces groupes se
réunissent, forment un contingent imposant, et se rendent
processionnellement devant la porte d’un certain estaminet.
J’ai oublié le nom du propriétaire de cet établissement. Quoi
qu’il en soit, c’était un Allemand. La façade de l’imposante
gargote était ornée, à chacun de ses trois étages d’une
inscription, — en allemand naturellement ; c’était une réclame
en faveur de quelque bière allemande, brune ou blonde. Ce ne



fut qu’un jeu, et l’affaire d’un moment de descendre la
première enseigne, celle du premier étage. Pour celle du
second, on alla chercher une échelle, et elle fut descendue assez
prestement aux acclamations bruyantes de la foule qui, à ce
moment, avait pris des proportions formidables. Quand vint le
tour de l’affiche du troisième étage, on constata que l’échelle
était trop courte. Une délégation fut envoyée à l’intérieur pour
sommer le propriétaire boche de grimper à l’étage supérieur, et
de faire disparaître lui-même son écriteau…

Les pourparlers durèrent quelques minutes pendant
lesquelles la foule, de plus en plus houleuse, manifestait son
impatience par des cris et des menaces. Enfin, à la grande
réjouissance de tous les manifestants, on vit le boche ouvrir
une fenêtre et décrocher son enseigne. Toute la plage retentit
des acclamations de la foule qui pouvait bien, à ce moment,
représenter un millier de personnes. Immédiatement on se met
en marche, on va quérir la fanfare, et dix minutes plus tard, la
foule, toujours grandissante, revenait, fanfare en tête vers la
plage qui retentit des accords d’une musique joyeuse. Enfin, les
manifestants s’arrêtent sur un « square » où l’harmonie joue
l’air national belge, la Brabançonne, puis des partitions
musicales, et toute la jeunesse se met à danser.

Le lendemain, la fière et noble réponse du roi et du
gouvernement belge à l’ultimatum allemand était publié. Un
héraut en lisait le texte à tous les coins de rues aboutissant à la
digue. Une troupe bruyante de jeunes gens suivaient le héraut,
et chaque fois que la lecture du document était terminée, un
tonnerre d’acclamations sortait de ces jeunes poitrines.

Cependant les nouvelles les plus alarmantes couraient de



bouche en bouche : on disait que Visé était en feu,
qu’Argenteau avait été détruit, que des civils avaient été
exécutés ; que c’étaient, dans la région située à l’est de la
Meuse, la terreur et la dévastation ; que les Allemands, sans
même attendre la réponse faite par la Belgique à leur
sommation provocante, en avaient envahi le territoire. Cette
violation du territoire belge ne me surprit pas énormément
après les révélations qui nous avaient été faites par ce monsieur
et cette dame de Gand sur le train qui nous avait amenés à
Ostende.

On s’imagine quelles angoisses ces sinistres nouvelles
créaient chez nous, chez nos amis de la plage, comme chez tous
les belges en villégiature, à Middelkerke, à Ostende, et dans les
environs. Je me rappelle encore la cruelle anxiété dans laquelle
se trouvait cette pauvre dame Anciault, dont la résidence
habituelle était aux environs de Liège. Elle était sans nouvelles
de son mari et de quelques-uns de ses enfants demeurés dans
l’est de la Belgique.

Voyant la tournure inquiétante que prenaient les événements,
nous décidons de retourner immédiatement à Anvers, puis à
Capellen.



Chapitre III 

“THANK YOU”

Nous avions quitté Middelkerke armes et bagages. — Quand
je dis armes, ce n’est qu’une façon de parler, car pour ce qui est
des armes que nous avions à Middelkerke, — quelques fusils
de chasse, — ils avaient été confisqués par l’autorité
municipale et déposés à la maison communale. Cette
précaution a été prise dans toutes les communes de la Belgique.
Les autorités civiles et militaires voyant l’indignation si
explicable de toute la population belge devant l’invasion
allemande, et redoutant l’intervention de civils armés, firent
tout en leur pouvoir pour prévenir ce qui, en droit international
est contraire aux lois de la guerre. Un édit fut donc publié
enjoignant à tous les civils de remettre aux autorités
municipales leurs armes de tous genres et de tous calibres. On
peut donc affirmer sans crainte que dès les premiers jours de la
guerre, les civils belges sauf de très rares exceptions, se
trouvaient désarmés. Je crois donc de mon devoir d’affirmer ici
que les autorités allemandes, lorsqu’elles ont prétendu que le
gouvernement belge était complice des civils accusés d’avoir
tiré sur leurs troupes, ne cherchaient, mais en vain, qu’une
excuse pour justifier les actes inhumains dont ils se rendirent



coupables en Belgique.
Donc, le 5 août, nous prenions le train à Ostende pour

revenir à Anvers. L’état de guerre existait alors entre
l’Allemagne et la Belgique. Nous étions dans notre
compartiment exactement cinq personnes, trois enfants, ma
femme et moi. Au moment où le train quittait la gare, un
nouveau passager, tout essoufflé, se cramponnant à la porte du
compartiment, l’ouvre, et faisant irruption à l’intérieur, dit en
anglais à quelqu’un demeuré en arrière :

— “Thank you.”
Il répéta plusieurs fois son : “Thank you”, en agitant celle de

ses mains qui était libre.
Notre homme s’assied à la place qui n’était pas occupée.
Je lui demande : “Are you English ?… (Êtes-vous anglais)

—
— “No, I am American”, me répondit-il. (Je suis

Américain). —
— « Alors, si vous êtes Américain, nous sommes du même

continent, car je suis Canadien. » Il ne me paraissait pas très
enchanté d’avoir rencontré un compagnon si loquace. Comme
il se tournait de préférence du côté de la portière, j’en conclus
qu’il trouvait beaucoup plus intéressant le paysage qui se
déroulait devant ses yeux.

— « Et où allez-vous donc, lui demandai-je (toujours en
anglais) — si je puis me permettre de vous poser cette
question » ?

— « En Russie, me répondit-il ».



— « Comment pourrez-vous vous rendre en Russie,
l’Allemagne vient de déclarer la guerre à la Belgique ? »

— Oh ! dit-il, « j’ai l’intention de passer par la Hollande. »
Le laconisme de ses réponses m’indiquait qu’il prenait peu

d’intérêt à la conversation que je tentais d’entamer avec lui. Je
commençais à avoir quelques soupçons, lorsque ma femme,
assise en face de moi me fit comprendre par un clin d’œil qu’il
y avait quelque chose d’anormal chez notre compagnon de
route. Le train filait à bonne allure, et quelques minutes plus
tard, nous arrivions à Bruges. Sur le quai de la gare, il y avait
une foule considérable. On se coudoyait, on avait l’air de
chercher quelqu’un en regardant dans toutes les fenêtres du
convoi…

Notre compagnon prend sa valise pour descendre du convoi.
Il avait à peine ouvert la porte du compartiment que de
cinquante bouches à la fois sortit cette exclamation :

— « C’est lui ! C’est lui ! »
Il descendit et fut immédiatement entouré par la foule. Trois

ou quatre gendarmes survinrent qui lui posèrent cette question
directe et ad rem :

— « Êtes-vous Allemand ? »
Il fit un signe affirmatif. La foule devenant alors très

menaçante, voulut s’emparer de lui malgré les gendarmes…
Quelques-uns criaient :

— « Tuez-le » !
D’autres lui lançaient des brocarts assez mal sonnants dont

je fais grâce à mes lecteurs.



Les gendarmes agirent avec une dignité et une correction
irréprochables. Ils protégèrent le sujet allemand contre les
violences de la foule. Ils l’emmenèrent en dehors de la gare, et
j’ignore encore ce qu’il advint de lui. Le moins que l’on dut
faire fut sans doute de l’interner… Je me suis souvent demandé
quel était cet homme. Peut-être un voyageur attardé à Ostende,
ou un espion allemand demeuré en Belgique jusqu’au dernier
moment pour se rendre compte des sentiments du peuple après
la déclaration de la guerre ?…

Mystère !
Je suis enclin à croire qu’il faisait partie de cette pieuvre

immense qui s’appelle le service d’espionnage allemand. S’il
rentre jamais dans son pays, il ne manquera pas de faire à ses
compatriotes un tableau saisissant de l’indignation dont fit
preuve la noble nation belge en face de l’outrage infligé à son
honneur par le grand empire du centre.



ENFANTS PAUVRES DE CAPELLEN NOURRIS PAR LA ST-VINCENT DE
PAUL

La flèche et la croix désignent Madame et Mademoiselle Béland



Chapitre IV 

À L’HÔPITAL

Il est absolument inutile d’insister sur le patriotisme dont fit
preuve la nation belge. Le même esprit d’héroisme et de
sacrifice régnait dans toutes les classes de la société, et tous
sans distinction d’âge de sexe ou de condition s’offraient pour
venir en aide à la cause nationale menacée par le monstre
germanique.

De tous côtés, dans les premiers jours d’août 1914, on
m’abordait en me posant la question suivante :

— « Monsieur Béland, que pensez-vous de la situation ?…
Que va faire l’Angleterre ? »

Je n’hésitais pas à répondre que si l’Allemagne mettait à
exécution son plan de violer la neutralité belge, l’Angleterre lui
déclarerait la guerre.

Je me rappelle une démonstration qui eut lieu sur la digue à
Middelkerke, le jour où fut publié l’ultimatum de l’Allemagne.
Au large, dans la mer du Nord, une escadre anglaise croisait.
D’énormes nuages de fumée étaient perceptibles même à l’œil
nu, et les lunettes des promeneurs, braquées sur l’horizon leur
en révélait la véritable nature. Un rassemblement se fit, et l’on



nous annonça que c’était réellement la flotte anglaise qui
croisait au large.

L’espoir de ces braves gens semblait se fixer sur cette
formidable puissance navale. J’eus l’honneur de provoquer, en
cette occasion, les acclamations de cette foule à l’adresse de la
flotte britannique.

Du moment qu’il fut connu en Belgique que l’Allemagne
avait signifié à l’Angleterre sa détermination d’entrer dans le
conflit pour revendiquer l’honneur des traités, la confiance
sembla renaître et une atmosphère de sérénité régna, —
momentanément du moins, — dans tout le pays… Dès lors,
devenant, par ma qualité de citoyen britannique, un allié de la
brave nation belge, je me rendis à Anvers pour offrir mes
services en entrant dans le corps médical. Ai-je besoin
d’ajouter qe mon offre fut immédiatement acceptée. J’entrai
tout de suite en fonctions à l’hôpital Sainte-Elisabeth sous la
haute direction du célèbre chirurgien anversois, le docteur
Conrad.

Cet hôpital avait pour infirmières des dames religieuses. Je
ne me rappelle plus le nom de leur congrégation. Le
dévouement de ces nobles femmes est au-dessus de tout éloge,
et tout ce qui a été dit, à leur sujet, chez tous les peuples et
dans toutes les langues, n’exprime qu’une bien faible partie de
leur immense mérite.

Ce n’est que vers le milieu d’août que les premiers blessés
arrivèrent à notre hôpital. Ils venaient du centre de la Belgique.
Nous en avions eu un, venant d e Liège, qui n’a cessé, je ne
l’oublierai jamais, de nous divertir par sa verve endiablée, et
son intarissable faconde.



Tous les médecins de l’hôpital, à part moi, faisaient partie de
l’armée, du moins depuis le début de la guerre.

C’est le 25 août, si j’ai bonne mémoire, qu’un premier
« raid » aérien eut lieu au-dessus de la ville d’Anvers. On peut
facilement imaginer l’émotion créée par l’apparition d’un
Zeppelin au-dessus de la ville. Onze civils, hommes femmes et
enfants furent victimes de cette monstrueuse attaque. Le
lendemain, un journal d’Anvers, « La Métropole », publiait un
entrefilet où il était proposé d’inhumer les corps de ces
victimes à un certain endroit de la ville, et d’y élever un
monument avec l’inscription suivante : « Assassinés par la
brutalité allemande le 25 août 1914. »

L’indignation était à son comble. Les citoyens allemands qui
se trouvaient à Anvers, sentant que leur position devenait
intenable, se « défilèrent » pour la plupart.

Chaque jour j’arrivais à l’hôpital avec le « Times » de
Londres. Dans nos moments de loisir, mes collègues
m’entouraient pour entendre la lecture des principaux articles
que je leur traduisais.

Bruxelles était depuis le 18 août occupée par les Allemands.
Anvers devint le centre de la résistance belge et le siège du
gouvernement et du grand état-major. Nous, coloniaux
britanniques de langue française, nés dans la démocratique et
libre Amérique, nous n’avons pas eu souvent occasion, de voir,
— et j’oserais dire de coudoyer, — un roi et une reine
authentiques, aussi, il nous est difficile de nous faire une idée
de la très grande popularité dont jouissent le roi Albert et la
reine Élisabeth. Cette popularité fut pour moi toute une
révélation, au point que ce couple royal nous a toujours semblé


