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Avis au lecteur, des plus importants

Méme si les personnages et les situations de ce récit sont
purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou
des situations existantes ou ayant existé ne saurait tre que
fortuite, le cas particulier du personnage principal restant a
[’appréciation du lecteur.






« La vie a plus d’imagination que n’en portent nos réves. »
Ridley Scott

Un instant pour ’autre

Ce samedi apreés-midi, j’avais décidé de filer au bureau.
Je devais régler quelques dossiers administratifs et passer un
certain nombre de coups de fil, notamment a un ami en
déplacement professionnel a I’étranger. Arrivé a destination,
j’eus la chance de trouver une place de stationnement au
pied de I'immeuble ou je m’étais installé. Enclenchant
spontanément la marche arriére de ma voiture, j’effectuai la
derniére manceuvre tout en m’aidant du rétroviseur. En
basculant le siége avant, je saisis sur la banquette arriére
mon manteau noir en cachemire. Tout en [’enfilant je
remarquai, me faisant face sous le hall de ’entrée, un SDF
que je croisais régulierement depuis quelques semaines. En
ce samedi de novembre, I’air plus frais de 1’automne
annongait les débuts d’une période compliquée pour les
sans-abris. Machinalement, je pressai le bouton de fermeture
de la clé électronique. Les feux de position s’allumeérent,
indiquant que les portes du véhicule étaient bien



condamnées. Je traversai le large trottoir de cette grande
artere du centre-ville et me retrouvai tout pres de cet homme
assis sur la premi¢re marche du seuil. Le choix de
I’emplacement ou il s’était installé m’empéchait d’accéder
au digicode. Géng¢, je m’adressai a lui.

— Bonjour ! Excusez-moi, je ne peux pas...

—Pardon, je me pousse, répondit-il d’une voix
somnolente.

— Pas de souci...

Alors que je tapais les chiffres sur le clavier numérique
du digicode, il m’interpella.

— Vous vous appelez comment ?

— Prat de Colderio.

— Moi, c¢’est Willem.

— Bonjour Willem. Ca fait un petit moment que vous
squattez I’immeuble. ..

— Oui, c’est exact, mais tu as vu, je ne fais pas de dégat.
Et puis je suis seul ; les autres, je n’en veux pas avec moi...

— Non, je sais, j’avais remarqueé.

Je posai ma main sur la grande poignée verticale en inox
de la lourde porte d’entrée. Tout en la poussant d’un petit
mouvement d’épaule, j’entendis le dénommé Willem me
demander :

— Tu as deux minutes ?

— Bien siir, pourquoi ?

Il avait certainement besoin de parler et surtout de se
justifier...

— Tu sais, ¢a fait vingt-six ans que j’ai choisi d’étre dans
la rue. Mais j’ai des codes, je ne suis pas comme certains
qui... dit-il sans finir sa phrase.

— Crois-tu vraiment que 1’on « choisit » d’étre dans la
rue ?

Ma question me parut stupide et mal appropriée.
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— J’étais prof de philo, et puis...

En regardant ses mains bouffies par I’alcool, je pouvais
facilement imaginer son parcours: divorce, séparation,
antidépresseurs, alcool. La messe était dite...

— Mais si, poursuivit-il, je te dis que j’ai choisi d’étre
la... Tu sais, j’ai beaucoup voyagé. Et tu veux que je te
dise ? J’ai vu beaucoup de misere. Mais sais-tu la différence
avec la misere d’ici ?

— Non.

— A D’étranger, la misére que j’ai vue, elle est dans les
poches des gens ; ici, elle est dans leur téte.

Interloqué par ses propos, je relachai ma main agrippée a
la porte. Je n’étais pas vraiment pressé, apres tout. Pourquoi
ne pas prendre une minute pour parler encore un peu avec
lui ? Tandis que je m’abaissais pour prendre place a coté de
lui, je réalisai soudain combien voir le monde d’a peine un
metre plus bas change radicalement le point de vue que I’on
porte sur les choses et sur les autres, peut-étre méme sur soi.
A son tour, il sembla surpris par mon attitude ; il était sans
doute rare que quelqu’un prenne la peine de 1’approcher et
de lui accorder un peu de temps. Je pris mon paquet de
cigarettes dans la poche de mon manteau et lui en proposai
une.

— Merci, fit-il en la prenant.

— C’est donc ton choix ?

— Oui, de toute fagon, me dit-il en portant la cigarette a sa
bouche, on a toujours le choix.

Décidément, cet homme me rendait curieux. Je me
tournai vers lui.

— Dis donc, as-tu un peu de temps a perdre ?

— Euh, écoute... fit-il en esquissant un sourire, je crois,
vu mon planning de la journée...



— Viens, je t’invite a boire un café, j’ai une histoire a te
raconter.

— Vraiment ? Tu es sérieux ?

— Vraiment, je suis méme trés sérieux. On va au petit
bistrot a coté ? J’ai ’habitude d’y prendre mon petit créme
le matin.

—Je t’ai vu, je sais. Mais il va me virer...

— Te virer ? Pas avec moi ! Allez, viens !

Je remarquai une petite table en terrasse qui baignait dans
la douceur des rayons du soleil percant les nuages. Tous les
deux installés, je commandai sans le savoir la premicre série
de cafés de la matinée. L’histoire allait étre longue.

— Tu m’as I’air aussi félé que moi, ¢a fait un moment que
I’on ne m’a pas considéré comme c¢a... Alors, ton histoire !

— Oui, mon histoire... C’est I’histoire d’un grand ami que
je ne fréquente plus : Pierre-Armand.

— Un ami d’enfance ?

— Oh, oui ! On s’est suivis un grand moment, nous deux.

Détendu et calme, je commencai a lui raconter 1’histoire
de cet homme. Cet ami qui pouvait en alternance incarner
un ange et un démon. Tanto6t trés centré, profond et d’une
intense sérénité, il était aussi susceptible des pires maux.
C’¢était un grand séducteur, a son insu, qui aimait par-dessus
tout les femmes, toutes les femmes. Malgré cela, il lui était
impossible d’assumer et de vivre pleinement ce qu’il était.
D’une grande moralit¢ et droit, il était aussi capable
d’enfreindre tous les codes de la bienséance et du
législateur. Capable de donner et parfois de recevoir, il se
sentait pourtant insensible et égoiste. Il avait tout pour étre
heureux. Mais il intériorisait sa vie comme un homme triste
et mélancolique.

Il s’agissait de la réalit¢ d’une tranche de sa vie
trépidante et intense ou femmes, amours, voyages et
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spiritualité coexistaient frénétiquement, mais aussi de la
découverte de sa propre existence et du chemin parcouru par
cet homme qui se jugeait vulgaire, au sens d’ordinaire et de
commun, que je me proposais de raconter a Willem.
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« Il y a des gens a qui la mort donne une existence. »
Louis Scutenaire

Sa propre décision

23 h 07. — Aprés une journée plus que bien remplie et
chargée de nombreux souvenirs, Pierre-Armand s’assit sur
le bord de son lit, alluma sa lampe de chevet et posa a coté
de lui un grand verre d’eau, une plaquette de laxatifs, ainsi
qu’une boite d’antidépresseurs qu’il s’était fait prescrire
I’avant-veille par sa petite amie, Anne-Laure, prétextant un
stress important mais sans gravité. Un de ces mensonges
empreints de réalité dont il était seul capable. Non pas un
mensonge au sens de mentir, mais un édulcorant de la vérité
pour ne pas inquiéter ou plonger dans le doute ses proches.

Pierre-Armand avait déja vécu une vie riche en
événements et intense en émotions. Depuis 1’age de trente
ans, ses premiers cheveux blancs lui donnaient une certaine
forme de sagesse qui I’habitait sans qu’il en ait vraiment
conscience. Aujourd’hui, si le c6té poivre avait bien marqué
sa vie, le coté sel en avait un peu disparu. Son divorce
trainait en longueur depuis plusieurs années et lui avait
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colté son entreprise, son appartement, sa vie. Pourtant, ce
que Pierre-Armand vivait le plus mal était en fait
I’alternance interne de différents sentiments pouvant
I’amener a faire le meilleur comme le pire. Des états
changeants qu’il comprenait mais qu’il ne maitrisait pas
vraiment, dépourvu qu’il était de réponses et de solutions. Il
se sentait pris en otage par ses propres mécanismes négatifs.
Méme s’il se voyait encore comme un adolescent, il avait
muri, accumulant une expérience de vie d’une quarantaine
d’années. Son air froid et distant cachait une grande timidité
lui donnant D’apparence d’un homme mystérieux et
séducteur malgré lui. Son éducation, a la fois stricte et
pourtant libérale, faisait de Iui un étre posé, ¢élégant,
courtois, galant et réservé. Son humour parfois cynique lui
valait quelques déboires.

Il enclencha son iPod dans le support de sa chaine Bose
et langa sa « liste de musique classique zen » favorite pour
la méditation. Il empila les deux oreillers 1’'un sur 1’autre en
prenant soin de les tapoter, et s’allongea de tout son long sur
le lit, entiérement vétu de la téte aux pieds. Il s’accorda une
pause pour profiter de ces instants, songeant calmement
qu’il vivait 1a ses dernicéres heures. Il était bien décidé : il
quittait ce monde pour rejoindre ses ancétres et les
personnes qui ’avaient quitté quelques années plus tot. Il
sentait battre son cceur dans sa poitrine a un rythme saccadé
et puissant. La vie était encore 1a, présente dans son esprit et
dans son étre. Son corps lourd s’enfon¢a dans la couette en
plume qui recouvrait son lit. Ses yeux, parcourant les objets
autour de lui, se posérent un instant sur une statuette en
bronze qu’il avait rapportée de Hong Kong quelques années
auparavant. Cette antiquité représentait le visage d’une
femme khmere. Les détails et la beauté du visage de cette
femme le firent sourire. Il aimait tout particulierement cet
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objet, d’ailleurs comme chaque objet qui meublait son
appartement. Ils avaient tous une signification pour lui, du
simple souvenir de voyage aux objets chargés de
symbolique. Il n’y avait quasiment plus d’objets issus
d’achats compulsifs. Rien a voir avec ceux que I’on entasse
et qui viennent encombrer notre espace de vie.

Pierre-Armand entama la premiére phase de préparation
de son long périple, parfaitement prémédité. Il se redressa et
avala quatre cachets de laxatif. Il était bien conscient de ses
actes. Le golt amer des pilules dans sa bouche provoqua en
Iui un frisson suivi d’un soubresaut, au moment ou il les
engloutit. Ce premier geste le plongeait indéniablement dans
un processus, non pas de folie qu’il aurait décidée, mais de
sérénité, comme une purification de son corps. Ce n’était
pas dans son propre intérét qu’il procédait ainsi, mais il
avait imaginé que, lorsqu’on 1’aurait découvert sans vie, le
travail de toilette funéraire en serait facilité.

Il se rallongea, ferma les yeux et laissa la musique
résonner dans son corps. Chaque note, chaque mouvement
faisait vibrer chacune de ses cellules. Son corps et son
esprit, étrangement calmes et sereins, semblaient pareils au
flux et au reflux de la mer, se mouvant sous ’effet des
vagues musicales qui déferlaient en lui.

Il n’avait aucune idée encore de ce que la journée qu’il
venait de vivre le transformerait a jamais. La notion
d’existence de I’homme allait s’intégrer en lui en quelques
instants.

La statue khmeére avec laquelle il avait fait résonance
quelques minutes plus tot, lui rappela son premier voyage a
Hong Kong. Quelques années auparavant, une grande
société¢ informatique devait y organiser une convention
internationale sur trois ou quatre jours. Pierre-Armand avait
été chargé d’établir une proposition commerciale dans le
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