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 - Illusions d’automne. 

 - Sur le chemin des platanes. 

 - Lumière d’automne. 

 - Il pleut à Verdun. 

 - L’homme paisible. 

 - Le désert vert. 

 - L’été s’est terminé hier. 

 - Poussière de Carnac. 
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à Maurice Neville dit Mick 

 

Il suffit d’un automne 

pour sortir les feuilles 

de leur sommeil. 
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    Toute lumière parle avec le soupir du jour. 

Un soupir qui célèbre une voix suppliciée 

avant son trépas. La lumière de la poésie se 

faufile à travers les ouvrages d’une maison 

au sein de laquelle trônent des lettres. Ce 

sont des manuscrits figés pour l’éternité avec 

le silence. Des manuscrits qui glissent avec 

la rivière verte, laquelle longe l’épiderme de 

cette ville. On ignore le nom de cette ville. 

Philippe Jacottet aussi. Il se repose paisible-

ment, adossé à un mur. Philippe Jaccottet 

laissa un râle sur une plante. Celle-ci, bien 

que redressée, s’affale à nouveau sur le sol 

en pleurs. Ce n’est pas le jour qui pleure 

mais la lumière du dedans.  
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    Il est aisé de laisser entrer la lumière 

d’automne à travers les vicissitudes de notre 

temps. Il suffit de laisser quelques bribes sur 

une pierre quelque peu délaissée par l’été. 

L’automne saura prendre soin d’elle.  

 

    À travers l’innocence qui se faufile entre 

les regards et les rires de la frêle jeunesse, 

c’est un murmure, un soupir, un crissement 

ou encore une éraflure – Une éraflure peut 

arborer un regard bienveillant – qui sont je-

tés sur le luisant du macadam du dedans. 

Dira-t-on du macadam qu’il est hautement 

poussiéreux s’il supporte un silence vêtu de 

lettres ambrées et émancipatrices ? Toute 

lettre porte en elle une élévation, une gri-
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saille, une caresse, un vieux lambeau et un 

reflet. Toute lettre parle la langue du silence.  

 

    Le silence se nomme lumière. Il se 

nomme aussi grisaille, pourvu qu’il porte un 

peu de bienveillance. C’est dans ce silence 

que débute l’automne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

    L’automne adoucit déjà le café que l’on 

offre. On hume sa senteur. Celle-ci est 

prompte à réchauffer tes ardeurs, quitte à an-

nihiler momentanément le frisson d’automne 

qui est en nous.  

 

    On honore le salon de thé qui nous ac-

cueille chaque matin. On sirote son café. Le 

café n’est point une brûlure. Il est une voix. 

Il est une âme qui nous réconcilie avec une 

certaine humanité. 
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    Il pleut sur les écrits muets qui tiennent le 

silence en haute estime. Parfois, la pluie em-

porte la nostalgie des jours trépassés sur son 

passage. Il arrive aussi qu’elle exalte les ri-

canements du pavé. Toutefois, ce n’est pas le 

pavé qui approuve ces rires sardoniques mais 

le mépris de certaines âmes. L’innocence 

aperçue la veille durant la pluie foule le ma-

cadam du silence sans toutefois porter la 

déchirure.  

 

    Il pleut sur l’automne. Il pleut sur la nos-

talgie d’un automne radieux. Malgré la pluie, 

il se fait au-dehors une union entre deux 

êtres sous des klaxons nationalistes et com-

munautaristes. René Char ne les aurait point 

approuvés. 
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    Les lumières éteignent l’obscurité. Après 

un long et joyeux soupir, celle-ci disparaît du 

regard en attendant de refaire surface. Toute-

fois, l’obscurité peut ressusciter en plein 

jour. Parfois, elle supplicie le soleil doux. 

L’obscurité suscite le courroux de chaque 

homme et de chaque femme, lesquels pour-

tant ne manquent pas de lui adresser un 

sourire. Parfois, il pleut de l’autre côté de la 

fenêtre. On perçoit malgré tout un bleu qui 

se faufile entre les gris rocs du haut. On 

semble dire à mi-voix que l’espérance est un 

parfois bleu. On semble penser que 

l’espérance est là-bas, loin des lettres qui se 

reposent sur des étagères. 

 

 



13 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

    Le matin d’automne n’est pas une brûlure. 

Il est une chaleur qui offre ce que les uns ne 

peuvent offrir. Ceux-là cèdent un sourire aux 

minois et aux souffles que l’on dit « sédui-

sants ». Le matin d’automne est une nuit 

froide qui ignore l’obscurantisme des autres. 
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    On disperse quelques lettres qui auraient 

convenu à une marquise, laquelle semble 

avoir lutté contre le temps pour se lier avec 

le lointain. On songe à la bourgeoisie qui ne 

déplaît point. Si l’on abhorre l’aristocratie, 

on se lie spirituellement à la bourgeoisie qui 

aurait approuvé la noblesse de nos propos.  

 

    On songe aussi à ce toujours silence que 

cette même bourgeoisie aurait abandonné au 

fond d’un ravin. On revoit une marquise. On 

lui adresse un regard généreux. On lui laisse 

de légers lambeaux sur son front et sur le 

pourtour de ses yeux afin que rayonne en 

elle une sagesse qui fait défaut à la bourgeoi-

sie et au café du commerce. Ses yeux bleu-

rivière sont la marque du lointain qui se ré-
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génère. On disperse encore à son attention 

des lettres raillées par ceux qui se gaussent 

des regards contemplatifs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


