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a Maurice Neville dit Mick

11 suffit d’un automne
pour sortir les feuilles
de leur sommeil.






Toute lumiére parle avec le soupir du jour.
Un soupir qui célebre une voix suppliciée
avant son trépas. La lumiere de la poésie se
faufile a travers les ouvrages d’une maison
au sein de laquelle tronent des lettres. Ce
sont des manuscrits figés pour I’éternité avec
le silence. Des manuscrits qui glissent avec
la riviere verte, laquelle longe 1’épiderme de
cette ville. On ignore le nom de cette ville.
Philippe Jacottet aussi. Il se repose paisible-
ment, adoss¢ a un mur. Philippe Jaccottet
laissa un rale sur une plante. Celle-ci, bien
que redressée, s’affale a nouveau sur le sol
en pleurs. Ce n’est pas le jour qui pleure
mais la lumiére du dedans.



Il est ais¢ de laisser entrer la lumicre
d’automne a travers les vicissitudes de notre
temps. Il suffit de laisser quelques bribes sur
une pierre quelque peu délaissée par 1’été.
L’automne saura prendre soin d’elle.

A travers I’innocence qui se faufile entre
les regards et les rires de la fréle jeunesse,
c’est un murmure, un soupir, un crissement
ou encore une ¢éraflure — Une éraflure peut
arborer un regard bienveillant — qui sont je-
tés sur le luisant du macadam du dedans.
Dira-t-on du macadam qu’il est hautement
poussiéreux s’il supporte un silence vétu de
lettres ambrées et €mancipatrices ? Toute
lettre porte en elle une élévation, une gri-



saille, une caresse, un vieux lambeau et un
reflet. Toute lettre parle la langue du silence.

Le silence se nomme lumiere. Il se
nomme aussi grisaille, pourvu qu’il porte un
peu de bienveillance. C’est dans ce silence
que débute I’automne.



L’automne adoucit déja le café que I’on
offre. On hume sa senteur. Celle-ci est
prompte a réchauffer tes ardeurs, quitte a an-
nihiler momentanément le frisson d’automne
qui est en nous.

On honore le salon de thé qui nous ac-
cueille chaque matin. On sirote son café. Le
café n’est point une brilure. Il est une voix.
Il est une ame qui nous réconcilie avec une
certaine humanité.
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I1 pleut sur les écrits muets qui tiennent le
silence en haute estime. Parfois, la pluie em-
porte la nostalgie des jours trépassés sur son
passage. Il arrive aussi qu’elle exalte les ri-
canements du pavé. Toutefois, ce n’est pas le
pavé qui approuve ces rires sardoniques mais
le mépris de certaines ames. L’innocence
apercue la veille durant la pluie foule le ma-
cadam du silence sans toutefois porter la
déchirure.

Il pleut sur ’automne. Il pleut sur la nos-
talgie d’un automne radieux. Malgré la pluie,
il se fait au-dehors une union entre deux
étres sous des klaxons nationalistes et com-
munautaristes. René Char ne les aurait point
approuves.
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Les lumiéres éteignent 1’obscurité. Apres
un long et joyeux soupir, celle-ci disparait du
regard en attendant de refaire surface. Toute-
fois, 1’obscurité peut ressusciter en plein
jour. Parfois, elle supplicie le soleil doux.
L’obscurité suscite le courroux de chaque
homme et de chaque femme, lesquels pour-
tant ne manquent pas de lui adresser un
sourire. Parfois, il pleut de I’autre coté de la
fenétre. On pergoit malgré tout un bleu qui
se faufile entre les gris rocs du haut. On
semble dire a mi-voix que I’espérance est un
parfois bleu. On semble penser que
I’espérance est la-bas, loin des lettres qui se
reposent sur des étageres.
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Le matin d’automne n’est pas une bralure.
Il est une chaleur qui offre ce que les uns ne
peuvent offrir. Ceux-la cédent un sourire aux
minois et aux souffles que 1’on dit « sédui-
sants ». Le matin d’automne est une nuit
froide qui ignore 1’obscurantisme des autres.
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On disperse quelques lettres qui auraient
convenu a une marquise, laquelle semble
avoir lutté contre le temps pour se lier avec
le lointain. On songe a la bourgeoisie qui ne
déplait point. Si I’on abhorre 1’aristocratie,
on se lie spirituellement a la bourgeoisie qui
aurait approuvé la noblesse de nos propos.

On songe aussi a ce toujours silence que
cette méme bourgeoisie aurait abandonné au
fond d’un ravin. On revoit une marquise. On
lui adresse un regard généreux. On lui laisse
de légers lambeaux sur son front et sur le
pourtour de ses yeux afin que rayonne en
elle une sagesse qui fait défaut a la bourgeoi-
sie et au café du commerce. Ses yeux bleu-
riviere sont la marque du lointain qui se ré-
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génere. On disperse encore a son attention
des lettres raillées par ceux qui se gaussent
des regards contemplatifs.
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