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PREAMBULE

Je n’ai jamais imaginé avoir de grands talents en quoi que ce soit et
avec humilité je pense avoir été la moins bien dotée de la famille. Papa
est un marin poéte extrémement talentueux, Maman — qui nous a quittés
— avait le génie d’une grande styliste et était une battante hors pair. Ma
sceur ainée est un puits de connaissance, amoureuse des lettres et de
I’infini. Mon autre sceur est le cceur tendre de la lignée familiale et la
protectrice des animaux.

Moi, je suis le chat noir de la portée (en référence a ma couleur de
cheveux), plutét reine du shopping, qui aime le beau, le bon, le matériel,
superficielle quoi !

Mais aussi, j'aime viscéralement ma famille et mes amis. Les
recevoir est toujours un don de moi afin de partager leurs joies et leurs
peines.

Ma description ne serait pas compléte, car je suis une voyageuse
éternelle, qui porte un regard particulier au monde extérieur et veut
capter I’instant furtif, impermanent des rencontres du bout du monde.
Toucher du doigt une réalité qui n’est pas mienne et m’en nourrir pour
me faire grandir.






PETITS CAILLOUX ET GRANDS DEFIS

’essaie de trouver le sens de ma vie, de son parcours
Jsingulier et tente de suivre les petits cailloux de la
Providence, qui m’ont conduit a vivre toutes ces
étapes et les transformer en grands défis. Peut-étre qu’en
chacun de nous, il est imprimé un destin qui évolue en
fonction de nos propres sensibilités et de nos propres choix.
Je crois au pouvoir de ’esprit et a son influence sur les
choses qui nous arrivent. Elles nous font évoluer et nous
rendent meilleurs.

Je me suis longtemps demandé quel destin serait mien.
En numérologie, j’ai un chemin de vie 22, le plus grand de
tous les chemins de vie, celui des projets de haut niveau
pour un groupe, un pays ou le monde.

Le 22 est quelqu’un qui batit, qui construit, qui éléve. Un
chemin marqué par 1’audace, le sens de [Dinitiative, la
volonté indispensable a accomplir son destin et partager son
expérience, voire méme concrétiser des ambitions parfois
utopiques.



Je suis donc censée avoir un parcours extraordinaire, tel
le Général De Gaulle ou Léonard de Vinci. Sauf que moi,
j’ai di prendre un chemin de traverse...
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1. MES RACINES ET MON TERREAU

Dix ans de navigation au long cours qui ont mené Papa
aux quatre coins du monde. Il a servi comme matelot, maitre
d’équipage, lieutenant, second capitaine. Il a épousé en 1956
Maman qui travaillait comme premicre d’atelier dans une
maison de haute couture.

IIs ont eu trois filles, Ghislaine, Nicole et moi.

A leur arrivée d’Algérie, la famille s’est installée a St
Etienne — c’est 1a que je suis née - puis a Lyon ou mon pére
a suivi une carriéere dans 1’administration maritime, la
surveillance de Iarmement. Il ne parlait jamais de son
travail, j’ai pensé pendant longtemps qu’il était agent secret.
Sa « double vie » était bien plus captivante, il se lancait a
cceur perdu dans la poésie d’inspiration maritime, effeuillant
une a une toutes les pages de sa vie d’éternel laboureur de la
mer, primé de multiples fois a des concours officiels de
poésie classique. A 87 ans, il écrit encore avec autant de
plaisir et d’ingéniosité.

Aujourd’hui, petits-enfants et arriere-petits-enfants sont
émerveillés d’entendre les aventures extraordinaires de leur
grand-pere.

Il est le voyageur des grands espaces, celui qui a rempli
ses yeux de couleurs, de parfums, de fantaisie.



La vague de son amour a épousé le rivage plein de
tendresse de celle qui nous a donné la vie, Maman. Ainsi ils
ont su ensemble décliner le verbe Voyager avec le verbe
Aimer.

Maman était tout aussi extraordinaire. J’aurais tant aimé
lui ressembler : elle avait des doigts d’or, tout ce qu’elle
touchait était magnifié. Son sens des priorités, son
perfectionnisme me fascinaient. Elle avait cette intelligence
instinctive qui résolvait tous les problémes. Elle était
créative et ajoutait de la vie a la vie. C’était aussi une
femme de téte ayant un tempérament latin, pour ma part
c¢’était une femme passionnée.

J’ai mesuré combien elle était mon essentiel quand elle
nous a quittés et je pense avoir été celle qui a le moins
accepté son départ. Peut-€tre parce que je ne lui avais pas
tout dit...

Ce traumatisme s’est inscrit dans mon corps. Méme si
personne ne peut affirmer I’influence de ces facteurs
psychologiques sur I’apparition de mon cancer, il est certain
qu’ils constituent un terrain favorable.

Je suis I’alchimie subtile de ma mere et de mon pere :
une guerriere au coeur sensible.
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2. AU FIL DES ANNEES

téte, ceux partagés avec mes sceurs, mes amies. Nous

nous échangions nos poupées, nous disputions le
nounours jaune de Nicole ou chuchotions le soir, nos réves,
nos secrets et nos histoires.

Ce sont mes souvenirs d’enfants qui me reviennent en

La marelle, la corde a sauter, I’école improvisée ou dansait
la baguette d’une maitresse trop sévere (ma sceur ainée), les
moments recueillis autour d’une méme table pour étudier,
pendant que Maman cousait pour une clientéle trop guindée.
Je n’ai pas vu grandir cette petite fille brune, aux yeux verts
un peu canailles et qui fixaient le monde d’un air de bravade
; celle au front téméraire, a la téte hautaine, toujours retenant
ses larmes plutdt que d’avouer ses émotions blessées.

Un peu « casse-cou » n’ayant pas froid aux yeux, décidée
a se battre, relever les défis.

J’étais aussi la jeune fille romantique, derriére ma
carapace. Celle qui révait d’aventures, de voyages lointains,
de passions exaltantes, de valeurs absolues.

Je suis devenue une femme active a 1’allure assurée,
colérique parfois face a ’adversité, mais qui essaie toujours
de chercher I’équilibre, de tendre vers 1’absolu, contre vents
et marées.

Celle qui soigne son image, surtout quand ¢a ne va pas.
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« Belle en toutes circonstances », telle est ma devise. Parce
que dans mon miroir, mon double me sourit, me rassure et
me dit « Ce n’est rien, tu es forte, tu peux y arriver ».

Une femme qui n’hésitera pas les remises en question. Je
me suis mariée a vingt ans avec mon professeur de Karaté,
avec qui j’ai eu une fille merveilleuse, Préscilia. Au bout de
treize ans de vie commune, son pére était happé par sa
passion, son club de sport, pour lequel je m’étais investie,
sans compter que je gérais tout le reste. Aussi, j’ai préféré le
quitter et continuer a vivre a deux avec ma fille. Ce n’était
pas un méchant gargcon, nous avions évolu¢ différemment,
c’est tout. La vie fera que vingt apres je lui rendais visite a
Léon BERARD pour lui donner du courage, geste bien
inutile, car lui aussi est un combattant dans I’ame.

Autodidacte, je suis une femme enthousiaste qui s’engage
dans les voies les plus diverses. Il était plus facile de savoir
« d’entrée de jeu » que j’avais tout a apprendre. J’ai mis
plus de temps que les autres, mais le fait de m’égarer, m’a
permis de gagner en endurance, en compétences et d’avoir
une vision plus large dans des domaines différents
(Assistante de direction dans le secteur bancaire ou dans
I’immobilier, Relation publique, etc...).

Je suis un cceur de mére, qui s’inquiete pour ses filles et
veut les stimuler. Pendant ma carriere professionnelle, j’ai
souvent souhaité¢ étre a leurs cotés, en me plaignant de
toujours courir apres le temps. Et je voulais leur dire : «
Pardon, Maman Robot, toujours un peu pressée ».
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Je n’ai pas peur aujourd’hui de livrer la douceur que je
renferme en moi, comme un talon d’Achille.

Mes centres d’intéréts se sont portés tres tot vers 1’ Asie.

Durant une quinzaine d’années, j’ai pratiqué le karaté
jusqu’a la ceinture noire, une vraie ¢cole de la vie et du
respect de 1’autre. Cet art martial correspondait a toutes les
valeurs que j’admirais. Sa pratique a permis de forger mon
esprit trés tot a la discipline, a la sincérité, au courage et a la
détermination. Avoir regu cet enseignement m’aide
aujourd’hui a maitriser mes émotions telles que la peur et la
colere.

Le premier livre qui a marqué mon adolescence fut «Vent
d’Est, Vent d’Ouest » de Pearl Buck. Je partageais la vie de
son héroine. Je vivais le statut de ces femmes, leur
attachement aux traditions, le culte des ancétres, le conflit
des générations, et I’envie qui les animait de changer leur
destin.

Ce livre me transportait, jusqu’au jour ou le lycée me
proposa de correspondre avec une japonaise, Térumi. Je lui
ai écrit pendant un an, sans savoir si ¢’était une fille ou un
garcon. Mon anglais était approximatif, sa photo ne m’avait
pas plus renseignée. Je I’invitais a m’écrire en francais, les
accords des adjectifs ont fait le reste. Amoureuse de notre
culture, elle a épousé un frangais (qui a plus de charme que
les japonais parait-il) et j’ai eu ’honneur d’étre son témoin
de mariage. Trente-six ans d’amiti€é nous unissent
aujourd’hui.
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Je n’ai pas eu la chance de connaitre son pays comme elle
connait le mien, mais mes pas m’ont conduite, plusieurs
années apres, a découvrir le Vietnam et le Cambodge et ce
fut une révélation pour moi. Je devais y avoir vécu dans mes
vies antérieures.

Tout me parlait, les visages, les paysages, le mode de vie.
Rien de précis et pourtant un souvenir diffus de chaleur
moite aux abords des rizieres, les odeurs de gingembre
mélées a celles des poissons séchés, les vétements colorés
des ethnies minoritaires, une langue familiere aux
intonations contrastées.

J’ai eu le bonheur de découvrir ces pays avec mon second
mari, qui lui aussi m’a offert le plus beau des cadeaux, notre
fille Ornella.

C’était un bel homme, plein d’humour et un sens inné
pour les affaires. Fidéle en amitié, trés sensible a I’image
qu’il pouvait donner de lui, bon fils et bon pére.

Nous formions une famille recomposée, avec des débuts
certes chaotiques mais nous les avions dépassés car nous
avions appris a nous aimer, sauf lui et ma fille ainée qui
gardaient de la rancceur des premieres années. Je n’ai jamais
compris son acharnement vis-a-vis d’elle. Quand elle fut
majeure, 1l préféra 1’indifférence. Rien ne justifiait cette
attitude, Préscilia ne lui avait jamais manqué de respect, elle
restait souvent terrée dans sa chambre, ayant le sentiment de
géner. Je me reproche aujourd’hui de n’avoir pas ouvert les
yeux, croyant a tort que le temps effacerait ses blessures.
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Moi, j’ai aimé ses fils et les aime encore. Je les ai aidés
pour les devoirs, les CV et plus encore. Peut-étre que j’aurai
da faire davantage, mais j’ai la certitude de ne pas les avoir
délaissés.

Il n’¢était pas fervent des voyages aux longs cours, je pense
qu’il m’a suivie car j’organisais tout. Je souhaite qu’il ait
apprécié a mes coOtés les beautés et les richesses du monde
(faute d’avoir ouvert les yeux sur sa femme qui I’aimait) et
qu’il en gardat de trés beaux souvenirs.

A peine envolée dans mes désirs d’ailleurs, la réalité de la
maladie s’imposait @ moi a 51 ans, en réduisant le champ de
mes possibles.
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3. LE CANCER

ous devions partir avec mon mari au Sri Lanka.
Reine de I’organisation, j’avais pour habitude de
préparer les voyages huit mois auparavant. Je me
délectais de faire et défaire le programme,
découvrir au préalable tous les sites a ne pas manquer.
Rechercher les récits de voyage et suivre la trace des vrais
explorateurs (pour nous dans des conditions optimum 5
¢étoiles plus !). Ma quéte d’authenticité n’allait pas jusqu’au
point du dénuement total.

Le plaisir pour chaque destination était avant, pendant et
aprés. Amoureuse de la photographie, je me voyais une
nouvelle fois parcourir les kilomeétres et, a I’aide de mon
appareil photo, « saisir I’instant ».

Le bonheur était entier lorsque j’étais sur place. Mon
regard était plus aiguisé que jamais, il allait & I’essentiel, car
je savais en une fraction de seconde ou diriger I’objectif.

Chaque moment capturé était immortalisé sur un bel
album photos, que je créais de toutes pieces et pour lequel je
pouvais passer des heures.

Quinze jours avant le départ et suite a une forte grippe, je
me sentais essoufflée et fatiguée. Mon médecin me
prescrivit alors une prise de sang qui révéla un MYELOME.
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Vu le visage fermé du médecin hospitalier, je me doutais
que I’annonce était grave. Je m’effondrais dans les bras de
Christelle ma meilleure amie sans avoir tout compris.
MYELOME, je n’en avais jamais entendu parler, je n’ai
saisi la signification que quand j’ai consulté internet...
Cancer de la moelle osseuse.

J’ai attendu un jour pour digérer la nouvelle et j’ai
préféré que ce soient les médecins qui annoncent le
diagnostic a Préscilia et a mon mari. Ils étaient enfin réunis,
mais dans la souffrance.

Tout s’embrouillait dans ma téte, la perte de 1’illusion
d’immortalité, la perte dans un futur proche de mes
aptitudes physiques, la perte possible de ma vie, un véritable
tsunami réduit en un seul mot.

Sans compter la perte de mes cheveux...

J’ai préféré devancer I’épreuve ; je savais qu’ils allaient
tomber de toute facon. Je décidais du jour de la sentence,
j’affrontai la tondeuse avec résignation. Je restai digne
devant la glace, impassible, telle la guerriere qui doit mener
une bataille et qui doit la gagner. Pas une larme, juste un
souffle coupé et la satisfaction du devoir accompli. Je
souffrais d’avoir imposé cette épreuve a mon amie Martine.

Intérieurement j’étais la méme, pourtant mon image
avait changé. Adieu la féminité et la séduction, bonjour les
foulards et les perruques. Mon entourage complaisant me
félicitait de ce nouveau look. L’amour est aveugle.
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L’artillerie lourde de la chimiothérapie faisait son ceuvre,
les jours se succédaient, ponctués de piqlres et prises de
sang, mon énergie s’épuisait et je m’affaiblissais.

Afin de compléter I’efficacité¢ de ce traitement, il fut
programm¢é  D’autogreffe.  Elle  consistait en  une
chimiothérapie a trés forte dose, suivie de la réinjection de
cellules souches qui avaient ét¢ préalablement prélevées
dans mon sang.

Ma vie était alors entre les mains des machines et entre
les mains de Dieu.

Mon organisme était aplasique (moins de globules rouges
et blancs, moins de plaquettes) et je fus placée dans une
chambre stérile.

Et c’est curieusement dans ma bulle que j’ai rencontré
un personnel exceptionnel. Leur sourire quotidien était un
baume au cceur et au corps. En entrant dans la piece pour
n’en ressortir que trois semaines apres, je m’étais amusée a
compter les pas que je pouvais accomplir, reliée a la
potence. J’ouvrais mes fenétres sur le monde grace a la
lecture et la télévision, je vivais par transposition.

Chacune de mes nuisettes ¢taient accompagnées du
foulard assorti. Certains appellent ¢a des tocs, moi je dirais
étre soucieuse du détail, pour preuve ma penderie ou mes
cintres portent chacun la tenue, le collant, le bijou qui va
avec, je ne dissocie pas, je n’intervertis pas !
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Un jour, communiquant par Skype, je me suis
enrubannée le crane avec du papier toilette rose, faute de
foulard de la méme couleur... Mon interlocuteur n’y a vu
que du feu, seule I’infirmiere médusée a refermé la porte.

Les moments de plaisir se comptaient sur les doigts, je
retiendrai les massages par la socio-esthéticienne. Je fermais
les yeux et mon esprit était ailleurs, a Bali, lorsque les mains
expertes d’une asiatique caressaient mon dos, mes jambes,
ma nuque, enveloppée des senteurs de jasmin, de bois de
santal, de ylang-ylang.

Elle réparait les blessures de mon corps et le déséquilibre
de mon ame. Je ressentais une constellation d’humeurs qui
se transformaient et couraient dans mes veines. Ma
relaxation était réelle et profonde.

Ces moments venaient compenser la douleur du
spectacle qui s’imposait a moi : le reflet d’une vitre qui
renvoyait I’image d’un corps ratatiné, chauve, tuyauté, sans
vie. Ou était ma superbe ? Le masque de ma vie s’était
évapore.

J’avais pari¢ avec I’équipe soignante que je n’aurais pas
de fievre pendant mon séjour dans leur prison dorée. Il en a
¢té ainsi, j’ai eu droit a ma bouteille de champagne, le cas
¢tait assez rare pour étre salué.
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Médecins, infirmiers, personnels du service Hémato de
LYON SUD ont été les sherpas de mon Everest, et je ne
saurai jamais comment les remercier.
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4. LE POUVOIR DE L’ESPRIT

Pendant tous ces mois, je fus guidée ; ma sceur quelques
années avant avait subi un cancer du sein.

Elle m’a tracé le chemin et m’a enseigné la chose peut- étre
la plus importante de ma vie, celle de garder confiance et de
croire en mon pouvoir de guérison. D'acquérir si je le peux
la philosophie bouddhiste du détachement et de n'accorder
aux choses et aux gens que la valeur qu'ils et qu'elles
méritent. Mais en méme temps, et parce que je le sais
maintenant, la réalité ne donne qu'une facette de son miroir.
Il faut donc prendre de la hauteur et de la distance pour
jauger et mesurer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.
Nous ne sommes pas seuls. L'enjeu de nos vies est tellement
plus grand que ce que nous pensons.

Chacun a ses clés pour y parvenir.

Clotilde, la maman d’une copine d’Ornella, venait

réguliecrement a la maison pour pratiquer une forme de
REIKI, qui consistait a dissiper mes « nceuds » énergétiques,
par imposition des mains.
En japonais, le mot "reiki" désigne a la fois ce que ’on ne
voit pas mais que l’on percoit au-dela de 1’apparence
physique. Une forme d’énergie vitale spirituelle, présente en
chacun de nous et que d’autres traditions ont intégrée : c’est
le "ch’i" des Chinois, le "prana" des Hindous, le "pneuma"
des Grecs, ou méme la "lumicre" des chrétiens.
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Moi, je fermais les yeux et visualisais une forét.
J’entendais les feuilles crisser sous mes pas, au rythme du
chant des mésanges et des sittelles, perchées sur le bout des
rameaux.

Je sentais les odeurs du velours vert de la mousse,
j effleurais le rai de lumicre se faufilant entre les doigts des
arbres, j’entendais le clapotis de I’eau au loin dans la
clairiere.

Mes peurs s’évanouissaient telles les feuilles brune et ocre
qui tournoient et disparaissent dans le courant du ruisseau.

Une lumiére blanche ou verte inondait mon corps, formant
une enveloppe de protection et réchauffant tout mon étre.

Certes la spécialit¢ de Clotilde est élargie au coaching
équin. Elle rétablit la communication et instaure 1’harmonie
(c’est elle « la femme » qui murmurait a 1’oreille des
chevaux, produit par Robert Redford) alors si elle est
capable de leur parler, je suis certaine de ses capacités de
médiatrice avec les éléments !

Pour ce qui me concerne, ses s€ances énergétiques me

redynamisaient, pendant les périodes de traitement chimio.

J’avais institué un rituel, écrire sur une ardoise « les
efforts du jour ». Je me souviens des premicres
performances : vider le lave-vaisselle et faire le diner. Et
mon esprit me disait que demain serait meilleur.

En effet, les efforts dans la régularité ont pay¢ !
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Je savais et je voulais m’en sortir. Chaque geste me coltait
et la contrepartie était de me reposer. Je tenais deux heures
d’activités tout au plus avant de me décharger. Je déjouais
les piéges de la fatigue, en essayant de la contourner par la
ruse et de I’apprivoiser.

Je parlais méme a mes cellules, qui avaient di se charger
de toutes mes vies antérieures, des mémoires, des
culpabilités. Sans compter les ¢émotions de ces vies
successives et tout ce que nous avons accumulé de colére,
de haine, d’angoisses, de chagrin.

Je leur demandais de toutes se déprogrammer. Certaines
fois j’y parvenais et savourais ma victoire.

D’autres fois, mon esprit était dissipé, et sous les
influences d’une musique zen, j'étais alors dans la peau
d'une geisha. Je vivais dans une Okiya, une batisse ou
résidaient d'autres " personnes de l'art", et déambulais a
petits pas dans les quartiers de Gion.

Je portais avec raffinement un Kimono soyeux, ceinturé
d'un obi dont les motifs étaient peints a la main. Je dansais
au rythme du Tsutsumi, ouvrant et refermant mon éventail
avec dextérité, enivrée par la poudre de riz qui recouvrait
mon visage. Seule ma levre supérieure était ourlée de rouge.
J'excellais dans la cérémonie du thé et l'art du bouquet
floral, 1'itkebana.

Mais je n'ai pas I'ame d'une geisha! Servir et divertir une
clientéle aisée, par les arts, le jeu, et la conversation, méme
si je n'en manque pas, ce n'est pas ma tasse de thé. Je suis
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trop rebelle, insoumise, féministe, et puis dormir sur un
repose nuque pour préserver ma coiffe, trés peu pour moi !

Toujours avec Christelle sous le bras, nous nous étions
rendues chez un acupuncteur de sa connaissance, qui
pratiquait la Médecine traditionnelle Chinoise. Il avait un
jour franchi une passerelle, pour aller explorer d'autres
voies, subtiles autant qu'inhabituelles, sans renoncer pour
autant a sa formation originelle. C'était pour moi un des
étres « passerelle » qui a éclairé de sa sagesse mon destin
bousculé.

Franchir les portes de son cabinet était déja une invitation
au voyage. Sur la table d'entrée, quelques livres ouverts
nous initiaient a la calligraphie, 1'histoire ou la cuisine du
monde.

Je I’informais de ma pathologie sans pour autant avoir
l'espoir qu'il me guérisse, et lui demandais simplement
d’intervenir afin que je retrouve le sourire et l'envie de
vivre.

Il nous avait piquées sous les seins, le ventre, les chevilles
et le crane, moi par nécessité, Christelle par solidarité.
Impossible de pouffer de rire, de peur que les aiguilles,
telles des bouchons de champagne, soient projetées au
plafond et retombent de fagon hasardeuse.

Nous restions figées, en mode momie et esquissions
quelques « blagounettes » pour passer le temps. Il flottait
une odeur tres spéciale, celle de I'armoise. Son parfum était
moins accentué¢ que celui de l'absinthe mais l'amertume
restait forte. Lorsqu’il s’est approché de moi, je croyais qu’il
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avait fumé un joint, tant sa blouse blanche était imprégnée
de cette essence inconnue.

Fait surprenant, il nous appartenait de retirer nous-méme
nos propres aiguilles... Cela génait nullement le nombre de
désespérées ou de convaincues qui défilaient dans son
cabinet.

Il me faudra quelques mois pour retrouver ce que j'étais
venue chercher.

A ce moment-1a, il était important que je sois forte, pour
moi, pour mes filles, pour mon mari.
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