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PRÉAMBULE 
 

 

 

 

Je n’ai jamais imaginé avoir de grands talents en quoi que ce soit et 

avec humilité je pense avoir été la moins bien dotée de la famille. Papa 

est un marin poète extrêmement talentueux, Maman – qui nous a quittés 

– avait le génie d’une grande styliste et était une battante hors pair.  Ma 

sœur aînée est un puits de connaissance, amoureuse des lettres et de 

l’infini. Mon autre sœur est le cœur tendre de la lignée familiale et la 

protectrice des animaux. 

Moi, je suis le chat noir de la portée (en référence à ma couleur de 

cheveux), plutôt reine du shopping, qui aime le beau, le bon, le matériel, 

superficielle quoi ! 

Mais aussi, j’aime viscéralement ma famille et mes amis. Les 

recevoir est toujours un don de moi afin de partager leurs joies et leurs 

peines. 

Ma description ne serait pas complète, car je suis une voyageuse 

éternelle, qui porte un regard particulier au monde extérieur et veut 

capter l’instant furtif, impermanent des rencontres du bout du monde. 

Toucher du doigt une réalité qui n’est pas mienne et m’en nourrir pour 

me faire grandir.   
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PETITS CAILLOUX ET GRANDS DÉFIS 
 

 

 

’essaie de trouver le sens de ma vie, de son parcours 

singulier et tente de suivre les petits cailloux de la 

Providence, qui m’ont conduit à vivre toutes ces 

étapes et les transformer en grands défis. Peut-être qu’en 

chacun de nous, il est imprimé un destin qui évolue en 

fonction de nos propres sensibilités et de nos propres choix. 

Je crois au pouvoir de l’esprit et à son influence sur les 

choses qui nous arrivent. Elles nous font évoluer et nous 

rendent meilleurs. 

Je me suis longtemps demandé quel destin serait mien. 

En numérologie, j’ai un chemin de vie 22, le plus grand de 

tous les chemins de vie, celui des projets de haut niveau 

pour un groupe, un pays où le monde.  

Le 22 est quelqu’un qui bâtit, qui construit, qui élève. Un 

chemin marqué par l’audace, le sens de l’initiative, la 

volonté indispensable à accomplir son destin et partager son 

expérience, voire même concrétiser des ambitions parfois 

utopiques. 

J 
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Je suis donc censée avoir un parcours extraordinaire, tel 

le Général De Gaulle ou Léonard de Vinci. Sauf que moi, 

j’ai dû prendre un chemin de traverse… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

1. MES RACINES ET MON TERREAU 

 

 

   Dix ans de navigation au long cours qui ont mené Papa 

aux quatre coins du monde. Il a servi comme matelot, maître 

d’équipage, lieutenant, second capitaine. Il a épousé en 1956 

Maman qui travaillait comme première d’atelier dans une 

maison de haute couture. 

   Ils ont eu trois filles, Ghislaine, Nicole et moi. 

   A leur arrivée d’Algérie, la famille s’est installée à St 

Etienne – c’est là que je suis née - puis à Lyon où mon père 

a suivi une carrière dans l’administration maritime, la 

surveillance de l’armement. Il ne parlait jamais de son 

travail, j’ai pensé pendant longtemps qu’il était agent secret. 

Sa « double vie » était bien plus captivante, il se lançait à 

cœur perdu dans la poésie d’inspiration maritime, effeuillant 

une à une toutes les pages de sa vie d’éternel laboureur de la 

mer, primé de multiples fois à des concours officiels de 

poésie classique. A 87 ans, il écrit encore avec autant de 

plaisir et d’ingéniosité. 

   Aujourd’hui, petits-enfants et arrière-petits-enfants sont 

émerveillés d’entendre les aventures extraordinaires de leur 

grand-père. 

   Il est le voyageur des grands espaces, celui qui a rempli 

ses yeux de couleurs, de parfums, de fantaisie. 
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   La vague de son amour a épousé le rivage plein de 

tendresse de celle qui nous a donné la vie, Maman. Ainsi ils 

ont su ensemble décliner le verbe Voyager avec le verbe 

Aimer. 

   Maman était tout aussi extraordinaire. J’aurais tant aimé 

lui ressembler : elle avait des doigts d’or, tout ce qu’elle 

touchait était magnifié. Son sens des priorités, son 

perfectionnisme me fascinaient. Elle avait cette intelligence 

instinctive qui résolvait tous les problèmes. Elle était 

créative et ajoutait de la vie à la vie. C’était aussi une 

femme de tête ayant un tempérament latin, pour ma part 

c’était une femme passionnée.  

J’ai mesuré combien elle était mon essentiel quand elle 

nous a quittés et je pense avoir été celle qui a le moins 

accepté son départ. Peut-être parce que je ne lui avais pas 

tout dit…  

Ce traumatisme s’est inscrit dans mon corps. Même si 

personne ne peut affirmer l’influence de ces facteurs 

psychologiques sur l’apparition de mon cancer, il est certain 

qu’ils constituent un terrain favorable. 

 

Je suis l’alchimie subtile de ma mère et de mon père : 

une guerrière au cœur sensible. 
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2. AU FIL DES ANNEES 

 

 

 

e sont mes souvenirs d’enfants qui me reviennent en 

tête, ceux partagés avec mes sœurs, mes amies. Nous 

nous échangions nos poupées, nous disputions le 

nounours jaune de Nicole ou chuchotions le soir, nos rêves, 

nos secrets et nos histoires. 

   La marelle, la corde à sauter, l’école improvisée où dansait 

la baguette d’une maîtresse trop sévère (ma sœur aînée), les 

moments recueillis autour d’une même table pour étudier, 

pendant que Maman cousait pour une clientèle trop guindée. 

Je n’ai pas vu grandir cette petite fille brune, aux yeux verts 

un peu canailles et qui fixaient le monde d’un air de bravade 

; celle au front téméraire, à la tête hautaine, toujours retenant 

ses larmes plutôt que d’avouer ses émotions blessées. 

   Un peu « casse-cou » n’ayant pas froid aux yeux, décidée 

à se battre, relever les défis. 

   J’étais aussi la jeune fille romantique, derrière ma 

carapace. Celle qui rêvait d’aventures, de voyages lointains, 

de passions exaltantes, de valeurs absolues. 

   Je suis devenue une femme active à l’allure assurée, 

colérique parfois face à l’adversité, mais qui essaie toujours 

de chercher l’équilibre, de tendre vers l’absolu, contre vents 

et marées. 

   Celle qui soigne son image, surtout quand ça ne va pas. 

C 
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 « Belle en toutes circonstances », telle est ma devise. Parce 

que dans mon miroir, mon double me sourit, me rassure et 

me dit « Ce n’est rien, tu es forte, tu peux y arriver ». 

   Une femme qui n’hésitera pas les remises en question. Je 

me suis mariée à vingt ans avec mon professeur de Karaté, 

avec qui  j’ai eu une fille merveilleuse, Préscilia. Au bout de 

treize ans de vie commune, son père était happé par sa 

passion, son club de sport, pour lequel je m’étais investie, 

sans compter que je gérais tout le reste. Aussi, j’ai préféré le 

quitter et continuer à vivre à deux avec ma fille. Ce n’était 

pas un méchant garçon, nous avions évolué différemment, 

c’est tout. La vie fera que vingt après je lui rendais visite à 

Léon BERARD pour lui donner du courage, geste bien 

inutile, car  lui aussi est un combattant dans l’âme. 

   Autodidacte, je suis une femme enthousiaste qui s’engage 

dans les voies les plus diverses. Il était plus facile de savoir 

« d’entrée de jeu » que j’avais tout à apprendre. J’ai mis 

plus de temps que les autres, mais le fait de m’égarer, m’a 

permis de gagner en endurance, en compétences et d’avoir 

une vision plus large dans des domaines différents 

(Assistante de direction dans le secteur bancaire ou dans 

l’immobilier, Relation publique, etc…). 

   Je suis un cœur de mère, qui s’inquiète pour ses filles et 

veut les stimuler. Pendant ma carrière professionnelle, j’ai 

souvent souhaité être à leurs côtés, en me plaignant de 

toujours courir après le temps. Et je voulais leur dire : « 

Pardon, Maman Robot, toujours un peu pressée ». 
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   Je n’ai pas peur aujourd’hui de livrer la douceur que je 

renferme en moi, comme un talon d’Achille. 

   Mes centres d’intérêts se sont portés très tôt vers l’Asie. 

Durant une quinzaine d’années, j’ai pratiqué le karaté 

jusqu’à la ceinture noire, une vraie école de la vie et du 

respect de l’autre. Cet art martial correspondait à toutes les 

valeurs que j’admirais. Sa pratique a permis de forger mon 

esprit très tôt à la discipline, à la sincérité, au courage et à la 

détermination. Avoir reçu cet enseignement m’aide 

aujourd’hui à maîtriser mes émotions telles que la peur et la 

colère. 

   Le premier livre qui a marqué mon adolescence fut «Vent 

d’Est, Vent d’Ouest » de Pearl Buck. Je partageais la vie de 

son héroïne. Je vivais le statut de ces femmes, leur 

attachement aux traditions, le culte des ancêtres, le conflit 

des générations, et l’envie qui les animait de changer leur 

destin. 

 

   Ce livre me transportait, jusqu’au jour où le lycée me 

proposa de correspondre avec une japonaise, Térumi. Je lui 

ai écrit pendant un an, sans savoir si c’était une fille ou un 

garçon. Mon anglais était approximatif, sa photo ne m’avait 

pas plus renseignée. Je l’invitais à m’écrire en français, les 

accords des adjectifs ont fait le reste. Amoureuse de notre 

culture, elle a épousé un français (qui a plus de charme que 

les japonais paraît-il) et j’ai eu l’honneur d’être son témoin 

de mariage. Trente-six ans d’amitié nous unissent 

aujourd’hui. 
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   Je n’ai pas eu la chance de connaître son pays comme elle 

connaît le mien, mais mes pas m’ont conduite, plusieurs 

années après, à découvrir le Vietnam et le Cambodge et ce 

fut une révélation pour moi. Je devais y avoir vécu dans mes 

vies antérieures. 

   Tout me parlait, les visages, les paysages, le mode de vie. 

Rien de précis et pourtant un souvenir diffus de chaleur 

moite aux abords des rizières, les odeurs de gingembre 

mêlées à celles des poissons séchés, les vêtements colorés 

des ethnies minoritaires, une langue familière aux 

intonations contrastées. 

   J’ai eu le bonheur de découvrir ces pays avec mon second 

mari, qui lui aussi m’a offert le plus beau des cadeaux, notre 

fille Ornella. 

   C’était un bel homme, plein d’humour et un sens inné 

pour les affaires. Fidèle en amitié, très sensible à l’image 

qu’il pouvait donner de lui, bon fils et bon père.  

   Nous formions une famille recomposée, avec des débuts 

certes chaotiques mais nous les avions dépassés car nous 

avions appris à nous aimer, sauf lui et ma fille aînée qui 

gardaient de la rancœur des premières années. Je n’ai jamais 

compris son acharnement vis-à-vis d’elle. Quand elle fut 

majeure, il préféra l’indifférence. Rien ne justifiait cette 

attitude, Préscilia ne lui avait jamais manqué de respect, elle 

restait souvent terrée dans sa chambre, ayant le sentiment de 

gêner. Je me reproche aujourd’hui de n’avoir pas ouvert les 

yeux, croyant à tort que le temps effacerait ses blessures. 
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   Moi, j’ai aimé ses fils et les aime encore. Je les ai aidés 

pour les devoirs, les CV et plus encore. Peut-être que j’aurai 

dû faire davantage, mais j’ai la certitude de ne pas les avoir 

délaissés. 

   Il n’était pas fervent des voyages aux longs cours, je pense 

qu’il m’a suivie car j’organisais tout. Je souhaite qu’il ait 

apprécié à mes côtés les beautés et les richesses du monde 

(faute d’avoir ouvert les yeux sur sa femme qui l’aimait) et 

qu’il en gardât de très beaux souvenirs. 

   A peine envolée dans mes désirs d’ailleurs, la réalité de la 

maladie s’imposait à moi à 51 ans, en réduisant le champ de 

mes possibles. 
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3. LE CANCER 

 

 

 

ous devions partir avec mon mari au Sri Lanka. 

Reine de l’organisation, j’avais pour habitude de 

préparer les voyages huit mois auparavant. Je me 

délectais de faire et défaire le programme, 

découvrir au préalable tous les sites à ne pas manquer. 

Rechercher les récits de voyage et suivre la trace des vrais 

explorateurs (pour nous dans des conditions optimum 5 

étoiles plus !). Ma quête d’authenticité n’allait pas jusqu’au 

point du dénuement total. 

Le plaisir pour chaque destination était avant, pendant et 

après. Amoureuse de la photographie, je me voyais une 

nouvelle fois parcourir les kilomètres et, à l’aide de mon 

appareil photo, « saisir l’instant ». 

Le bonheur était entier lorsque j’étais sur place. Mon 

regard était plus aiguisé que jamais, il allait à l’essentiel, car 

je savais en une fraction de seconde où diriger l’objectif. 

Chaque moment capturé était immortalisé sur un bel 

album photos, que je créais de toutes pièces et pour lequel je 

pouvais passer des heures. 

Quinze jours avant le départ et suite à une forte grippe, je 

me sentais essoufflée et fatiguée. Mon médecin me 

prescrivit alors une prise de sang qui révéla un MYELOME.  

N 
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Vu le visage fermé du médecin hospitalier, je me doutais 

que l’annonce était grave. Je m’effondrais dans les bras de 

Christelle ma meilleure amie sans avoir tout compris. 

MYELOME, je n’en avais jamais entendu parler, je n’ai 

saisi la signification que quand j’ai consulté internet… 

Cancer de la moelle osseuse. 

J’ai attendu un jour pour digérer la nouvelle et j’ai 

préféré que ce soient les médecins qui annoncent le 

diagnostic à Préscilia et à mon mari. Ils étaient enfin réunis, 

mais dans la souffrance. 

Tout s’embrouillait dans ma tête, la perte de l’illusion 

d’immortalité, la perte dans un futur proche de mes 

aptitudes physiques, la perte possible de ma vie, un véritable 

tsunami réduit en un seul mot. 

Sans compter la perte de mes cheveux… 

 

   J’ai préféré devancer l’épreuve ; je savais qu’ils allaient 

tomber de toute façon. Je décidais du jour de la sentence, 

j’affrontai la tondeuse avec résignation. Je restai digne 

devant la glace, impassible, telle la guerrière qui doit mener 

une bataille et qui doit la gagner. Pas une larme, juste un 

souffle coupé et la satisfaction du devoir accompli. Je 

souffrais d’avoir imposé cette épreuve à mon amie Martine. 

 

   Intérieurement j’étais la même, pourtant mon image 

avait changé. Adieu la féminité et la séduction, bonjour les 

foulards et les perruques. Mon entourage complaisant me 

félicitait de ce nouveau look. L’amour est aveugle. 
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L’artillerie lourde de la chimiothérapie faisait son œuvre, 

les jours se succédaient, ponctués de piqûres et prises de 

sang, mon énergie s’épuisait et je m’affaiblissais. 

 

   Afin de compléter l’efficacité de ce traitement, il fut 

programmé l’autogreffe. Elle consistait en une 

chimiothérapie à très forte dose, suivie de la réinjection de 

cellules souches qui avaient été préalablement prélevées 

dans mon sang. 

Ma vie était alors entre les mains des machines et entre 

les mains de Dieu. 

Mon organisme était aplasique (moins de globules rouges 

et blancs, moins de plaquettes) et je fus placée dans une 

chambre stérile. 

 

   Et c’est curieusement dans ma bulle que j’ai rencontré 

un personnel exceptionnel. Leur sourire quotidien était un 

baume au cœur et au corps. En entrant dans la pièce pour 

n’en ressortir que trois semaines après, je m’étais amusée à 

compter les pas que je pouvais accomplir, reliée à la 

potence. J’ouvrais mes fenêtres sur le monde grâce à la 

lecture et la télévision, je vivais par transposition.  

Chacune de mes nuisettes étaient accompagnées du 

foulard assorti. Certains appellent çà des tocs, moi je dirais 

être soucieuse du détail, pour preuve ma penderie où mes 

cintres portent chacun la tenue, le collant, le bijou qui va 

avec, je ne dissocie pas, je n’intervertis pas !  
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   Un jour, communiquant par Skype, je me suis 

enrubannée le crâne avec du papier toilette rose, faute de 

foulard de la même couleur… Mon interlocuteur n’y a vu 

que du feu, seule l’infirmière médusée a refermé la porte. 

Les moments de plaisir se comptaient sur les doigts, je 

retiendrai les massages par la socio-esthéticienne. Je fermais 

les yeux et mon esprit était ailleurs, à Bali, lorsque les mains 

expertes d’une asiatique caressaient mon dos, mes jambes, 

ma nuque, enveloppée des senteurs de jasmin, de bois de 

santal, de ylang-ylang. 

 

Elle réparait les blessures de mon corps et le déséquilibre 

de mon âme. Je ressentais une constellation d’humeurs qui 

se transformaient et couraient dans mes veines. Ma 

relaxation était réelle et profonde. 

 

 

    Ces moments venaient compenser la douleur du 

spectacle qui s’imposait à moi : le reflet d’une vitre qui 

renvoyait l’image d’un corps ratatiné, chauve, tuyauté, sans 

vie. Où était ma superbe ? Le masque de ma vie s’était 

évaporé. 

 

J’avais parié avec l’équipe soignante que je n’aurais pas 

de fièvre pendant mon séjour dans leur prison dorée. Il en a 

été ainsi, j’ai eu droit à ma bouteille de champagne, le cas 

était assez rare pour être salué. 
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Médecins, infirmiers, personnels du service Hémato de 

LYON SUD ont été les sherpas de mon Everest, et je ne 

saurai jamais comment les remercier.  
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4. LE POUVOIR DE L’ESPRIT 
 

 

 

endant tous ces mois, je fus guidée ; ma sœur quelques 

années avant avait  subi un cancer du sein.  

Elle m’a tracé le chemin et m’a enseigné la chose peut- être 

la plus importante de ma vie, celle de garder confiance et de 

croire en mon pouvoir de guérison. D'acquérir si je le peux 

la philosophie bouddhiste du détachement et de n'accorder 

aux choses et aux gens que la valeur qu'ils et qu'elles 

méritent. Mais en même temps, et parce que je le sais 

maintenant, la réalité ne donne qu'une facette de son miroir. 

Il faut donc prendre de la hauteur et de la distance pour 

jauger et mesurer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. 

Nous ne sommes pas seuls. L'enjeu de nos vies est tellement 

plus grand que ce que nous pensons.  

   Chacun a ses clés pour y parvenir.  

   Clotilde, la maman d’une copine d’Ornella, venait 

régulièrement à la maison pour pratiquer une forme de 

REIKI, qui consistait à dissiper mes « nœuds » énergétiques, 

par imposition des mains. 

En japonais, le mot "reiki" désigne à la fois ce que l’on ne 

voit pas mais que l’on perçoit au-delà de l’apparence 

physique. Une forme d’énergie vitale spirituelle, présente en 

chacun de nous et que d’autres traditions ont intégrée : c’est 

le "ch’i" des Chinois, le "prana" des Hindous, le "pneuma" 

des Grecs, ou même la "lumière" des chrétiens. 

P 
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   Moi, je fermais les yeux et visualisais une forêt. 

J’entendais les feuilles crisser sous mes pas, au rythme du 

chant des mésanges et des sittelles, perchées sur le bout des 

rameaux. 

   Je sentais les odeurs du velours vert de la mousse, 

j’effleurais le rai de lumière se faufilant entre les doigts des 

arbres, j’entendais le clapotis de l’eau au loin dans la 

clairière. 

   Mes peurs s’évanouissaient telles les feuilles brune et ocre 

qui tournoient et disparaissent dans le courant du ruisseau. 

   Une lumière blanche ou verte inondait mon corps, formant 

une enveloppe de protection et réchauffant tout mon être. 

   Certes la spécialité de Clotilde est élargie au coaching 

équin. Elle rétablit la communication et instaure l’harmonie 

(c’est elle « la femme » qui murmurait à l’oreille des 

chevaux, produit par Robert Redford) alors si elle est 

capable de leur parler, je suis certaine de ses capacités de 

médiatrice avec les éléments ! 

   Pour ce qui me concerne, ses séances énergétiques me 

redynamisaient, pendant les périodes de traitement chimio. 

 

   J’avais institué un rituel, écrire sur une ardoise « les 

efforts du jour ». Je me souviens des premières 

performances : vider le lave-vaisselle et faire le dîner. Et 

mon esprit me disait que demain serait meilleur. 

   En effet, les efforts dans la régularité ont payé ! 
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   Je savais et je voulais m’en sortir. Chaque geste me coûtait 

et la contrepartie était de me reposer. Je tenais deux heures 

d’activités tout au plus avant de me décharger. Je déjouais 

les pièges de la fatigue, en essayant de la contourner par la 

ruse et de l’apprivoiser. 

   Je parlais même à mes cellules, qui avaient dû se charger 

de toutes mes vies antérieures, des mémoires, des 

culpabilités. Sans compter les émotions de ces vies 

successives et tout ce que nous avons accumulé de colère, 

de haine, d’angoisses, de chagrin.  

   Je leur demandais de toutes se déprogrammer. Certaines 

fois j’y parvenais et savourais ma victoire. 

   D’autres fois, mon esprit était dissipé, et sous les 

influences d’une musique zen, j'étais alors dans la peau 

d'une geisha. Je vivais dans une Okiya, une bâtisse où 

résidaient d'autres " personnes de l'art", et déambulais à 

petits pas dans les quartiers  de Gion. 

   Je portais  avec raffinement un Kimono soyeux, ceinturé 

d'un obi dont les motifs étaient peints à la main. Je dansais 

au rythme du Tsutsumi, ouvrant et refermant mon éventail 

avec dextérité, enivrée par la poudre de riz qui recouvrait 

mon visage. Seule ma lèvre supérieure était ourlée de rouge. 

J'excellais dans la cérémonie du thé et l'art du bouquet 

floral, l'ikebana. 

   Mais je n'ai pas l'âme d'une geisha! Servir et divertir une 

clientèle aisée, par les arts, le jeu, et la conversation, même 

si je n'en manque pas, ce n'est pas ma tasse de thé. Je suis 
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trop rebelle, insoumise, féministe, et puis dormir sur un 

repose nuque pour préserver ma coiffe, très peu pour moi ! 

   Toujours avec Christelle sous le bras, nous nous étions 

rendues chez un acupuncteur de sa connaissance, qui 

pratiquait  la Médecine traditionnelle Chinoise. Il avait un 

jour franchi une passerelle, pour aller explorer d'autres 

voies, subtiles autant qu'inhabituelles, sans renoncer pour 

autant à sa formation originelle. C'était pour moi un des 

êtres « passerelle » qui a éclairé de sa sagesse mon destin 

bousculé. 

   Franchir les portes de son cabinet était déjà une invitation 

au voyage. Sur la table d'entrée, quelques livres ouverts 

nous initiaient à la calligraphie, l'histoire ou la cuisine du 

monde. 

   Je l’informais de ma pathologie sans pour autant avoir 

l'espoir qu'il me guérisse, et lui demandais simplement 

d’intervenir afin que je retrouve le sourire et l'envie de 

vivre. 

   Il nous avait piquées sous les seins, le ventre, les chevilles 

et le crâne, moi par nécessité, Christelle par solidarité. 

Impossible de pouffer de rire, de peur que les aiguilles, 

telles des bouchons de champagne, soient projetées au 

plafond et retombent de façon hasardeuse. 

  Nous restions figées, en mode momie et esquissions 

quelques « blagounettes » pour passer le temps. Il flottait 

une odeur très spéciale, celle de l'armoise. Son parfum était 

moins accentué que celui de l'absinthe mais l'amertume 

restait forte. Lorsqu’il s’est approché de moi, je croyais qu’il 
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avait fumé un joint, tant sa blouse blanche était imprégnée 

de cette essence inconnue. 

   Fait surprenant, il nous appartenait de retirer nous-même 

nos propres aiguilles... Cela gênait nullement le nombre de 

désespérées ou de convaincues qui défilaient dans son 

cabinet. 

   Il me faudra quelques mois pour retrouver ce que j'étais 

venue chercher. 

   A ce moment-là, il était important que je sois forte, pour 

moi, pour mes filles, pour mon mari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


