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À tatie marraine 





J’étais un géant nourri à la main par des géants 

plus considérables encore que je ne connaissais pas 

et ne pouvais voir. Tout le monde le savait, sauf 

moi. Ça faisait dix minutes que j’étais assis là à 

attendre que le cours tant vanté commençât. Ma 

vie serait-elle une succession d’attentes lentes et 

fastidieuses ? Il y avait déjà une semaine, une bobo 

parisienne, une bourgeoise à la mode, sobre, parée 

d’accessoires design, de bijoux tendance aux 

couleurs chaudes, emmitouflée dans un élégant 

foulard Hermès chutant sur une robe vintage, 

m’avait gauchement tiré d’un cours pour 

m’annoncer, haletante, que je faisais fausse route 

avec cette histoire de philo, et ferais mieux de 

rejoindre son département d’anglais. Elle était 

charmante, cette brune huppée et audacieuse. Et de 

surcroît, elle croyait en moi. Qu’avait-elle donc 

perçu que je n’eusse su capter en moi-même, pour 

me manifester un si grand intérêt ? Il faut avoir du 

toupet pour interrompre ainsi le cours d’un 

collègue, en faire sortir un étudiant pour lui 

déblatérer juste devant la porte d’entrée un 
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soliloque sur l’inutilité du cursus dans lequel il 

s’engouffre. La réaction rageuse du prof de philo, à 

portée de voix, précipita la fuite de la madone et le 

retour à l’ordre moral. Je n’avais pourtant passé 

qu’une heure à peine dans son cours d’anglais 

optionnel. Oui, je l’avoue, je m’étais amusé comme 

un fou, et avais vraiment apprécié cette femme 

austère, distante, mais ô combien érudite  ! La 

crainte qu’elle avait inspirée à mes camarades 

m’avait également amusé.  

Maintenant, elle me renvoyait l’ascenseur. En 

face d’un vote de confiance manifeste, et aussi 

irrévérent, il ne me restait qu’une chose à faire, 

acquiescer et passer voir ce que le département 

d’anglais proposait. Ce qu’elle ne devinait pas dans 

sa présomption, c’est que, depuis quatre ans déjà, 

j’étudiais le droit et la philosophie, en double 

inscription. Que me réservait donc cette 

bourgeoise cultivée ?  
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*** 

 Enfant,	 je	 ne	 quittais	 jamais	 Basse-Terre.	
Sauf	 peut-être	 à	 quelques	 reprises	 pour	 me	
rendre	à	Pointe-à-Pitre	avec ma tante et sa famille. 

Vers l’âge de cinq ans, je m’étais subitement 

retrouvé orphelin. J’avais atterri chez mon unique 

tante. Quand je n’étais pas à l’école, de ma 

chambre chez tatie Olga, j’observais par les 

persiennes, derrière la maison en plein centre-ville, 

le jeu des enfants du quartier. La ville se vidait vers 

cinq heures, à la clôture des magasins et à 

l’approche de la fraîcheur du soir. Après le goûter, 

les garnements transformaient la rue en terrain de 

football bruyant. Et moi, assis près d’un grand 

fauteuil au salon, je faisais la lecture à grand-mère 

qui n’avait plus beaucoup d’yeux pour lire. Elle 

égrenait interminablement son chapelet tourmenté 

tandis que je m’appliquais à donner le bon ton, 

pour éviter la taloche qui résonnait très fort dans 

mon crâne. Elle ne m’épargnait jamais, si au lieu de 

faire chanter le texte, j’ânonnais. Parfois, elle 

s’endormait. Gare à moi si j’en profitais pour 

m’éclipser. Au moins cinq fois, il lui arriva 

d’ouvrir les yeux et de ne pas me trouver assis là, 

tout près d’elle, à l’admirer dans son sommeil. 
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Inutile de raconter ce qui m’est arrivé. Vous 

suffira-t-il de savoir que la seule vue de son cuir 

courrouçait déjà mon arrière-train  ? Donc, si elle 

s’endormait, avisé, je gardais le derrière vissé au 

siège comme l’imbécile qu’elle voulait que je sois. 

Celui-là même que je ne voulais pas devenir.   

J’avais des raisons de croire que l’insistance de 

grand-mère à me faire lire une variété d’histoires 

chaque soir tenait plus à son besoin de me 

maintenir sous tutelle qu’à un désir réel de parfaire 

mon instruction, ou de se divertir. Après tout, au 

salon nous avions une télévision qu’elle n’allumait 

jamais, sauf quand tatie Olga, de repos, restait à la 

maison. Alors là, sans égards pour grand-mère, je 

m’abandonnais à regarder dessins animés et 

westerns à gogo, me sachant protégé de 

l’arbitraire. À l’hôpital souvent tard dans la soirée, 

tatie rentrait, malheureusement trop tard pour me 

sauver de la tyrannie de la bougresse. Mes amis de 

quartier, une fois dans la rue, insouciants, ce que je 

leur enviais, parlaient le créole, notre langue de 

prédilection. Nos jeux se prêtaient davantage à 

l’usage de cette langue de la proximité qu’à celui 

du français, symbole de la distance et de notre 

sujétion. Grand-mère cherchait à me sophistiquer. 

Vain effort. Je voulais plus que tout au monde 

demeurer un Négrillon, de l’espèce qui priait le 

Bon Dieu pour qu’on ne l’envoie plus à l’école. 

C’était tellement plus amusant. «  Ne parle pas 

créole. Tire ton nez pour l’affiner. Viens écouter le 

monsieur à la radio comment il parle bien le 

français. Fais ceci, ne fais pas cela.  » Y’en avait 
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marre de ces macaqueries de civilisation 

contraignante.  

Chaque jour, j’emmagasinais un peu plus de 

ces mots qui faisaient de moi un problème, et un 

objet de dérision, sans valeur. Quand l’on me 

remarquait, on ne voyait qu’une tache qu’il fallait 

délaver. Mes cheveux crépus devaient se faire 

oublier, être taillés, et ordonnés, sur ordre de 

grand-mère. Il fallait sourire à des gens que je 

n’aimais pas, et puis parfois les embrasser, malgré 

leur haleine fétide ; égaler les mulâtres et respecter 

les Blancs, aussi couillons fussent-ils. Devenir celui 

qu’on voulait que je sois, était si fatigant. Puis 

toujours m’excuser d’être né comme le soir, la 

couleur du péché. Le prêtre l’avait même dit un 

jour. Il devait être saoul. Ce salaud, je l’avais bien 

entendu. Mais moi, je n’étais pas encore bien noir. 

Cela viendrait un jour. Pour le moment, plutôt que 

café sans crème, j’étais marron comme le chocolat. 

Si j’aimais ma couleur en dépit de tout ça, c’était 

grâce à l’affection et aux attentions de tatie Olga. 

Dans ses grands yeux étincelants, bien ouverts, 

j’étais beau à tous les égards. Je ne comprenais rien 

aux histoires de couleurs que les autres adultes 

tartinaient du matin au soir. Ils semblaient 

obsédés. Moi, je n’étais qu’un petit garçon qui 

n’avait pas froid aux yeux. Rien ne me semblait 

impossible.  

Tonton Dédé, ce grand fêlé, apparaissait 

chaque soir, juste avant l’heure du coucher ; avant 

que sa femme ne rentre du boulot. Il n’avait jamais 

faim, celui-là  ; toujours déjà mangé, probablement 
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chez une femme au-dehors. Et grand-mère 

n’insistait pas. Elle ne disait jamais rien et tenait à 

ce que sa belle-fille ne fasse aucune histoire non 

plus avec son fils chéri. Pour sa défense, le soir 

venu, il avait la présence d’esprit de rentrer au 

foyer conjugal. D’autres hommes eux, oubliaient, 

de le faire, occupés qu’ils étaient à leur deuxième 

foyer.  

Tonton Dédé détestait les Nègres. Cela faisait 

ricaner grand-mère. Il les pensait couillons, et 

surtout malhonnêtes. Je n’aimais pas tonton Dédé. 

C’était lui le couillon malhonnête  ; de ceux qui 

perdaient toute contenance, tout amour-propre et 

grignait sans arrêt devant les Blancs-pays guère 

moins fourbes. Ils le grugeaient parfois, émiettant 

son salaire pour un retard par-ci et un oubli par-là. 

Cherchant à les distraire, tonton Dédé leur 

racontait des salades et tout plein de salamalecs 

pour regagner une place dans leur estime. Sans 

qu’il ne s’en rende compte, on se riait de lui et de 

sa bouffonnerie. Moi aussi, je riais. C’était une 

vraie tête de bourrique, ce tonton rigolard. Il 

devenait ridicule à force d’être chambré. Lui, la 

star du dîner de cons à la mode des Antilles. 

Amuser la galerie c’était son truc à lui. Son 

émerveillement démesuré devant les bagatelles du 

Nord en faisait à mes yeux un incorrigible abruti. 

C’était fini pour lui. Redressant le dos comme un 

cocotier devant un vent fort, il se pavanait sur l’île 

avec ses invités de l’autre bord, collègues du bon 

vieux temps. Il sortait une voix de stentor que je ne 

lui connaissais pas. Monsieur péchait par désir de 
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reconnaissance. Il parlait de Paris en forçant les R 

d’un air supérieur. Il n’y avait passé qu’un mois en 

tout. Quand je serai grand, je ne serai pas comme 

tonton Dédé. Il était trop couillon.  

Je détestais aussi surtout la façon brusque dont 

il traitait tatie Olga. Il lui parlait sans façon, 

comme on parle à un va-nu-pieds. Elle, une femme 

bien plus intelligente que lui, qui le ménageait et 

faisait mille efforts pour le laisser croire qu’il lui 

était supérieur en tous points. Personne n’était 

dupe. Sans trahir des sentiments revêches, elle 

prenait sa patience à bras-le-corps. Elle mettait 

beaucoup d’eau dans son vin avant de répondre, 

s’assurant à chaque fois d’utiliser des mots qu’il 
comprendrait. Cet homme obtus, en qui elle voyait 

on ne sait quoi, passait son temps à parler fort de 

choses qu’il ne maîtrisait pas. Pour avoir la paix, 

tatie le confortait dans la bonne opinion qu’il avait 

de lui-même et sa grande vacuité. Lui, il avait tout 

fait, tout vu, serré la main de tous les préfets 

successifs, et sondé les recoins de l’âme française. 

Un dimanche, après la messe, il nous déclarait 

solennellement que nous autres, vermisseaux 

antillais, engeances d’une grande nation, avions de 

la chance d’être nés Français.  

Tatie Olga avait interrompu ses études de 

médecine à l’annonce de sa double grossesse. Il lui 

fallait parer au plus urgent  : officialiser une 

alliance précipitée, autrement inacceptable. C’est 

contre les mises en garde de sa propre famille 

qu’elle épousa Monsieur Désiré Colma, dit Dédé. 

Un faux mulâtre sans grades des mornes de Dolé, 
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qui se prenait pour le gardien de l’honneur de la 

République française. La peau jaune comme le 

ventre d’un giraumon, le nez fin, la langue bien 

pendue, il avait rencontré ma jeune tante à 

l’anniversaire de sa meilleure amie au bourg de 

Trois-Rivières.  

Tatie Olga s’apprêtait alors à partir pour la 

France terminer des études. Elle disait vouloir 

devenir pédiatre. En un quart de tour, lui qui 

travaillait comme contremaître dans une 

distillerie, Dédé s’inventa sur-le-champ une 

carrière prestigieuse dans la fonction publique. Il 

ne voulait pas être en reste. Olga de la Ratissière, 

pas dupe pour un sou, gobait tout parce qu’elle le 

voulait bien. N’ayant rien à perdre, elle écoutait ses 

boniments. De toutes les façons, elle allait quitter 

l’île sous peu. Le ventre plat, le torse bombé, doté 

d’un physique de jeune premier et d’une humeur 

égale, tonton Dédé plaisait aux femmes. Il savait 

reconnaître une aubaine quand il en voyait une, et 

comptait bien garder le contact avec cette belle 

Né g r e s s e m a n i é r é e , a u s s i p r o m e t t e u s e 

qu’ambitieuse, qui, toute la soirée durant, retint 

son attention. Une amitié intéressée naquit ce soir-

là au vu et au su de tous. C’était l’époque où les 

jeunes filles de bonne famille ne se rendaient 

jamais sans escorte à une réception, quelle qu’elle 

fût. Ce soir-là, sa mère l’accompagnait et veillait. 

Sans autre information que ce qu’elle avait glané, 

elle considérait d’un bon œil la conversation 

amicale que le jeune homme à la peau chapée 

entretenait avec sa fille aînée, la pupille de ses yeux 
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attentifs. Elle ferait une petite enquête plus 

approfondie de toutes les manières et, si la relation 

prenait, elle saurait aviser en temps utile monsieur 

son mari. Olga et Désiré se fréquentèrent avec 

assiduité pendant les grandes vacances.  

Tonton Dédé, comme je l’ai déjà dit, n’aimait 

pas les Nègres, ce qui ne l’empêcha pas d’épouser 

une Négresse avec laquelle il fit trois enfants ; tous 

majeurs maintenant. Ils firent de lui le grand-père 

de plusieurs Négrillons de mon âge, et plus petits 

encore. Ce n’était pas pareil, insistait-il. Son 

épouse avait fait des études en métropole. Elle 

provenait d’une famille de Noirs évolués, pas de 

Nègres ordinaires. Dédé ne mentionnait jamais 

tout le mal qu’il avait eu à intégrer cette famille 

d’évolués, avant d’y renoncer et de les bouder à 

tout jamais. On lui reprochait d’avoir menti sur sa 

situation et sur sa famille. On pouvait tout 

pardonner, sauf ça. L’accepter aurait été facile s’il 
avait été honnête dès le départ. L’intégrité n’était 

pas son fort. Il n’avait pas la trempe d’un évolué, 

lui. Avait-il donc honte de ce qu’il était ? Lui, le fils 

de deux mulâtres pauvres qui, il n’y avait pas si 

longtemps occupaient une case vétuste, délabrée, 

dissimulée par une épaisse paroi végétale. Ses 

parents, dans leur jeune âge, avaient endommagé le 

français, chacun à sa manière, par les multiples 

coups de roche qu’ils lui avaient lancés. En société, 

les fautes de grammaire, qu’on qualifiait de coups 

de roche, les couvraient de ridicule. Pour eux, 

peut-être, une façon comme une autre de railler 

des géniteurs égoïstes. Chacun s’était révélé le 
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produit d’une rencontre fortuite entre un zoreille 

concupiscent de passage sur notre territoire, et une 

servante apeurée, trop facilement flattée par le 

dévolu que le métropolitain, le Français de France, 

jetait sur sa personne. Au temps des grossesses, les 

criquets chantaient, les géniteurs ni vus ni connus 

se refondaient dans la masse amorphe du lointain 

pays bien-pensant. Ils se souvenaient à l’occasion 

vaguement des doudous et du gros sirop batterie 

des tropiques, insoucieux de la semence 

abandonnée au soleil. Qu’elles étaient formidables 

les vacances dans les miettes de l’empire !  

Tonton Dédé se disait Créole. Personne 

d’autre que lui ne le qualifiait jamais de Créole. Il 

aurait fallu qu’il bénéficiât d’un petit statut pour 

ça. N’est pas Créole qui veut. Quand l’alcool 

frappait fort, assommant sa raison, il n’était plus 

Nègre pour un sou. Son père était un Blanc de 

France, comme le savon de Marseille, lui aussi de 

France. Moi, petit Négrillon d’une Amérique 

que  l ’on disait française , je grandissais 

peinardement plus ou moins protégé de sa bêtise 

sous l’œil bienveillant de ma tatie adorée. Bientôt, 

je serai trop grand pour les taloches et autres 

rebuffades de la grand-mère mulâtresse. Elle 

n’oserait plus lever une main aigrie sur moi. Et 

je  l’enverrais lire ses livres elle-même dans son 

français savane approximatif, à l’aide d’une loupe, 

s’il le fallut.  

Ce que je prenais à l’époque pour un 

châtiment inhumain devint le plus beau cadeau 

jamais reçu de man Yenne. Il me fallut arriver en 
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fac pour m’en rendre compte. Grâce à elle, j’ai lu la 

Bible en entier, et connais intimement nombre 

d’auteurs édifiants dont mes camarades de classe 

n’avaient jamais entendu parler. Les lectures de 

man Yenne ont rendu mes échanges avec les 

professeurs particulièrement enrichissants  ; et 

m’ont rehaussé dans leur estime. Au lycée, les 

profs de maths et de physiques, eux, vivaient dans 

un monde parallèle où les mots comptaient moins 

que les chiffres, et la logique du cœur n’avait 

aucune emprise. Je les plaignais, les pauvres. Je les 

pensais limités, et eux ils me croyaient bête.  
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*** 

U
n à un, les retardataires remplissaient le 

fond d’ombre de la classe, le repli des cancres et 

autres âmes gangrenées. Le prof de philo, un 

rouquin élancé à l’allure de général, arrêté devant 

son bureau au milieu de la salle, se laissait guider 

par le bout de son nez crochu, penchant vers une 

maroquinerie de laquelle ses doigts secs, argentés 

de bagues épaisses, extirpaient une liasse de 

polycopiés. À peine levai-je la tête que l’apparition 

d’une sylphide reluisante d’un éclat inextinguible 

me tapait à l’œil, en plein cœur, m’aveuglait et me 

privait de mon libre arbitre. Son passage fugace de 

la porte d’entrée à l’ombre du fond de la classe 

qu’elle cherchait avidement, trop rapide, même 

pour des pupilles exercées, ne dura que le temps 

d’un clin d’œil. Ahuri, mon cerveau se figeait. Il 

revivait en boucle cette entrée fulgurante. 

Vraiment, rien de ce qu’il se passait à l’avant de la 

salle ne m’intéressait plus. Mon regard tiraillé se 

rabattait vers l’arrière, espérant un peu plus de cet 

éblouissement inopiné. Je le savais déjà, la femme 

de ma vie se tapissait là, dans la tanière des 

cancres.   
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Sur le qui-vive, semaine après semaine, la 

bouche en pâte, le cœur chamaillé, écervelé, je 

guettais. Je n’arrivais jamais à convaincre mes 

pieds de suivre ma tête sans rechigner à l’assaut de 

l’objet de toutes mes distractions. Elle était là, 

comme une friandise convoitée, chaque mercredi, 

tentatrice, insaisissable, resplendissante, hautaine, 

dans l’ombre du fond de la classe. Elle faisait un 

pied de nez à mes sentiments durcissants, assise 

studieusement sur un popotin angélique. De cette 

souffrance soudaine, accablante, de cet élan 

irrépressible qui me troublait la vue, interrompait 

ma vie et me changeait l’idée que je me faisais de 

mon propre courage, Je désirais l’entretenir. Quel 

était donc son nom ? Si vous la connaissez, livrez-

le-moi donc.  

Ces jambes à n’en plus finir, ce port qui 

aiguisait ma curiosité, ils semblaient insoutenables 

et droits. Ils m’empêchaient de cogiter. Le contour 

ovale de cette figure si bien organisée produisait en 

moi l’émoi. Comment le dissiper ? Détourner mon 

regard  ? Le troquer au besoin plus urgent de 

concentrer mes efforts sur l’étude  ? Un bonbon 

pour les yeux au goût de maléfice. Effroyable 

dilemme. Fin pris dans des mailles diaboliques, sa 

superbe m’abrutissait. Tant que ces questions qui 

accaparaient ma conscience resteraient sans 

réponses, je languirai incapable de concevoir la 

terminaison heureuse de mes études. Ma lâcheté y 

veillerait. Elle m’interdisait déjà toute expression. 

La vie devait continuer. Le temps finirait par 

éponger l’affection. Lâche, brave, ou infirme, je 
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traînais secrètement, comme une lésion honteuse, 

le boulet de mon entichement.  

Personne ne devait le savoir, connaître ma 

condition. Je rapetissais à vue d’œil. Ma réputation 

et ma cote en dépendaient. J’étais un homme de 

raison, ce que mon comportement démentait. Je 

priais qu’on retire loin de moi cette passion qui me 

rendait autre et faisait de moi l’ombre de moi-

même. Pour l’heure, je resterai tapi dans l’ombre à 

soigner mes plaies. D’ailleurs, cette histoire ne 

concernait qu’elle, la femme-Nutella jonchée sur le 

trône que je lui avais fabriqué, et moi, son fidèle 

serviteur. Nulle chienne de la nuit ne viendrait à 

bout de mon engouement viscéral. Aucune ne me 

ferait l’oublier, ou renoncer à elle. Je lui apposerai 

au visage le masque de ma muse.  

Devant moi qui ne croyais en rien, surtout pas 

en l’amour, converti dans l’urgence, elle s’érigeait 

déjà comme ma religion, mon idée fixe, mon 

unique salut. Je ne savais même pas son nom. À cet 

âge, on ne sait rien. Ou si peu. On ne connaît pas 

encore intimement l’amour. On croit pourtant 

tout savoir. On a tout plein de connaissances 

inabouties, ratatinées, de deuxième et de troisième 

main, et c’est peut-être mieux ainsi, car les 

connaissances hirsutes de première main font mal. 

Elles proviennent de la souffrance et d’une longue 

digestion. Tout ça pour dire que je ne savais pas si 

ce que je ressentais était de l’amour au sens strict. 

Du haut de mes vingt-deux ans, ça en avait tout 

l’air. Mon orgueil m’avait fait dégringoler du 

piédestal de mes certitudes. Vaincu par la passion, 
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je me retrouvai sur le cul de ma pudeur. En 

attendant le retour du courage, je m’évertuais 

autant que possible à étudier.  

L’estime de ma bobo brune comme la nuit 

comptait aussi pour moi. Il me rattachait à l’idée 

que je me faisais de moi. Avec elle, je n’étais plus le 

spectre de moi-même. J’étais viril, confiant, 

charmant, plein de charisme, un géant en 

formation. Branchée, ouverte, quoiqu’un peu 

guindée dans son statut de mandarin, de ses 

attentions voilées, elle me suivait à distance. Elle 

me voulait du bien. Je le savais. Je le sentais. Il me 

plaisait de le croire en tout cas. Elle semblait large 

d’esprit. J’acceptai de devenir son cobaye, son 

expérimentation, et elle, mon exutoire. Si elle 

décidait de s’ouvrir un peu, mon plein d’esprit et 

mes bonnes notes épateraient certainement cette 

reine-Nutella. Malheureusement, hors portée, 

renfrognée dans le huis clos de sa beauté.  Elle 

aurait dû être abordable, question d’âge, de race et 

d’origine. Nous avions tout cela en commun. 

Enfin, je  l’espérai. Il ne nous manquait qu’une 

chose, la clef du déclic qui transformerait mes 

chimères en réalités jouissives. Avec la bobo, 

malgré une distance apparente, les choses seraient 

plus simples, différentes en tous cas. D’elle ou moi, 

je ne savais qui était le plus exotique. Le 

dépaysement serait assuré pour chacun. Je flairais 

son désir. Je l’anticipais surtout. N’avait-elle pas 

fait le premier pas, par un acte d’audace, et bravé 

l’interdit, pour ma frimousse à moi  ? J’avais vu 

l’étincelle dans son regard vivant. Tout une 
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déclaration muette. Ni l’âge, ni le statut social, ni le 

rapport de force inégal, ni nos différences visibles 

et invisibles n’empêcheraient le rapprochement.  

À l’observer sans me faire remarquer, je 

décelais la solitude que déguisait sa froideur. J’étais 

un garçon, et elle, une fille... femme, peu importait. 

Je saurai quoi dire et surtout quoi faire ! Nullement 

en reste de toupet, moi-même, comme entrée en 

matière, je la remercierai de m’avoir incité à 

changer de cursus quoique je n’en changeai pas. 

L’idée est qu’en effet, je valais bien la peine de son 

attardement. «  Merci, Madame, j’aimerais aussi 

vous inviter à casser la croûte avec moi. Dans ma 

culture, on congratule concrètement.  » Pour 

travestir mon fantasme, et donner la bonne mesure 

de mon raffinement, je prétexterai un repas suivi 

d’une pièce de théâtre loin des regards goinfres ou 

réprobateurs. Cette femme racée, mince et froide 

jouait dans une ligue bien au-dessus de la mienne. 

Mais, ambitieux, débonnaire et fier, je me sentais à 

la hauteur. Bien sûr, je me la jouais.  

En acceptant mon invitation, elle me mettrait 

au défi de révéler ma substance. L’aventure 

commencerait. Avec elle, je serais un homme, un 

tantinet jeune, le plus fort parmi les hommes, et 

elle, pour moi, une dame, un tantinet mûre, la plus 

séduisante parmi les femmes. Je lui donnerai le 

sentiment d’être absolument la meilleure chose qui 

me soit arrivée dans ma misérable vie. Elle sera ma 

wonder woman à moi. Le feu indéniable de notre 

passion naissante éclairera la voie. Je resterai fidèle 

à mon instinct de mâle, moi, l’animal en rut, prêt à 

téter les mamelles du monde. Avec la reine-
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Nutella, en revanche, pratiquement invisible, je 

n’existais pas encore au sens propre. Elle ne 

montrait pas sa faille. Pour le moment, je n’étais 

qu’un vassal. Je le resterai à moins que le courage 

ne me revienne !  
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