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Aberration rythmique et contretemps 

 

 Le temps et le cerveau de nos élèves au 

collège sont hachés menu comme chair à pâté. On 

attend d’eux qu’ils passent de cinquante-cinq 

minutes en cinquante-cinq minutes, en moyenne six 

fois par journée, d’algorithmes en autoportrait, de 

propositions subordonnées en démarcation avec le 

référentiel bondissant, puis de l’empire perse au 

logiciel Construistamaisonen3D, avec constance, 

enthousiasme et concentration sans faille. Que des 

occupations la plupart du temps purement 

intellectuelles (ou supposées telles) constituent dans 

la joie et l’allégresse le gros de leur temps d’ados et 

pré-ados. Qu’ils mettent entre parenthèses, du lundi 

au vendredi, leurs flux hormonaux qui les entraînent 

dans des montagnes russes émotionnelles, de même 

que leurs préoccupations affectives, psychiques et 

organiques pour s’intéresser exclusivement au 

savoir abstrait, à charge de faire eux-mêmes les 

liens entre ces savoirs. 

 Mais la plupart ne les font pas, ces liens, 

comment le pourraient-ils, ils n’en ont pas le temps 

puisqu’il faut dans la hâte passer d’une salle à 

l’autre, d’un cahier et d’une photocopie à l’autre, de 

la trombine et des manières de faire d’une telle à 
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untel, en permanence... Le lien entre toutes ces 

facettes disparates du réel est le grand absent de cet 

emploi du temps de folie. Les plus sensibles au 

stress, vite, vite, efficace, rapide, opérationnel, vite, 

vite, dégustent et sont épuisés en fin de période. Les 

résistants au stress, eux, parviennent au bout de 

quelques semaines après la rentrée à s’être adaptés, 

c’est-à-dire à se contrefoutre, pour résister, de ce 

qu’on tente de leur faire ingurgiter. Le problème 

n’est pas tellement les matières à ingurgiter, elles 

pourraient être nourrissantes, mais la manière de le 

faire ; à l’entonnoir, vite vite, sans laisser le temps 

de la dégustation ni de la digestion. 

 Et puis, les savoirs théoriques, c’est 

passionnant, quand on est disponible pour se les 

approprier. Mais il y a l’appareil dentaire qui torture 

et donne des maux de tête et de mâchoires 

lancinants. Les problématiques amoureuses, 

amicales, familiales, qui prennent les neuf dixièmes 

et demi de la tête. Le manque chronique de sommeil 

et l’exposition intensive aux néons pendant que 

mélatonine, dopamine, adrénaline et sérotonine 

peinent à trouver leur flux dans le chaos engendré 

par le décalage permanent des biorythmes. 

Excusez-moi d’insister moins lourdement que je le 

devrais sur le fait que des élèves ne sont pas des 



65 

 

cerveaux baignant béatement dans le liquide 

nourricier des matières scolaires, mais avant tout 

des corps et des émotions, des rythmes biologiques 

et des relations sociales, des espérances et des 

craintes, des timidités et des audaces déplacées. Ils 

sont faits de liens qui se cherchent, d’affects qui se 

télescopent et de quêtes de sens qui s’entrechoquent 

violemment. Et de tout le reste, qu’à l’heure de ma 

cinquantaine qui s’approche j’ai oublié, gommé, 

mais qui si je faisais un petit effort reviendraient de 

mes années de collège. Ces mille détails aux yeux 

des adultes, qui font la chair et le sang qui pulse 

dans les jeunes artères, premiers émois amoureux, 

transports et trahisons amicaux, les meilleurs coins 

où se cacher pour fumer, dans quel sens tourner la 

langue pour embrasser, la taille mal ajustée d’un 

jean, le prix des baskets et le coût de l’apparence 

physique, la crainte de mourir et la terreur de 

grandir, l’envie d’être adulte et le dégoût de les 

fréquenter… 

 Et le temps de cerveau disponible pour ces 

préoccupations fondamentales doit être volé sur une 

journée scolaire, parce qu’entre l’ennui et le trop-

plein, on ne trouve pas son tempo. Décalés dans le 

temps et les contenus, saucissonnés par le 

découpage horaire et la nécessité de ne pas perdre 


