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Prologue 
 

À mes oncles Julien et Jean  
qui m’ont ouvert  

les portes de la Hague. 
 
Déclaration d’amour 
 
Nous avons mis plusieurs heures à monter de notre sud-
Manche à bord de la vieille Renault KZ que conduit mon 
père, grande guimbarde aux traits encore proches des 
voitures à cheval et qui n’a vraiment rien d’une limousine, 
mais dans laquelle nous tenons tous, les parents et les six 
enfants.  
 
J’ai sept ans. J’ai somnolé un moment après le pique-nique 
pris quelque part dans la campagne du côté de Saint-
Sauveur le Vicomte. C’est la traversée de Cherbourg qui 
m’a réveillé ; puis papa a pris la route de la côte, et nous 
allons d’émerveillement en émerveillement, la vitesse de la 
KZ nous donnant tout le temps d’admirer les paysages : le 
manoir de Dur Ecu, Landemer et son curieux vallon de 
contes de fées, un arrêt pour s’emplir les yeux des falaises 
de Gréville, “et là-bas au bout, c’est Omonville”. 
 
En sortant du virage où s’ouvre la carrière de grès, cette 
extraordinaire pierre d’Omonville aux veines   
multicolores,   je  ressens  véritablement  un choc devant 
l’apparition du village d’Omonville-la-Rogue, cette 
plongée dans les hortensias et les palmiers, l’église trapue 
accrochée au coteau à peine au dessus du village, et au 
fond le port du Hâble et la mer !  



C’était il y a maintenant plus de cinquante ans et le coup 
de foudre de ce jour qui m’a rendu éperdument amoureux 
de la Hague est toujours aussi vif. 
 
J’ai passé de longues périodes de vacances à courir la 
lande, à rêver devant la mer assis dans les bruyères auprès 
du Fort qui domine le port où séjournaient chaque été une 
douzaine de “yacht” anglais qui nous donnaient des idées 
de voyages, à me baigner dans le port avec les gamins du 
pays qui plongeaient du bout de la jetée, exploit 
inimaginable pour le petit terrien que j’étais.   
 
J’ai sillonné à vélo toutes les petites routes et visité toutes 
les églises, froides, silencieuses, avec cette odeur très 
particulière de la chaux sur les murs jamais vraiment secs, 
reposantes avec  leurs  bateaux  ex-voto  pendant  au 
milieu de la nef au bout d’un fil dont j’avais toujours un 
peu peur qu’il se rompe. Digulleville, Omonville-la Petite, 
Jobourg, Auderville, … chaque église de la Hague mérite 
visite ; elles sont toutes d’implantation pluriséculaire et 
cachent des merveilles.  
 
Et puis les paysages ! Cette première descente sur 
Ecalgrain avec la KZ ! Mon père s’est arrêté d’un coup 
quand il a vu la pente, il s’est tourné vers ma mère un peu 
inquiète : “ pourvu que les freins tiennent ! ” Il a descendu 
en première, tout doucement, et nous n’en pouvions plus 
tant nos yeux débordaient de l’intense beauté de ce lieu, de 
la falaise majestueuse qui remonte jusqu’à Jobourg, de 
cette baie partagée entre la plage d’Ecalgrain et l’anse de 
Culeron par la pointe de la Côte Soufflée. J’ai cru, j’ai 
espéré ? que nous ne pourrions pas sortir de cet endroit 
tant la vieille voiture mit de temps à nous hisser vers le 
Hameau Samson !  
 
Et nous voilà au Nez de Jobourg ; peut-on imaginer ce que 
provoque chez un garçon de sept ans qui n’a jamais quitté 



son bocage, qui ne connaît que les longs vallons herbeux 
bordés à l’horizon par l’épaisse forêt de Saint-Sever, peut-
on imaginer   le  choc  qu’il  reçoit  devant l’immensité de 
la mer du haut du Nez de Voidries ! On se sent minuscule 
et conquérant ! J’ai eu la chance ce jour-là de pouvoir 
descendre au pied de la falaise par le sentier du Touring-
Club encore solidement praticable. 
Cinquante ans après, je n’ai pas fini de “digérer” ces 
journées, de les revivre, de les ruminer pour en extraire 
toute la saveur et toutes les merveilles. J’ai pas mal voyagé 
depuis, j’ai vu des paysages grandioses dans divers coins 
du monde. Cela me permet de dire que malgré cette usine 
qui est venue en meurtrir la lande, ce petit bout du monde 
où terre et mer se rencontrent et s’affrontent reste pour 
moi La Merveille qu’on ne peut plus quitter quand on s’est 
laissé surprendre par ses charmes.  
 
C’est en parcourant une fois de plus le chemin des 
douaniers, dans une brume tellement épaisse qu’elle nous 
avait caché de la route jusqu’aux clôtures de l’Usine, qu’est 
né Louis le Gabelou.  

 
M.L. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
«  Mais la nyit, dans la Déroute, 

Heulâ, c’qu’i sont exposâés  » 
 

( Sû la Mé  -  Alfred Rossel ) 
 

 
 
 
 
 
 

 
« Je dédie ce livre  

aux 4 500 bénévoles de la SNSM  
qui risquent leur vie au service  

des marins et des plaisanciers en difficulté.  
Ils assurent plus de 50% du sauvetage en mer  

en France. Ils ont droit à notre admiration. 
Pour que l’eau salée n’ait plus jamais  

le goût des larmes, aidons  
la Société Nationale de Sauvetage en Mer  

à entretenir le matériel indispensable  
aux équipages (www.snsm.org). 

Ce roman dont l’intrigue met  
les sauveteurs de Goury à contribution  

y participe. » 
 

C’est juste un Merci. 
 

 
Michel Lebonnois 
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1 - Gabelou 
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“Ci-gît le dur sergent Bernard 
Qui mourut bien dix ans trop tard 

S’il était mort dix ans plus tôt 
Il  aurait laissé bien du monde au repos. 

Il  est mort comme il a vécu 
Prier pour lui, c’est temps perdu 

Passant, au lieu d’un Libera 
Pisse dessus et puis t’en va.” 

 
Cet épitaphe cité par Paul Ingouf-Knocker dans 
“Fraudes et trafics en Cotentin” était gravé dans 
un “pilé d’barryire” à Saint Germain des Vaux. Il  
permet de comprendre la qualité des rapports de 
la population locale avec les “Commis  des 
Fermes”, ancêtres des douaniers. 
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Dans un abri construit au fil  du temps et des 
passages, au bord du sentier mais un peu à 
l’écart des curieux, blotti dans sa pèlerine 
réglementaire, lourde mais chaude, Louis 
attendait.  
 
Il  savait qu’un jour il  le surprendrait !  C’était 
une certitude :  un jour, ou plutôt une nuit,  “il” 
commettrait une erreur dans sa mécanique bien 
huilée, et c’est lui,  Louis, le rejeté du pays à 
cause de son métier, qui le coincerait,  l’autre, 
l’idole des gars et des filles, ce “Cavalier” 
comme il se fait appeler qui se rit de la douane et 
des douaniers, et approvisionne régulièrement 
les revendeurs cherbourgeois en tabac, en 
cigarettes anglaises, en whisky d’Ecosse, et 
autres produits que la loi réprouve.  
 
Et la loi,  sur ce bout de côte qui va de la pointe 
de Jardeheu au Nez de Jobourg, c’est lui qui 
l’incarnait,  Louis dit “La Fouine” ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


