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Prologue

A mes oncles Julien et Jean
qui m’ont ouvert
les portes de la Hague.

Déclaration d’amour

Nous avons mis plusieurs heures a monter de notre sud-
Manche a bord de la vieille Renault KZ que conduit mon
pére, grande guimbarde aux traits encore proches des
voitures a cheval et qui n’a vraiment rien d’une limousine,
mais dans laquelle nous tenons tous, les parents et les six
enfants.

J'ai sept ans. J'ai somnolé un moment apres le pique-nique
pris quelque part dans la campagne du coté de Saint-
Sauveur le Vicomte. C'est la traversée de Cherbourg qui
m’a réveillé ; puis papa a pris la route de la cote, et nous
allons d’émerveillement en émerveillement, la vitesse de la
KZ nous donnant tout le temps d’admirer les paysages : le
manoir de Dur Ecu, Landemer et son curieux vallon de
contes de fées, un arrét pour s’emplir les yeux des falaises
de Gréville, “et la-bas au bout, ¢’est Omonville”.

En sortant du virage out s'ouvre la carriére de gres, cette
extraordinaire = pierre =~ d’Omonville  aux  veines
multicolores, je ressens véritablement un choc devant
I'apparition du village d’Omonville-la-Rogue, cette
plongée dans les hortensias et les palmiers, I'église trapue
accrochée au coteau a peine au dessus du village, et au
fond le port du Hable et la mer !



C’était il y a maintenant plus de cinquante ans et le coup
de foudre de ce jour qui m’a rendu éperdument amoureux
de la Hague est toujours aussi vif.

J'ai passé de longues périodes de vacances a courir la
lande, a réver devant la mer assis dans les bruyeres aupres
du Fort qui domine le port ot séjournaient chaque été une
douzaine de “yacht” anglais qui nous donnaient des idées
de voyages, a me baigner dans le port avec les gamins du
pays qui plongeaient du bout de la jetée, exploit
inimaginable pour le petit terrien que j étais.

J'ai sillonné a vélo toutes les petites routes et visité toutes
les églises, froides, silencieuses, avec cette odeur tres
particuliere de la chaux sur les murs jamais vraiment secs,
reposantes avec leurs bateaux ex-voto pendant au
milieu de la nef au bout d’un fil dont j’avais toujours un
peu peur qu’il se rompe. Digulleville, Omonville-la Petite,
Jobourg, Auderville, ... chaque église de la Hague mérite
visite ; elles sont toutes d’implantation pluriséculaire et
cachent des merveilles.

Et puis les paysages ! Cette premiere descente sur
Ecalgrain avec la KZ ! Mon pere s’est arrété d'un coup
quand il a vu la pente, il s’est tourné vers ma mere un peu
inquiéte : “ pourvu que les freins tiennent ! ” Il a descendu
en premiere, tout doucement, et nous n’en pouvions plus
tant nos yeux débordaient de I'intense beauté de ce lieu, de
la falaise majestueuse qui remonte jusqu'a Jobourg, de
cette baie partagée entre la plage d’Ecalgrain et 'anse de
Culeron par la pointe de la Cote Soufflée. J'ai cru, jai
espéré ? que nous ne pourrions pas sortir de cet endroit
tant la vieille voiture mit de temps a nous hisser vers le
Hameau Samson !

Et nous voila au Nez de Jobourg ; peut-on imaginer ce que
provoque chez un garcon de sept ans qui n’a jamais quitté



son bocage, qui ne connait que les longs vallons herbeux
bordés a I'horizon par I'épaisse forét de Saint-Sever, peut-
on imaginer le choc qu’il regoit devant I'immensité de
la mer du haut du Nez de Voidries ! On se sent minuscule
et conquérant ! J'ai eu la chance ce jour-la de pouvoir
descendre au pied de la falaise par le sentier du Touring-
Club encore solidement praticable.

Cinquante ans apres, je n'ai pas fini de “digérer” ces
journées, de les revivre, de les ruminer pour en extraire
toute la saveur et toutes les merveilles. J'ai pas mal voyagé
depuis, j’ai vu des paysages grandioses dans divers coins
du monde. Cela me permet de dire que malgré cette usine
qui est venue en meurtrir la lande, ce petit bout du monde
ou terre et mer se rencontrent et s’affrontent reste pour
moi La Merveille qu’on ne peut plus quitter quand on s’est
laissé surprendre par ses charmes.

C’est en parcourant une fois de plus le chemin des
douaniers, dans une brume tellement épaisse qu’elle nous
avait caché de la route jusqu’aux clotures de I'Usine, qu’est
né Louis le Gabelou.

M.L.



« Mais la nyit, dans la Déroute,
Heuld, ¢’qu’i sont exposiés »

(St laMé - Alfred Rossel )

« Je dédie ce livre

aux 4 500 bénévoles de la SNSM

qui risquent leur vie au service

des marins et des plaisanciers en difficulté.
Ils assurent plus de 50% du sauvetage en mer
en France. Ils ont droit a notre admiration.
Pour que I'eau salée n’ait plus jamais

le goiit des larmes, aidons

la Société Nationale de Sauvetage en Mer
a entretenir le matériel indispensable

aux équipages (Www.snsm.org).

Ce roman dont l'intrigue met

les sauveteurs de Goury a contribution

y participe. »

C’est juste un Merci.

Michel Lebonnois
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“Ci-git le dur sergent Bernard
Qui mourut bien dix ans trop tard
S’il était mort dix ans plus tot
Il aurait laissé bien du monde au repos.
Il est mort comme il a vécu
Prier pour lui, c’est temps perdu
Passant, au lieu d’un Libera
Pisse dessus et puis t'en va.”

Cet épitaphe cité par Paul Ingouf-Knocker dans
“Fraudes et trafics en Cotentin” était gravé dans
un “pilé d’barryire” a Saint Germain des Vaux. Il
permet de comprendre la qualité des rapports de
la population locale avec les “Commis des
Fermes”, ancétres des douaniers.
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Dans un abri construit au fil du temps et des
passages, au bord du sentier mais un peu a
l"écart des curieux, blotti dans sa pelerine
réglementaire, lourde mais chaude, Louis
attendait.

Il savait qu’un jour il le surprendrait ! C’était
une certitude : un jour, ou plutét une nuit, “il”
commettrait une erreur dans sa mécanique bien
huilée, et c’est lui, Louis, le rejeté du pays a
cause de son métier, qui le coincerait, l"autre,
I’idole des gars et des filles, ce “Cavalier”
comme il se fait appeler qui se rit de la douane et
des douaniers, et approvisionne régulierement
les revendeurs cherbourgeois en tabac, en
cigarettes anglaises, en whisky d’Ecosse, et
autres produits que la loi réprouve.

Et la loi, sur ce bout de cdte qui va de la pointe

de Jardeheu au Nez de Jobourg, c’est lui qui
l'incarnait, Louis dit “La Fouine” !
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