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1/ est des vies avec des rires d’amants, des
rires d’enfants. Puis le soleil disparait,
remplacé par la pluie des larmes. 1. amonr,
le chagrin, la mort, la violence mais aussi
la résilience et l'espoir. Les gens rient, les

gens plenrent, c'est juste la vie. ..






Prologue

Lambiance était a son comble dans le bus vert sur lequel étaient
dessinés des corps musclés qui tendaient lenrs bras vers un ballon ovale. Une
trentaine de_jounenrs de rughy hurlaient des slogans de victoire, accompagnés de
battements de main cadencés et de cornes de brume. Les mines étaient réjonies
apres trois jours passés a Barcelone a tenter de gagner des matchs et a vaincre
parfois. Une longue féte de ovalie an cours de laguelle biére et sangria avaient
conlé a flots. Les passagers étaient des jouenrs entre la quarantaine et la
cinguantaine, heureux: de cette convivialité virile qui lenr permettait, une fois par
an, de se retronver, loin des soucis professionnels et des problémes domestigues et
Sfamilianx.

La nuit était tombée, le bus approchait de Bordeaux, il avait
bifurgué a Perpignan, il y avait prés de 7 beures mais il y avait en trois arréts,
arrosés pour certains.

C'était un voyage joyeux mais la fatigue se faisait sentir, le sommeil
avait emporté quelques passagers qui ne virent pas arriver la catastrophe. Le bus
se mit a flotter de ganche a droite de plus en plus vite, bateau ivre, les cris
réveillerent cenx: qui dormaient, tout se précipita, le bus arracha la rambarde de
Lautoronte, se refourna et s’encastra dans un camion.

Alors, ce fut I'borrenr de la doulenr, du sang... une apocabjpse, une
stupent, une hébétude. . .

Des vies gui s'envolent et d'antres qui allaient basculer. . .






Betty

Apres s’étre longuement douchée, Betty Ayas s’était
endormie la veille avec le sentiment du devoir accompli. En
s’éveillant, elle se dit que les choses s’étaient bien passées, qu’elle
avait fait preuve de sang-froid et que finalement, ce n’était pas
difficile de tuer quelqu’un.

Elle se repassa le film de la mission qu’elle s’était donnée.

La vengeance était en marche, le sentiment d’injustice qui
I’habitait depuis des mois ne pourrait disparaitre que dans /z grande
punition.

Lorsque sa colére serait apaisée, elle pourrait recommencer
a vivre. Ailleurs. Pour Pinstant, la haine la brulait et il lui fallait la
cracher.

Trouver P'adresse de la veuve Sorel avait été simple. Tout
était consigné dans les papiers adressés par I'assurance. Le malheur
tapé sur un banal ordinateur, les dégats causés par ce pauvre Paulo
en majuscules, bien classés par paragraphes en italique. La
profession apparaissait aussi, elle avait eu de la chance, la veuve
travaillait a la bibliotheque d’Arsac. Connaissant tres peu le Médoc,
elle avait fait une recherche sur Mapy, moteur de recherches qu’elle

affectionnait, pour trouver I'itinéraire qui la conduirait a Arsac.



Betty Ayas, coiffée d’'une perruque rousse coupée au cartré,
sans le maquillage qu’elle affectionnait d’ordinaire, gara sa voiture de
location blanche devant un batiment de construction récente au
fronton duquel l'inscription BIBLIOTHEQUE semblait un peu trop
grande. Il n’y avait que deux femmes derriere leurs bureaux, l'une
jeune, presque une jeune fille et une autre tres concentrée sur son
ordinateur qui semblait agée d’une quarantaine d’années. La
confirmation qu’il s’agissait bien de Jeannette Sorel fut donnée a
Betty lorsque la jeune fille dit :

-Jeannette, il y a quelqu’un pour vous !

Du fond de la picce une grande femme se retourna et

s’avanga trés souriante :

-Bonjour, que puis-je faire pour vous ?

-Bonjour, je voudrais m’inscrire a la bibliotheque...et savoir si vous
avez le dernier Douglas Kennedy, « la symphonie du hasard » ?

Jeannette Sorel s’éloigna dans les allées, trouva le roman
qu’elle lui remit avec le sourire victorieux de qui a accompli sa
mission. Elle commenca a parler de Douglas Kennedy a Betty, un de
ses auteurs favoris. Elles discutérent pendant une demi-heure de cet
écrivain dont Betty, qui n’était pas lectrice, avait étudi¢ longuement
la biographie et le travail avant de mettre son projet en marche. Elle
donnait bien le change, on ne pouvait imaginer qu’elle n’était pas la
lectrice passionnée qu’elle semblait étre... Elle commenca a penser
que les choses se présentaient bien pour elle lorsque la bibliothécaire

lui dit :



-Mais j’y pense, Douglas Kennedy fait une signature chez Mollat
mercredi prochain, venez avec un de ses romans pour une dédicace !
Moi j’y serai. La signature est prévue a dix-neuf heures mais il vaut
mieux y étre a dix-huit heures car la derniére fois, il y avait la queue
jusque sur le trottoir devant la librairie !

Betty s’enthousiasma pour cette idée, partit avec son livre,
apres s’étre inscrite sous le nom d’Elisabeth Martin, domiciliée au
lieu-dit « Piot Gallin » par lequel elle était passée en arrivant a Arsac.
Elle dit a Jeannette en riant :

-Alors a mercredi, je vais me libérer pour Douglas !

Dommage, elle est plutit sympathique, mais elle est comme les autres,

elle doit payer pour ma vie en miettes, cette garce. . .
*

Le mercredi suivant, Betty, vétue d’un trench beige, rousse
encore, a peine maquillée, une ¢ébauche effacée d’elle-méme,
patientait dans la file essenticllement féminine qui attendait le
romancier devant Pentrée de la librairie, rue Vital-Catles. Derriére
ses lunettes de soleil, elle guettait sa proie...

Elle apercut Jeannette Sorel, lui fit un petit signe et la
rejoignit. Elles n’eurent pas le temps de discuter car les portes
s’ouvrirent et la foule s’engouffra, en quéte de la précieuse signature.
Betty était allée acheter « La femme du Veme » pour avoir quelque
chose a faire signer et lavait survolé afin de peaufiner son
personnage de lectrice qu’elle n’était pas.

Elles se patlerent peu, ¢écoutant dans la  file les

commentaires élogieux des lectrices brandissant leurs livres comme
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un trophée. Certaines connaissaient tout de lauteur et pas seulement
la liste de ses romans.

Lorsque le tour de Betty arriva, elle faillit répondre a
lauteur qui lui demanda a qui il devait dédicacer son ouvrage : Ber
mais elle se souvint in extremis que c¢’était une certaine Elisabeth
que séduisaient les intrigues du romancier. Ce fut sa seule hésitation.
Elle ne le trouva pas charmant, gras et content de lui, ce qu’elle
déclara a Jeannette.

Jeannette ne partagea pas du tout son avis et lui dit qu’au
contraire, elle lui trouvait beaucoup de charme et qu’elle adorait son
accent américain. En sortant de la librairie, elle lui demanda
comment elle était venue a Bordeaux, elle se souvenait que sur sa
fiche d’inscription, elle avait écrit qu’elle habitait Arsac. Betty
expliqua qu’elle avait laissé son véhicule pres de la gare du tram,
dans une petite impasse ou il n’y avait pas de stationnement payant.
Elle était venue en tram jusque dans le centre-ville.

Jeannette lui proposa de la raccompagner jusqu’a la gare du
tram. Betty avait prévu ce scénario et si Jeannette ne lui avait pas
proposé de la raccompagner, elle lui aurait demandé de le faire.

Sa voiture, une Twingo rouge, était garée au parking de
Saint-Christoly, a deux pas, elles s’y rendirent, Jeannette ne parla que
littérature, elle ne sembla pas se rendre compte que Betty n’était
guere bavarde. I était prés de vingt et une heures lorsquelles
arriverent a la gare du tram et Betty fit arréter la voiture dans une

impasse déserte qui fit dire a Jeannette :



-En effet, c’est un bon plan pour un parking gratuit mais vraiment,
c’est un coupe-gorge, vous n’étes pas peureuse. ..

-Non et jai pris des cours de self-défense autrefois; je vous
remercie de m’avoir raccompagnée, on peut peut-¢tre se tutoyer et
s’embrasset, non ?

Jeannette acquiesca en souriant, se pencha vers Betty qui,
en détachant sa ceinture de sécurité, avait sorti de sa poche un
poincon tres fin de menuisier. Elle 'enfonga avec sauvagerie, sans
émotion, dans le cceur de la bibliothécaire. Elle ne vit pas le regard
terrorisé de celle-ci car sa téte retomba trés vite sur son totse,
maintenu par la ceinture de sécurité.

Elle fouilla dans le sac de Jeannette, ouvrit son portefeuille
et déroba sa carte d’identité. Elle prit soin de tout remettre en place.

Enfin, elle déposa sur le tableau de bord une carte de visite
blanche sur laquelle était inscrit en police Garamont taille vingt-six :
LE MEPRIS ARME LE BRAS DE LA MORT.

Elle regagna sa voiture garée deux rues plus loin, il n’y
aurait aucune trace de pneus, le temps était sec.

Elle pouvait enfin retirer ses gants de cuir noir...






Enquéte

Iéquipe du capitaine Eddie Gassemane avait multiplié les
interrogatoires dans le milieu fréquenté par Jeannette Sorel.

A la bibliotheque, elle avait deux collegues qui n’arrétaient
pas de pleurer, surtout la plus jeune, Mathilde Mendés. Gassemane
demanda a voir la liste des adhérents et si Jeannette Sorel fréquentait
certains.

Christine Malerbe, la plus ancienne employée, essuya ses
larmes et répondit :

-Jeannette travaillait a Arsac mais elle habitait Saint Aubin. Elle
n’avait pas de relations avec les gens du village, ses amis sont sur
Saint Aubin, elle en avait beaucoup, son mari était comme un
aimant. Il attirait toutes les sympathies par sa bonne humeur et sa
gentillesse. 1ls étaient toujours invités partout... Avant, elle avait une
belle vie Jeannette, je ne comprends pas qui pouvait lui en vouloir,
elle n’avait de mépris pour personne, les gens 'aimaient, elle était
généreuse, elle donnait aussi du temps 2 Emmats. ..
-Pensez-vous qu’elle aurait pu avoir une nouvelle relation depuis
quelque temps ? Elle vous en aurait parlé ?

Christine Malerbe s’indigna :
-Impossible, Capitaine, Jeannette n’était pas encore remise du déces
de son mari. Elle I'idolatrait, il I’avait sauvée de son horrible meére. ..

-1l est mort comment son mati ?



-Dans un accident de bus, il y a un peu plus d’un an...

-Vous pouvez me patler de sa mere ?

-Ce que j’en sais, ce n’est pas elle qui m’en a parlé. Cest Fantin, son
mari qui me ’a raconté au cours d’un piquenique géant organisé par
la mairie. Sa meére n’était pas une mere, elle n’a jamais aimé sa fille,
c’était son bourreau, elle n’avait le droit de rien faire, elle ’humiliait,
en faisait sa chose jusqu’a sa rencontre avec Fantin. Mais quand il lui
arrivait de parler d’elle, Jeannette avait encore les larmes aux yeux.
Elle ne Pavait pas revue depuis qu’elle était partie avec Fantin ; ¢a la
minait car on voyait bien qu’elle lui était attachée malgré tout...
Jeannette savait que maintenant sa mére ne sortait plus de chez elle,
qu’elle ne pouvait plus marcher, quelle voyait seulement laide-
ménagere et le docteur. ..

Gassemane dit a son lieutenant :

-Bon, Castelnan, on ne va pas aller visiter la Charente tout de suite, a
moins que la mére soit assez tordue pour avoir fait tuer sa fille par
un homme de main... Elle aurait la vengeance tardive mais on sait
qu’elle se mange froide, la vengeance... On va d’abord s’occuper du
voisinage. ..

Ils se rendirent a Saint-Aubin et rencontrerent les voisines
qui ne travaillaient pas. Elles tinrent les mémes propos que la
bibliothécaire. Jeannette Sorel ne pouvait pas avoir d’ennemis(es),
elle était si charmante, si dévouée, si généreuse. Elle ne se remettait

pas de la mort de Fantin Sorel, un homme tout aussi exceptionnel.



Gassemane avait tres souvent entendu ce discours au cours
de sa carriere : ces gens si parfaits qui cachent I'incroyable, il était
méfiant devant tant de louanges et de perfection...

La journée s’avancait, il n’avait rien appris qui put faire
progresser 'enquéte, il avait besoin de courir pour réfléchir, son
corps le réclamait. I préparait son quatrieme marathon de New-
York et méme si celui-ci était en novembre et qu’ici le printemps
commencait a peine, il lui fallait libérer sa dose d’endorphines.
Chacun son addiction....

Il rentra chez lui se changer, jeta un ceil fataliste sur le
désordre exponentiel de son studio, jeta cartons de pizza et canettes
de bicre dans la poubelle pour se donner bonne conscience. C’était
décidé, ce week-end, il allait le ranger a fond, n’étant cependant pas
dupe, conscient de sa tendance trés prononcée a la procrastination.

Le désastre de ce studio correspondait si peu a I’éducation
qu’il avait recue de son pere. Sa mere était morte trés jeune dans un
accident de voiture dont elle ne fut pas responsable. Son pere,
ingénieur dans une usine de pneumatiques célebres, assura a son fils
confort et instruction. Dans la ville ou ils vivaient, le paternalisme
du grand patron s’étendait aux écoles, aux supermarchés, a la
piscine, au cinéma, aux logements, a ’équipe de rugby et méme a
Iéglise. Tout portait le sceau de la célebre marque dans cette ville
ouvricre. Son pere s’était moulé dans le systeme de bienveillance
protectrice, condescendante, élaboré par le grand patron critiqué
mais tres respecté. Eddie n’avait eu qu’une idée depuis qu’il avait
compris le systeme : y échapper. Il devint donc le cauchemar de son
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pere qui fit tout pour qu’il rentrat dans le rang et acceptat cette
aubaine d’une vie balisée par la générosité et le bon vouloir de ce
patron si charismatique. Eddie décut son pére: aprés un bac
scientifique, il partit pendant quelques mois a la découverte du
monde qu’il avait imaginé loin de la vie trop étroite qu'on lui
proposait. 11 vit que 'on pouvait vivre autrement. Un jour, il fallut
rentrer et comme il avait I'injustice en horreur, que son éducation
religieuse avait laissé des traces manichéennes dans sa vision de la
vie, il décida que justicier était ce qui lui correspondait le mieux. II fit
les études nécessaires pour intégrer la police a un bon niveau. Il
s’était rapproché de son pere a la naissance de son fils. Eddie
Gassemane n’échappait pas aux clichés: il cherchait en chaque
femme sa meére si peu connue mais évidemment idéalisée, et il
I'aimait désespérément.

Et le flic de bon niveau qu’il était devenu, apres le ménage
approximatif de son studio, rejoignit donc le parc bordelais en
courant. Tout en faisant des fractionnés pour diversifier son effort,
il avait du mal a analyser toute cette perfection entourant la victime.
Pour qui avait-elle eu du mépris car la solution était dans cette
putain de phrase | Qui était vraiment la merveilleuse Jeannette

Sorel ?

20



Jeannette

Chaque soir, Jeannette rentrait de la bibliothéque a la
méme heure. Elle avait pu y trouver un poste lorsqu’elle avait
épousé Fantin. Elle aimait ce travail paisible et souvent silencieux ou
l'on se patlait a voix feutrée. Cela correspondait a son tempérament
discret, sans saveur, disait sa mere.

Fantin s’occupait de 'entrainement des benjamins d’une
petite équipe de rugby et lui-méme avait au fil des années, intégré un
club d’anciens rugbymen qui se rencontraient régulicrement.

Elle détestait ce club qui lui avait enlevé son homme.
Fantin partait rarement sans elle. Elle I'avait laissé s’¢loigner ce
matin-la, V'inondant de baisers : surfout prends soin de toi. ..

Elle avait recu beaucoup de témoignages d’amitié a sa
mort. Tout le monde aimait son mari. I.’église du village n’avait pas
suffi a contenir l'affluence le jour des obseques. L’image de la haie
d’honneur des jeunes rugbymen dont il était I'entraineur I'émouvait
encore. Son patron et ses collegues I'avaient couvert de fleurs et
d’¢éloges. Fantin travaillait comme jardinier-paysagiste a la mairie.

Souvent, elle regardait par la baie vitrée de leur petite
maison le magnifique jardin presque tropical qu’il avait créé au cours
de leurs dix années de vie commune. Une merveille qui faisait

Padmiration de tous. Elle lui avait souvent demandé comment
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