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CHAPITRE 1
Moi, GASPARD

Quand on pense a I’Auvergne, on s’imagine une vue
aérienne sur la chaine des volcans verdoyants. On visua-
lise des lacs, des paturages avec des vaches, de vieilles
maisons en pierre volcanique recouvertes d’ardoises
de-ci de-la, des paysages quasi désertiques en sorte.
C’est la campagne profonde et arriérée. Pourtant, en
Auvergne, on a I’eau courante depuis longtemps. Mes
parents 1’avaient méme déja quand ils étaient petits.
C’est pour dire si ¢a fait longtemps ! On a aussi le télé-
phone, I’¢lectricité, la télévision et aussi, accrochez-vous
bien, on a Internet !

C’est marrant comme les gens peuvent avoir des
idées toutes faites, avant méme de savoir | C’est ce que
J’ai découvert pendant les dernieres grandes vacances,
grace a ma tante maternelle. Et j’imagine que ce phéno-
mene doit s’étendre au-dela de mon cercle familial.
Alors voila, du haut de mes dix ans, parce que j’avais
grandi a la campagne, au fin fond du Cantal, que mon
pere était agriculteur, j’aurais di tout connaitre de la



ferme et des animaux, aimer les activités extérieures, les
tracteurs et les sports de plein air. Il allait de soi que j’ai-
mais le jardinage, la péche et le bricolage. On me voyait
derriére mon pére marchant de long en large a travers
les batiments et les terres agricoles avec une salopette
a ’odeur de bétail et les bottes recouvertes de boue. Je
le suivrais fierement toujours curieux d’en savoir plus,
imitant le patois régional. Mais non ! Au risque de vous
décevoir, je n’étais pas de ce genre-la. Enfin je ne I’étais
pas du tout jusqu’a ces fameuses vacances...

Non, moi j’étais plutdt un garcon d’intérieur, aimant
me prélasser sur le canapé devant la télévision ou jouer
a la console, tout en grignotant des chips. La vie a I’ex-
térieur ne m’attirait pas du tout. Je n’y connaissais rien.
Et mon pére n’avait jamais trop insisté pour m’y inviter.
Vous comprenez, dehors, il faisait toujours trop froid,
trop chaud, trop de vent ou trop de pluie, ou de neige,
trop lumineux ou trop sombre. Il y avait beaucoup moins
de surprises quant aux conditions climatiques du salon.
Et puis, pourquoi faire des efforts pour sortir, marcher,
pédaler, quand tant de divertissements s’offraient a
moi sur télévision et ordinateur sans avoir a bouger
d’un pouce ! Ma plus grande crainte ¢était 1’orage et ses
coupures d’¢lectricité. Dés qu’on entendait le tonnerre
gronder, Maman me demandait expressément d’éteindre
tous les appareils électriques et la, c’était vraiment
trés dur pour moi. Il faut dire que nous n’avions pas



de tablette et pas non plus de téléphone qu’on appelle
smartphone, sur lesquels on aurait pu jouer en ligne ou
naviguer sur Internet. Mon pére en avait bien un, mais il
¢tait peu préteur. Alors ces jours-la, ¢’était a se taper la
téte contre les murs.

On avait un chien a la maison, un border collie. Vous
savez, un de ces chiens de berger noir et blanc. Il s’ap-
pelait Replay. C’était moi qui 1’avais baptisé comme ca.
Parce que le replay, c’est trop top. Ca sert a regarder un
film ou une émission quand on I’a décidé et pas seule-
ment quand ¢a passe a la télé. On peut voir plein de
séries grace a ¢a. C’est génial | Comme ¢a, quand deux
émissions qui me plaisaient passaient en méme temps
sur deux chaines différentes, je pouvais en regarder une
en direct et ’autre plus tard.

Dans ma chambre, j’avais un ordinateur et une télé-
vision que je pouvais regarder un peu le soir avant de
m’endormir. Oui, j’étais plutdt gaté mais j’étais fils
unique alors... en jouant de mes charmes, j’arrivais a
soutirer pas mal de choses a mes parents.



