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D’abord, au tout début, au point de départ, tout
le monde a un pere et une mere . Pour Jules il
n’y avait pas de doute la dessus.

C’est apres que ¢a se compliquait.

Il avait constaté qu’il se présentait a tous trois
possibilités : d’abord de vivre avec son pére et sa
mere, c’était le plus courant ou bien avec I'un
de ses parents, avec la possibilité de voir I’autre
de temps en temps, ou bien encore, mais cette
fois, sans ni 'un ni ’autre, pour des raisons
souvent obscures, mais en tout cas jamais bien
gaies.



Jules se situait dans la deuxieme catégorie,
mais avec pénalité. Il vivait avec sa mere, mais
sans connaitre son pere.

Il s’en trouvait trés bien de vivre avec sa
mere seule, en tout cas nettement mieux, du
moins il le supposait, que si le hasard ou les
circonstances I’avaient placé dans la derniére
catégorie.

Mais depuis que venait de s’achever sa
premicre dizaine d’année de vie ; voila qu’étaient
remontées en surface, et suffisamment insistantes
pour y demeurer, de ces interrogations sur
I’absence de ce pere, qu’il aurait pu résumer en
cette réflexion :

- Comme tout ce qui existe en ce monde,
pourquoi un pere n’aurait- il pas son utilité ?

Mais d’apres ce qu’il avait pu remarquer chez
les autres, ceux de la premiere catégorie
majoritaire, un pere, bien souvent, ne savait pas
trés bien comment s’y prendre pour le devenir et
I’assumer réellement

I n’était donc pas <éEtonnant, dans ces
conditions si peu encourageantes, que le sien
tarda a se faire connaitre.
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Jules s’en inquiéta, ce n’était pas la premiere
fois, mais peut étre avec plus d’insistance,
aupres d’Odile sa mere, laquelle lui répondit a
nouveau, sans d’ailleurs en paraitre navrée pour
autant, que son pere les avait quittés, alors que
lui Jules n’était pas méme encore né .

Celui - ci en retint néanmoins, que quitter,
cette fois, c’était mieux, plus encourageant et
peut €tre moins définitif qu’abandonner, terme
que sa mere avait employé précédemment.

Ensuite il lui demanda tout naturellement :

- Comment il était ce pére ?

Il Tui fut répondu, en s’en débarrassant,
comme avec la légereté expéditive d’un coup de
balayette

- Oh ton pére ! C’était un type pas intéressant

Jules qui a son age n’aurait pu se douter que
c’était 1a une réponse standardisée de femme
décue, reporta a plus tard la possibilité d’en
vérifier la justesse , comme d’approfondir le bien
fondé de ce jugement expéditif, pour ne s’en tenir
qu’a I’essentiel du moment, c’est a dire que ce
pere existait bien quelque part,
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Endroit dont évidemment il s’inquiéta.

Il Tui fut répondu qu’aux dernieres nouvelles,
ce pere résidait a Bagnolet.

Jules qui se doutait déja, qu’on en apprend
toujours plus a petites doses, voire en insinuant,
que par grand déballage, en é€tait demeuré 1a pour
cette fois.

Mais il était décu. Quand on a un pere
ailleurs, autant que ce soit a Durban ou a
Vancouver plutdt qu’a Bagnolet; c’est mieux
pour le voisinage, lequel ne peut s’étonner de ne
pas le voir rappliquer pour le week- end

Mais puisqu’ils étaient voisins ou quasiment ;
Bagnolet n’était pas si éloigné que ¢a du dix
neuvieme arrondissement ou habitaient Jules et
sa mere .

Peut étre méme s’étaient- ils croisés sans le
savoir.

Et qui sait si son pére ne rodait pas parfois
dans le quartier pour le voir.

Mais comme a chaque fois qu’il se surprenait
a réver, a imaginer des choses qui auraient pu lui
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arriver d’agréables, mais sans raisons véritables,
Jules se le reprocha.

Oh pas tout de suite ! Il fallait bien y céder un
peu a ces réves, avant de revenir sur terre.

Mais en effet, pourquoi ce pére se serait-il
caché pour I’observer en secret, quand le mieux
et le plus simple, quand on veut voir quelqu’un,
c’est bien d’aller le trouver !

Il en conclut que son pere ne cherchait pas a
le connaitre, et méme qu’il ne s’en souciait
guere.

Jules fut un peu surpris d’en étre contrarié.
En effet, des tas de gens se moquent pas mal que
I’on existe, sans que cela nous dérange le moins
du monde. Ce devait étre ce qualificatif exclusif
de pére qui devait lui donner toute -cette
importance.

Jules y reviendrait bien sur.

En attendant, sa nouvelle lubie, toute récente,
qui n’en était pas une, mais plutdt un prétexte, et
qui n’aurait d’ailleurs guére plus de suite, c’était
d’aller jouer aux osselets sous le porche de son
immeuble.
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Les osselets, il les avait découverts six mois
plus t6t chez son grand-pere Maurice ; ils étaient
bien conservés et alignés dans une petite boite de
carton vernissé, pas plus grande qu’un
harmonica.

- C’est des vrais, veux tu que je t’apprenne a en
jouer, lui avait proposé son grand-pére.

La preuve qu’un ancien pere pouvait encore
jouer les utilités dans les prolongations.

Mais vrais ou faux, de ces osselets, Jules
s’en souciait peu; pour preuve, il ne savait
méme pas qu’il s’agissait d’un jeu. Mais Odile,
sa mére, lui avait bien recommandé d’étre
gentil avec son grand-pere Maurice ; parce
qu’on en voyait de moins en moins .I1 diminuait,
il maigrissait a chaque fois qu’ils lui rendaient
visite ; a tel point qu’un jour, pas tres lointain,
on aurait pu penser qu’il n’en resterait plus rien.

Et en plus, comme on y jouait assis a ce jeu,
il avait fallu I’aider, s’y mettre a plusieurs pour
qu’il puisse faire une démonstration.

Aprés cette unique et pénible séance, Jules
avait emporté les osselets, pour n’y plus penser ;
jusqu’a un soir, ou seul et s’ennuyant chez lui, il
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s’en ¢tait inquiété de nouveau ; pour, sans tarder,
se persuader d’aller y jouer, pourquoi pas ! sous
le porche de son immeuble ; assis, les fesses au
frais, en témoin du va et vient des gens

Le premier type qui se présenta fut un grand
baraqué sans cheveux, que Jules n’avait encore
jamais vu. Il passa sans méme le regarder.

Jules, en représailles, lui adressa une
grimace dans le dos, la pire de son catalogue,
celle qu'il qualifiait : d* horrifique .

En tout cas, il venait d’avoir un apercgu de ce
qui I’attendait entre les indifférents et les gentils.
Ceux pour qui il n’existait pas, et ceux qui
semblaient un peu s’en apercevoir.

Par la suite il nuanga un peu son jugement.
Dans les indifférents, ils s’en trouvaient peut étre
qui ne prenaient pas le temps d’étre gentil.

Le second qui vint a passer fut son voisin du
dessus. Il était vieux. Il habitait au cinquieme, et
quand il montait l'escalier, il calait toujours a
partir du troisieéme. Si on était derricre lui, il vous
laissait passer pour vous dire tout en sifflant de
ses bronches :
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