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1 

D’abord, au tout début, au point de départ, tout 

le monde a un père et une mère . Pour Jules  il 

n’y avait  pas de doute la dessus.  

C’est après que ça se compliquait. 

Il avait constaté qu’il se présentait à tous trois 

possibilités : d’abord de vivre avec son père et sa 

mère, c’était le plus courant   ou bien avec l’un 

de ses parents, avec la possibilité de voir l’autre 

de temps en temps , ou bien encore, mais cette 

fois, sans ni l’un ni l’autre, pour des raisons 

souvent obscures, mais en tout cas jamais bien 

gaies.   
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Jules se situait dans la deuxième catégorie, 

mais avec pénalité. Il vivait avec sa mère, mais 

sans connaître son père. 

Il s’en trouvait très bien de vivre avec sa 

mère seule , en tout cas nettement mieux, du 

moins il le supposait, que si le hasard ou les 

circonstances l’avaient placé dans la dernière 

catégorie.  

Mais depuis que venait de s’achever sa 

première dizaine d’année de vie ; voilà qu’étaient 

remontées en surface, et suffisamment insistantes 

pour y demeurer, de ces interrogations sur 

l’absence de ce père , qu’il aurait pu résumer en 

cette réflexion : 

- Comme tout ce qui existe en ce monde,  

pourquoi un père n’aurait- il pas son  utilité ?  

Mais d’après ce qu’il avait pu remarquer chez 

les autres, ceux de la première catégorie 

majoritaire, un père, bien souvent,  ne savait pas 

très bien comment s’y prendre pour le devenir et 

l’assumer réellement  

Il n’était donc pas étonnant, dans ces 

conditions si peu encourageantes,  que le sien 

tarda à se faire connaître.  
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Jules s’en inquiéta, ce n’était pas la première 

fois, mais peut être  avec plus d’insistance,  

auprès d’Odile  sa mère, laquelle  lui répondit  à 

nouveau, sans d’ailleurs en paraître navrée pour 

autant,  que son père les avait quittés, alors que 

lui Jules  n’était pas même encore né . 

Celui - ci en retint néanmoins,  que quitter, 

cette fois, c’était mieux, plus encourageant et 

peut être moins définitif qu’abandonner, terme 

que sa mère  avait employé précédemment. 

Ensuite il lui demanda tout naturellement : 

-  Comment il était ce père ?  

Il lui fut répondu,  en s’en débarrassant, 

comme avec la légèreté expéditive d’un coup de 

balayette  

- Oh ton père ! C’était un type pas intéressant  

Jules qui à son âge n’aurait pu se douter que 

c’était là une réponse standardisée de femme 

déçue , reporta à plus tard  la possibilité d’en 

vérifier la justesse , comme d’approfondir le bien 

fondé de ce jugement expéditif, pour ne s’en tenir 

qu’à l’essentiel du moment , c’est à dire que ce 

père existait  bien quelque part, 
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 Endroit dont évidemment  il s’inquiéta.  

Il lui fut répondu qu’aux dernières nouvelles, 

ce  père résidait à Bagnolet. 

Jules qui se doutait déjà, qu’on en apprend 

toujours plus à petites doses, voire en insinuant,  

que par grand déballage, en était demeuré là pour 

cette fois. 

Mais il était déçu. Quand on a un père  

ailleurs, autant que ce soit à Durban ou à 

Vancouver plutôt qu’a Bagnolet ; c’est mieux 

pour le voisinage, lequel ne peut s’étonner de ne 

pas  le voir rappliquer pour le week- end  

Mais puisqu’ils étaient voisins ou quasiment ; 

Bagnolet n’était  pas si  éloigné que ça du dix 

neuvième arrondissement où habitaient Jules et 

sa mère .     

Peut être même s’étaient- ils croisés sans le 

savoir.  

Et qui sait si son père ne rodait  pas parfois 

dans le quartier pour le voir. 

Mais comme à chaque fois qu’il se surprenait 

à rêver, à imaginer des choses qui auraient pu lui 
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arriver d’agréables, mais sans raisons véritables, 

Jules  se le reprocha.  

Oh pas tout de suite ! Il fallait bien y céder un 

peu à ces rêves, avant de revenir sur terre.  

Mais en effet, pourquoi ce père se serait-il 

caché pour l’observer en secret , quand le mieux 

et le plus simple, quand on veut voir quelqu’un, 

c’est bien d’aller le trouver ! 

Il en conclut que son  père ne cherchait pas à 

le connaître, et même qu’il ne s’en souciait 

guère.  

Jules  fut un peu surpris d’en être contrarié. 

En effet, des tas de gens se moquent pas mal que 

l’on existe, sans que cela nous dérange le moins 

du monde. Ce devait être ce qualificatif exclusif 

de père qui devait lui donner toute cette 

importance.  

Jules   y reviendrait bien sur. 

En attendant, sa nouvelle lubie, toute récente, 

qui n’en était pas une, mais plutôt un prétexte, et 

qui n’aurait d’ailleurs guère plus de suite, c’était 

d’aller jouer aux osselets sous le porche de son 

immeuble. 
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Les osselets, il les avait découverts six mois 

plus tôt chez son grand-père Maurice ; ils étaient  

bien conservés et alignés dans une petite boite de 

carton vernissé, pas plus grande qu’un 

harmonica.  

- C’est des vrais, veux tu que je t’apprenne à en 

jouer,  lui avait proposé son grand-père. 

La preuve qu’un ancien père pouvait encore 

jouer les utilités dans les prolongations. 

Mais vrais ou faux, de ces osselets,   Jules 

s’en souciait peu ; pour preuve,  il ne savait 

même pas qu’il s’agissait d’un jeu. Mais Odile, 

sa mère,  lui avait bien recommandé d’être 

gentil avec son grand-père Maurice ; parce 

qu’on en voyait de moins en moins .Il diminuait, 

il maigrissait à chaque fois qu’ils lui rendaient 

visite ; à tel point qu’un jour, pas très lointain, 

on aurait pu  penser qu’il n’en resterait plus rien. 

 Et en plus, comme on y jouait assis à ce jeu, 

il avait fallu l’aider, s’y mettre à  plusieurs pour 

qu’il puisse faire une démonstration.  

Après cette unique et pénible séance, Jules 

avait emporté les osselets, pour n’y plus penser ; 

jusqu’à un soir,  où seul et s’ennuyant chez lui, il 
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s’en était inquiété de nouveau ;  pour, sans tarder,  

se persuader d’aller y jouer, pourquoi pas ! sous 

le porche de son immeuble ; assis, les fesses au 

frais,  en témoin du va et vient des gens 

Le premier type qui se présenta fut  un grand 

baraqué sans cheveux,  que Jules n’avait encore  

jamais vu. Il passa sans même le regarder.  

Jules,  en représailles,  lui adressa une 

grimace dans le  dos, la pire de son catalogue, 

celle qu'il qualifiait : d‘ horrifique . 

 En tout cas, il venait d’avoir un aperçu de ce 

qui l’attendait entre les indifférents et les gentils.  

Ceux pour qui il n’existait pas, et ceux qui 

semblaient un peu s’en apercevoir.  

Par la suite il nuança un peu son jugement. 

Dans les indifférents, ils s’en trouvaient peut être 

qui ne prenaient  pas le temps d’être gentil.  

Le second qui vint à passer fut son  voisin du 

dessus. Il était vieux. Il habitait au cinquième,  et 

quand il montait l'escalier, il calait toujours à 

partir du troisième. Si on était derrière lui, il vous 

laissait passer pour vous dire tout  en sifflant de 

ses bronches : 


