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"Aimer quelqu'un c'est aussi aimer le bonheur

de quelqu'un"

Françoise Sagan
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I.

6



Tout avait commencé comme la plus banale des

journées, un café, une douche et puis…

Et puis rien.

Ce début d’histoire n’est pas celui que j’ai vécu.

Lorsque  j’effectuais  un  petit  séjour  à  Paris,  je

dormais  dans  une  petite  chambre,  gracieusement

prêtée  par  un  ami,  avec  vue  sur  la  cour  et  les

fenêtres  voisines.  Quelques  mètres  carrés,  un  lit,

une commode, une lampe de chevet et une petite

table pour écrire. Le strict minimum pour dormir et

écrire. Si pour certains Paris c’est la Tour Eiffel, les

Champs Élysée, ou la galère de tous les jours, pour

moi  cette  ville  est  synonyme  de  vie  nocturne  et

délires en tous genres.

J’ai  quarante  balais,  je  me  prends  pour  un

écrivain.  Oui,  j’écris  de  petites  nouvelles  pour

quelques revues, pour faire rentrer un peu de fric,
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histoire de financer ma petite vie de bohème.

Il  semblerait  que  j’ai  une  certaine  aptitude  à

écrire  des  trucs  de  merde.  Voici  la  dernière

nouvelle en date qui m’a été refusée sans raison par

un blog littéraire à la mode. Je l’avais appelée «

New-York-Bueno  aires  »  deux  villes  dans

lesquelles je rêve d’aller.

« Il n'avait pas fallu bien longtemps pour que

cette fille, la passagère assise à mes côtés dans cet

avion  ne  me  fasse  craquer.  Dès  le  décollage  le

contact  était  passé,  il  faut  dire  qu'elle  était  du

genre qui parlait  facilement. Très vite elle me fit

rire avec ses drôles de mots dont le plus comique

était  "saperlipopette"  qu'elle  employait  à  chaque

fois pour marquer son étonnement lié à certaines

de mes réponses. J'adorais l'écouter me parler de

ses  théories  métaphysiques,  de  sa  passion  pour

l'orientalisme, des compétitions d'Aïkido dont elle
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raffolait. Jamais elle ne s'arrêtait, elle rendait mon

voyage  drôle,  agréable  et  surprenant.  Quelques

instants ont suffi pour que sa vie n’ait plus aucun

mystère pour moi. Elle était passée de ce fait du

statut d'inconnue à celui d'amie. Cette fille n’avait

besoin d'aucun prosélytisme pour faire de moi une

proie.  Proie  facile,  un  homme  simplement.  Elle

exhibait une dentition parfaite, un sourire à tomber

par  terre.  Elle  dégageait  tellement  de  tendresse.

J'étais  sous  le  charme,  sous  son  charme.  Bien

qu’elle continuât son verbiage, mes yeux se sont

fermés.  Mon  esprit  s’est  mis  à  divaguer,  à

fantasmer des scénarios plus fous les uns que les

autres,  dont  celui  nous  emmenant  dans  un  coin

reclus de cet avion pour nous envoyer en l’air. Je

vis mes doigts glisser sur son corps comme ceux

d'un  joueur  de  bandonéon  sur  son  instrument,

pendant  qu’elle  dans  un  moment  de  sensualité
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intense m’embrassait à me rendre fou. Je rouvris

les yeux, elle ne s’était même pas aperçue de mon

absence, elle parlait encore et encore. Son flux de

mots n’est pas parvenu à m’arracher des images

érotiques  qui  emplissaient  ma  tête.  Les  regards

furtifs que je lui lançais ne firent qu’accélérer les

palpitations de mon petit cœur. Et dire que je ne la

connaissais absolument pas. Je venais juste de la

rencontrer dans cet avion nous emmenant de New

York à Buenos Aires.

Tous mes repères temporaux se sont volatilisés.

Nous arrivions déjà à destination. Ce voyage fut

le plus fou, le plus rapide, le plus intense de ma

vie. L’avion venait déjà d’atterrir. Elle se leva, je

la suivis, elle s'arrêta de parler. Elle avait changé.

Ce  mutisme  soudain  me  surpris  elle  me  parut

étrange d’un seul coup !

Dans le hall des arrivées, je restais en retrait
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me sentant transparent. Sa façon de m’ignorer me

faisait  passer  très  rapidement  de  l’amour  au

désamour. Malgré tout, je continuais à la suivre.

Rapidement,  je  compris  qu’une  fois  encore  mes

espoirs  allaient  être  réduits  en cendres,  une fois

encore  j’avais  rêvé.  Les  violons  allaient  se

transformer en vieux synthétiseurs laissant fuir la

musique  de  l’amour  qui  avait  habité  mon  cœur

durant ces quelques heures.

Il  était  là à l’attendre,  elle se précipitât  pour

l’embrasser passionnément !

Elle fut un espoir pour moi alors que je n’avais

été  qu’un  simple  compagnon  de  voyage.  Nous

resterions donc un simple moment dans nos deux

vies. Moment qui avait contribué à faire naître en

moi  une  pléiade  de  sentiments.  Secrètement,  je

considérais  que  cette  non-histoire  en  était  une.

Comme un souvenir précieux entre nous. 
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Pourtant  ce  n’est  pas  si  mal.  Banal,  j’en

conviens,  mais  écrit  avec  le  cœur.  Même

gratuitement,  le  blog  avait  refusé  de  la  publier,

alors que j’avais suivi les indications de la revue à

la lettre.

Comme à chaque refus, j’étais mal !

2.
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Ma  soirée  fut  pitoyable  comme  toutes  mes

soirées.

Tout commença vers 21 heures, une fois de plus

j’étais seul. Il  fallait que je sorte,  que je voie du

monde. Je pénétrai dans le premier bar en vue. Je

ne  pouvais  plus  attendre,  et  oublier  au  plus  vite

cette  nouvelle  journée  médiocre  et  vide  d’amour

que je venais de vivre.  Il  était encore tôt. Quelle

désolation ! Juste un barman et deux filles attablées

au fond. Je m’installai au bar pour y commander un

whisky. Le premier que je savais être celui d’une

longue série tant j’avais besoin de me fuir, de me

vider, de m’anéantir.

Les  minutes  me  semblaient  longues,  j’enfilais

verre  sur  verre,  écoutant,  en  fond  musical  les

Doors.  Ce dont je me souviens fut  que l’une des

filles  vint  s’asseoir  à  mes  côtés.  Son  regard  si
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insistant évoqua en moi une vague connaissance.

Mais non, ce ne fut qu’une illusion, inconnue au

bataillon.  Elle  n’était  pas  spécialement  belle,  pas

très  grande,  mais  ses  yeux…,  son  regard  avait

quelque chose de spécial, de profond, de doux, de

tendre, de… Il s’avérait que c’était une pute, cette

révélation  était  sans  importance,  désargenté  que

pouvait-elle me prendre ? D’ailleurs, il a suffi que

je le lui dise pour qu’elle se détournât, aussi sec, de

moi.

Le regard de la deuxième fille pesait lourd dans

mon  dos,  elle  finit  par  se  rapprocher  de  ma

personne.  Inquiétude  malgré  l’ivresse  qui

m’envahissait… Je ne comprenais rien à leurs jeux.

Comme sa  copine,  elle  devait  être  une  pute  elle

aussi, tout au moins une fille légère et intéressée.

Désinvolte, elle monta sur un tabouret de bar collé

au  mien.  Sans  un  regard,  elle  commanda  deux
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whiskys glace.

Elle  me  tendit  le  verre,  d’un  geste  tendre  et

ferme à la fois. Je le pris pour le descendre d’une

traite. Délicatement sa main se posa sur mon genou

-  Je  n’ai  pas  d’argent,  je  suis  complètement

raide, je l’ai déjà dit à ta copine !

-…

-Franchement, crois-moi, je ne suis pas un bon

client.

-Qui te parle de client ? Laisse-toi faire…

- Que veux-tu alors ?

-Rien et tout à la fois. 

Sa main entama alors une lente remontée vers le

sommet de ma cuisse pour se poser sur mon sexe.

Qu’espérait-elle de moi ? J’étais déjà bien trop

sous  l’emprise  de  différents  antidépresseurs,

anxiolytiques  et  anti  plein  d’autres  choses,  pour
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