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parait aussi excessif qu'inattendu. Ca ne se calmera qu’aprés
vingt-deux heures. Manque de clairvoyance ? Impéritie sans
lagquelle la suite connue n'aurait peut-étre pas eu lieu ?

Sans y avoir participé, Cohn-Bendit ne sera libéré que le
samedi 4 avec les autres. Les cours sont déja suspendus a la
Sorbonne quand L'UNEF* et le SNESup®® appellent a la greve.

Ce méme samedi, seulement curieux des raisons ces
faits parisiens, je passe chez mes parents porter mon linge a
laver. Chris m’accompagne, c’est I'occasion de la leur présenter
ce que je sens la préoccuper. Mais elle est trop contenue pour
qgue j'ai idée de ce qu’elle éprouve ; je n’en saurai rien avant et
seulement un peu bien aprés. Ma meére se montre comme
toujours naturellement trés accueillante. Percevant sa timidité,
elle se retient de trop la questionner. Mon pére feint une
indifférence polie. Aprés un diner rapide, nous allons voir Helga,
un film documentaire venu de Suéde qu’on se dit entre copains
de ne pas manquer : il évoque la sexualité des jeunes avec une
ouverture qui semble bien en avance sur nos mentalités latines et
plus encore dans nos provinces. Nous, tout a nos moments
d’amour, déculpabilisons et sans I'avouer, nous en éprouvons un
encouragement aux transgressions que nous savons déja
commettre... La vraie révolution, celle qui fait évoluer les
mentalités des jeunes passe par des désirs forts qui restent
encore informulés. Comme nos copains, de la rébellion
estudiantine parisienne on ne comprend gueére les motifs pas plus
qgue la violence de I'explosion mais elle ne nous a pas laissés
indifférents. Tout ¢ca nous semble plutét regrettable et on suppose
gue c’est aussi passager que ¢a nous est lointain.

Pourtant, les gardiens de l'ordre ont leurs exécutants
zélés : le lendemain, nous sommes attablés chez les parents
d’Annie, une copine de Chris. Nous discutons en présence de
René, le fiancé de sa sceur Colette, engagé dans les gardes
mobiles. Comme il ne semble pas trés a I'aise avec notre bande,
'un d’entre nous tente de le dérider: « ¢a se passe bien a la
caserne ?

— Oui, pourquoi ?
— Ben, s’engager pour cing ans, c’est un choix que jaurais pas
fait mais ...

14 UNEF Union Nationale des Etudiants de France
15 SNESup Syndicat National de I’Enseignement Supérieur
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— Quais, mais vous les étudiants, c’'est ... pas pareil ! On peut pas
penser qu’'a s’amuser ...

—... On s’amuse. Mais on bosse aussi quand méme !

— Moi, je croyais que c'était pour la moto que tu t'étais engagé,
interrompt Annie. C’est pourquoi alors ?

— On fait respecter I'ordre.

— Oui mais Nevers, c’est pas Paris. Et puis, vous n’étes pas CRS,
avance Colette.

— Non, mais justement, on nous a dit qu'on doit se tenir pres. On
est en réserve, on pourrait étre envoyés en appui en cas de
besoin.

— Contre les étudiants ? ose naivement Chris.

— Ben oui! Si il y avait d'autres barricades, un peu partout il
faudrait du monde.

— Alors tu pourrais te retrouver face a nous dans une manif ?

— ... Sivous en étes, ¢a pourrait, oui

— Oui, mais alors, si ¢a arrivait et qu'on te dise de tabasser ?
questionne Colette.

— Ben! ... Je serais bien obligé d'obéir, c'est la régle, la
discipline...

— Et si on te disait de tirer ? Ose envisager I'un d’entre nous.
—Ben, ca!... On n'en est pas la, hein !

— Oui, mais, ¢a pourrait arriver aussi ! Alors ?...

—Ben quoi ? Sion me dittirer ... faut que je tire dans le tas ...
—Hein ! ? ... Non mais ¢a va pas ! | s’exclame Annie, horrifiée.

Vantardise dans la veine de propos déja affligeants ?
Nous sommes tous muets de stupeur. Réalisant qu’il n'a pas
I'humour pour plaisanter, Annie est sidérée et exige de sa sceur :
— Si c’est comme c¢a, tu t'arranges avec lui, mais je veux plus le
voir ici ! Et se tournant vers René, elle ordonne sans manieres : la
porte n'est pas fermée ! ...

Sans dire un mot, levres serrées, blanc comme un caillé,
le militaire leve un ceil mauvais envers Annie et Colette qui n'ose
bouger, consternée. Il nous quitte bruyamment, claquant sa
chaise et le sol de ses rangers et en roulant les épaules, sans un
regard, avec un sourire méprisant de presque satisfaction. Nous
convenons de la nécessité d'une police mais une évidence nous
apparait brutalement : tous les jeunes ne pensent pas comme
nous et par bétise aveugle et soumise, certains n'excluent pas
des éventualités extrémes. Il nous faudra retenir la lecon : tout le
monde n’est pas si gentil, et tenter de comprendre ...
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Le lundi 6 mai, a Paris, c’est prés de trois mille étudiants
qui viennent attendre devant la Sorbonne. Les CRS sont la
également trés nombreux aussi. Dany Cohn-Bendit arrive pour sa
convocation. On le voit arborer ce sourire narquois sous le nez
d’'un agent impavide, scéne dont une photo parmi d’autres, celle
de Gilles Caron restera célébre. Par son aisance charismatique a
enflammer son auditoire et oser clamer ce qu'on se retient de
dire, il est parfois appelé aussi le "porte-voix". Le ministre de
I'Education Nationale, Alain Peyrefitte, déclare a la télévision que
la Sorbonne ne rouvrira pas avant le retour au calme.
Intransigeance maladroite ? Incapacité a appréhender les
risques ? Les heures et les journées qui suivront vont relancer le
processus enclenché le vendredi précédent. De toutes les rues
proviennent des petits groupes de jeunes trés mobiles. L'aprés-
midi, alors qu’elle semblait les tolérer, la police charge I'un d’entre
eux. C’est I'étincelle ! Regroupés, des jeunes chargent a leur tour
et les forces de l'ordre ... reculent ! Révélation pour les pandores
gu'ils n'ont pas peur et pour eux qu’ils sont forts ! Cravatés et
sommairement équipés, les agents de police sont vite débordés.
Et a plusieurs milliers, les jeunes sont quand méme les plus
nombreux. Mise en colére, cette jeunesse-la va prendre un plaisir
fébrile a godter a la baston et au feu. L'insurrection réactionnelle
est spontanée : les accrochages se prolongent jusqu’a une heure
du matin. Le lendemain, au lieu de s’apaiser, les ardeurs
reprennent : Nanterre, Censier et d’autres établissements étant
fermés aussi, en plus des appels a la gréeve des cours, des
milliers de jeunes sont dans les rues du quartier latin. Au lieu de
se disperser, ils sont rejoints et leur nombre grossit car la fievre
gagne d'autres universités. Les manifestants se rassemblent a
Denfert-Rochereau réunissant une foule imposante de pres de
quarante mille personnes qui défilent dans Paris jusqu’au soir. On
les soutient en province et dans les lycées par des
rassemblements a Rennes, Nantes, Strasbourg, Toulouse, Lyon,
Dijon, etc. La situation s’'est enflammée. Un feu puissant est
allumeé !

Qui sentait que ce vent de contestation soufflait comme
une vapeur inflammable ?

Chez nous, quelques rassemblements sont lancés par
des jeunes politisés parmi lesquels se retrouve Rémi mais
combien sont la seulement pour la possibilité du chahut ? Nous
qui étouffons de contraintes, nous en avons tellement sur le cceur
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qgu’'on prend un plaisir excité a le brailler ensemble dans la rue
comme dans les cours. Enfin, on va peut-étre nous entendre !?
Nos responsables syndicaux restent prudents et attendent les
consignes nationales car si les centrales de I'enseignement
soutiennent les étudiants, la prudence limite encore les
engagements. L'incendie mettra donc un peu de temps a se
propager jusqu’ici chez nous.

Chris et moi, comme la majorité, nous vivons cette
tempéte dans I'élan qui se communique mais nos préoccupations
sont encore bien peu politiques. En fait, si quelques jeunes de
notre age ont déja des opinions bien marquées, trés peu sont
vraiment militants, et proportionnellement, il en est de méme dans
les universités. Pour autant, une grande partie de la jeunesse est
disponible : nous sommes majoritairement disposés a manifester
pour contester quelles que soient nos origines. Enrayer la
reproduction de I'ordre social établi est un désir contenu mais trés
partagé. Si on ne s’autorise guére a le formuler autrement que
par 'humour, il est bien réel et il y a une vraie solidarité d’age a
vouloir le concrétiser. Chris fait partie de ceux qui préparent
consciencieusement le baccalauréat. Moi je ne suis pas faché
gue cette année scolaire besogneuse s’acheve car les semaines
de classe ne se terminent encore que le samedi aprés-midi apres
16 h 30. Je m'interroge quant au prochain poste sur lequel je vais
me retrouver a la rentrée suivante. J'envisage de plus en plus le
college et je n'exclus pas de poursuivre des études en lettres,
tout en me demandant si I'éloignement et plus encore ma
capacité de travail ne sont pas des obstacles insurmontables.

Il est convenu que je profiterai du pont du mercredi 8
mai'® pour aller a Paris chez Pierre. Depuis des semaines déja,
avant les événements, Dgé m’a promis de me faire découvrir le
quartier latin. Chris en profitera pour réviser. Les circonstances
m’inquiétent un peu mais pas au point de renoncer.

Tot, le jeudi, Dgé m’attend a la station Saint-Michel.
Quand je suis venu dans la capitale, c’était toujours pour un court
séjour et je n'en ai vu que les incontournables (la Tour Eiffel, les
Champs Elysées, Montmartre, etc.) La beauté des monuments
comme Notre-Dame et le Louvre, encore noirs de pollution, me
parait bien attristante. Dgé connait les ruelles. Le quatrtier latin se
révele comme dans les films en noir et blanc tant la majorité des
facades sont vieilles, sales et dégradées. Mais c¢a grouille de

16 A cette époque, le jour de classe vaqué est le jeudi.
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monde et c’est le royaume de la jeunesse. Depuis les premiéres
émeutes, les touristes sont plus rares, on y voit plutét des
banlieusards curieux : ils découvrent sur des affiches ou
directement sur les murs, ces inscriptions déroutantes qu’on
appelle des slogans.

Quelques uns trouveront chez certains un écho de
I'époque bien sarcastique :

NE TRAVAILLEZ JAMAIS

d’autres sont ouvertement politiques :
LE PATRON A BESOIN DE TOI TU N’AS PAS BESOIN DE LUI
COURS CAMARADE LE VIEUX MONDE EST DERRIERE TOI
L’ENNUI EST CONTRE REVOLUTIONNAIRE
d’'autres encore amusent :
ON ACHETE TON BONHEUR VOLE LE
LA BARRICADE FERME LA RUE MAIS ELLE OUVRE LA VOIE
J'en retiens ce que je peux et mes préférés seraient plutét
LA VIE EST AILLEURS
L'IMAGINATION AU POUVOIR
SOYONS A LA MESURE DE NOS REVES
SOYEZ REALISTES DEMANDEZ L'IMPOSSIBLE

Au long de notre parcours, partout les rues sont animées
d’'un joyeux désordre ou se c6toient les gens les plus divers. On
passe devant des restes de barricades. Je redoute encore un peu
de me retrouver dans une émeute. Que ferais-je ?Nous n’allons
pas comme prévu jusqu’a la rue Mouffetard, nous remontons vers
le Panthéon. Quand nous arrivons a la Sorbonne, elle est
toujours fermée. Je n’en verrai que I'extérieur. La veille encore,
des milliers de jeunes défilaient la. Aujourd’hui, ils sont assis a
méme le sol, japprends qu’on appelle ¢a un sit-in ; on manquera
de voir et d’entendre Dany. Nous traversons par les jardins du
Luxembourg vers le quartier Saint-Germain. Arrivés a la superbe
église Saint-Sulpice, sur la fontaine du parvis, Dgé retrouve des
copains auxquels il me présente ; nous restons un bon moment a
discuter en mangeant un sandwich. Il se dit que certains
intellectuels appuient les étudiants, que Sartre incite Cohn-Bendit
a une révolution que lui, en pragmatique plus qu’en stratége
politique, ne cherche pas vraiment. A un ecclésiastique qui sort
qguelgu’un crie : « plus de génuflexion, les missels au pilon !

— Pourquoi vouloir détruire des livres qui ne parlent que
d’amour ? interroge 'homme d’église interloqué.
— L'amour sans la liberté c’est une contrainte ! réplique I'un.
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— L'amour, c’est pas un devoir, ¢a se vit ! lance une autre.
— Nous, on préfére faire 'amour que faire la guerre ! ajoute un
troisiéme.
— Vous attendez la mort, nous on veut changer la vie !» enchaine
gravement une fille avec une moue de défi.

Etc... L'homme en noir, sidéré par la gréle verbale et ne
trouvant rien a répondre, renonce et s'éloigne d'un pas pressé.

Je suis surpris par le nombre de filles. La plupart portent
un jean comme nous alors que les femmes mires ne portent
encore que rarement un pantalon. Elles ne sont pas les moins
engagées : chez nous, celles qui s'affrment militantes se
comptent a l'unité, ici, elles ne sont pas les derniéres a proposer
des actions bien pensées. Le plus étonnant, c’est quelles
finissent presque toujours par laisser aux garcons linitiative de
les lancer. On dirait que leur identité de femmes ne les autorise
pas a prendre la téte d’'un mouvement, rares sont celles qui
osent. C’est un tabou social trés fort que j'ai déja noté chez Chris
et qui m'avait peut-étre échappé faute de sceur : la domination du
sexe fort est un principe si universel qu'il n'est encore que
rarement remis en question. Les francaises ont été parmi les
dernieres a obtenir le droit de vote en 45 et De Gaulle n'a jamais
voulu d’'un ministére de la condition féminine®’. Il se dit aussi que
le vieux Marcuse, prof de philo en Californie est a Paris | Comme
Sartre, il est affligé de strabisme, alors certains débattent de leurs
orientations philosophiques en les singeant. L’humour, la
distance, la dérision sont partout. Si les écrits de Sartre sont
parfois abscons, il parle sans détours alors que Marcuse reste
abstrait, semble parfois méme hermétique. Il est cependant une
référence internationale de la pensée nouvelle : il dénonce les
faux besoins créés par la société de consommation déja
préoccupante aux Etats-Unis. Beaucoup d’étudiants frangais s'en
réclament bien qu'il ne les soutienne qu’a distance. Personne ne
le verra. Nous nous levons et je me dis que décidément il se
passe des choses dont je navais aucune idée... Une foule
s’écoule ; nous marchons un moment avec un petit cortege qui
revient comme nous en direction de la place Saint-Michel. Sans
pouvoir en mesurer la véritable ampleur, je suis impressionné par
tous ces rassemblements aussi spontanés qu’animés. Parfois, on

17 A cette proposition, De Gaulle aurait dit : « pourquoi pas un ministére
du tricot ? » Ce n’est qu’en 1974 qu’un Secrétariat d’Etat a la Condition
féminine sera confié a Frangoise Giroud par Giscard d’Estaing.



57

reprend des leitmotive lancés comme une antienne. On voit des
cars de CRS garés sur les quais de la Seine et un peu partout.
Quand au hasard d’une rue, nous tombons sur une altercation,
nous sommes inquiets de la reprise des violences rapportées a la
télévision. Avec Dgé, peu motivés au-dela du soutien, nous
sentons une fiévre latente, I'envie d’en découdre de quelques uns
se conjuguer a la peur excitée des certains autres. Tout semble
pouvoir arriver. Pour nous, le gauchisme, on sait que ¢a existe
mais c’est radical, douteux et empreint de violence. Si j'aspire
aussi a ce que des choses changent, comme la majorité, je ne
saurais pas vraiment pour quoi ni pour qui je me battrais. Certains
disent par boutade vouloir tout, tout de suite ! Mais que veulent-ils
ces jeunes, pensent les ainés ? On entend méme les étudiants
en médecine et pharmacie poser aussi cette question. Personne
ne sait exactement formuler de désir précis : que ca change !...
Quoi ? Sans doute souhaitons-nous des rapports humains moins
hiérarchiques, moins autoritaires, plus conviviaux, mais on ne
modifie pas ¢a en jetant des pavés pas plus qu'a coups de lois.
On ressent cette incertitude dans I'atmosphére un peu électrique
et excitée, mélée d'impatience. C'est peut-étre ce qui poussera
les grands syndicats a se positionner. Dgé, surtout préoccupé par
sa deuxieme tentative a son concours semble sur ses gardes.
Moi, sans plus de motivation combative que d’ordinaire, je ne me
VOis guére emporté par une vague imprévisible. La journée s’étire
incertaine et fiévreuse. Nous ne nous attardons pas. J'ai vu, mais
je n'ai finalement pas appris tant de choses et encore moins
participé. Il me reste juste le temps de rentrer.

De retour au pays, comme mon pére, comme les plus
ageés, je ne sais trop quoi penser. Je réalise que ceux de mes
copains les plus enthousiastes a relayer ces luttes ne sont pas
les mieux informés et qu'ils ont encore plus de questions que de
propositions. Rien n’est clair. Nous apprendrons par la radio que
Jacques Monod et Alfred Kastler ont défilé avec dix mille
étudiants jusqu’a la prison de la Santé. Avec trois autres prix
Nobel, Francois Jacob, André Lwoff et Francois Mauriac, ils ont
signé une lettre commune au gouvernement demandant
'amnistie des étudiants condamnés pour I'exemple et dans la
précipitation. C’est une raison bien concréte a la mobilisation,
sinon les autres revendications ne sont pas clairement
formulées . Une phrase lue sur un mur illustre bien cette curieuse
impression :
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J'Al QUELQUE CHOSE A DIRE
MAIS JE NE SAIS PAS QUOI
Quand je raconte a Chris ce que j'ai vu et ressenti, si elle
n’en dit rien, je sais que ce n'est pas qu’elle est indifférente aux
évenements. Comme tant d’autres, elle ne sait quoi en dire. Je
m’habituerai a ce qu’elle livre une réflexion quand on ne I'attend
plus. Sa sensibilité contenue m’est apaisante.

Dans les grandes villes universitaires et méme chez
nous, les potaches se sont joints au mouvement : des CAL™ se
sont multipliés. On entend dire : “des gosses! Vraiment des
gosses! ... lls ne savent méme pas dire ce qu'ils veulent
vraiment ! " ajoutent d’autres. Mais il fait beau en mai, parfois trés
beau, comme une promesse!... Partout, des ouvriers les
rejoignent spontanément. Aux étudiants parisiens se mélent des
employés, des garcons de café, des apprentis préts a en
découdre. Ce vendredi-1a, ¢ca gronde partout dans le quartier latin
et de plus en plus : rue Gay-Lussac les barricades ont repris et se
succedent ainsi que dans les rues voisines. Le face a face
jeunes-étudiants/police-CRS fait monter la tension. Dans I'attente
d’ordres qui ne viennent pas, exaspérés par les insultes, les
crachats, les jets d'objets divers, les CRS seront féroces lorsqu'ils
vont charger. Quand la nuit arrive, beaucoup d'étudiants sont
partis, mais le noyau qui reste est celui des enragés. Les
affrontements ne cessent pas et sont violents. Ce soir-13, ils se
prolongent durant des heures : c’est « la nuit des barricades »,
interminable ... Plusieurs personnalités appellent au calme,
méme l'archevéque de Paris intervient a la radio. On est assez
stupéfait d’entendre le vice-recteur discuter et négocier avec
Sauvageot™ par les ondes de RTL et Europe 1 ! Mais rien n'y fait.
C’est un jeu incessant de chats et de souris : les échanges de
pavés et de coups de matraque reprennent par assauts. Tout est
bon pour dresser des barricades : si t6t dégagées, elles sont
remontées, on en comptera des dizaines. On entend reprendre la
diatribe : "CRS SS"! La radio informe en direct et les francais
verront le lendemain a la télévision des images qui vont les
affliger d’incompréhension : les barricades improvisées, les
voitures renversées et celles qu'on brile, les grenades qui
explosent, la fumée partout, les passants qui se protégent des

18 Comités d’Action Lycéenne
19 Jacques Sauvageot vice-président de I’'UNEF



