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50  ans  d’existence  et  seize  années  d’abstinence  à
l’alcool  m’ont  forgé  le  bonheur  incomparable  du
rescapé  d’un  tsunami  pour  qui  la  question  de
l’existence même ne se pose plus.  D’emblée j’ai bu
beaucoup.   Encore  trop  peu  pour  admettre  la  vie
telle  qu’elle  m’était  donnée,  anonyme  parmi  les
anonymes,   et  beaucoup trop déjà pour seulement
pouvoir en jouir pleinement. Voilà, pour le mal être,
c’est fait. Je viens de fêter avec de vrais amis cette
longue période d’abstinence, ce long sursis, d’abord
parce que je suis vivant. 

 Voici  plus loin ce que je me dois de livrer à plus
d’une  trentaine  d’années  de  mes  premiers  verres,
attristé  ,  outré  comme  on  peut  l’être  aujourd’hui
devant le même triste sort, via les mêmes pièges et
tentations en plus sophistiqués , réservés aux jeunes
générations  sachant  qu’un  pourcentage  non
négligeable d’entre eux tombera  malade de l'alcool
ainsi que des autres drogues en circulation bien que
prohibées. 



 Document : La Vie  par deux fois !

Comme  j’essayais  d’en  prendre  l’habitude  depuis
peu, j’entamais une longue marche, les lèvres vouées
à des harmonies inconnues autant qu’imprécises. Le
coeur léger,  passant de mélodies mémorisées à des
improvisations inspirées par dame nature  retrouvée,
cet hiver 2000, en sous bois, j’étais à nouveau libre
du chemin à prendre de cette forêt comme de cette
nouvelle vie .

Souvent  il  me  fallait  flotter  longtemps  dans  la
quiétude que m’offrait  cet  immense domaine boisé
situé  à  quelques  kilomètres  de  mon  villade  natal,
avant de me laisser aller vers de troublantes images
de mon  étrange passé venant un peu et parfois trop,
gacher l’escapade.
 Les  images  se  succédaient,  sautant  parfois  de
nombreuses années, me perturbaient . 

  

 Les  notions  de  distance,  d'orientation,  tout
s'estompait et ne me restait que l'étrange sensation
de voyage, rebondissant dans le temps d'un décors à



l'autre,  dans le  désordre arbitraire  d'une mémoire
encombrée.

Parfois,  quelques  bruits  salvateurs  sonnaient  dans
l'immensité  des  souvenirs  envahissants  et  venaient
me sortir de ces sentiers battus. L'accueillante forêt
me reprenait alors et m’offrait le doux privilège d'y
gôuter à plein sens et sans retenue.

Le calme revenu à hauteur de la majestueuse beauté
qu'offraient les cimes hivernales des hêtres,  ormes,
frênes, sapins et autres compagnons de voyage, des
moments  « heureux »  de  mon  existence  perturbée
venaient, s'invitant à la fête.

Souvent, et surtout au hasard de ces promenades , je
me  prenais  à  penser  réellement  que  le  malheur
malgré son insistance, n'était pas fait pour moi .

 Les divers dons que la vie m’avait offert au berceau
pour  compenser  sans  doute  la  simplicité  dans
laquelle j’allais baigner dès l'enfance, avaient subi au
cours des ans des dommages irréparables. 
Pourtant,  une  incroyable  envie  de  vivre  persistait,
doublée d'un égoisme nouveau , nanti que je fûs trop
longtemps  et  encore  peut-être,  du  don de  plaire  à
Dieu tel que je l’avais toujours souhaité et imaginé .



Puis, malgré de terribles moments d'infinie tristesse
où je me mettais en quête d'une solution irréparable
à laquelle je ne tenais pas vraiment, des évènements
et  des  êtres  ainsi  qu'une  volonté  farouche  de
combattre  l'angoisse  étaient  venus,  peu  à  peu,
alimenter  encore  mon"  optimisme  agaçant  "  et
réveiller cette envie de vivre qui rageait en moi ;

Je  veux  parler  de  cette  envie  de  vivre,  imprécise,
incertaine  mais  bien  vivante  et  qui  se  nourrit  de
l’attente  de  l’ultime  précision,  signal  devant
déclencher en moi  la  compréhension et  me rendre
enfin accessible à la plus grande ouverture d’esprit,
banissant le désespoir.

Ce  signal,  je  l’attendais  et  l’attendais  encore,
désespérement.  De  guerre  lasse,  je  l’avais  mis  au
placard  des  années  durant,  cessant  cette  quête  de
l’inconnu devenir,  du pourquoi et du comment, de
l’espoir. 

Aussi,  dans  les  moments  de  découragements  que
nous offre la vie, je l’avais noyé ,enterré, supprimé et
oublié  pendant  des  années  au  bénéfice  de  la  plus
sotte  dépravation,  usant  des  plus  durs produits  de
détournement, de substitution au bonheur.

Il  m’avait  suffi,  peut-être  inconsciemment,  de
regarder, imiter, admirer pour enfin emboîter le pas



du  Père,  celui  que  j’allais  élever  au  rang
d’Instigateur , peut-être par pure lâcheté.

Les LAMINOIRS NOIRS

C'était grand, haut et chaud les nuits d’été ; c'était
gris  ,  calme  et  froid  les  jours  blancs.  Le  Père
emportait   le  matin dans les sacoches de son vélo-
moteur  les  canettes  de  bière  brune  serrées  et
ballotées,  destinées  à  alimenter  d'arguments
frappants  et  « trébuchants »  ,  la  conversation  du
soir. 
Nous existions bel et bien tous les six , frères et sœurs
canettes  et  la  paie  de  comptable  de  l'horlogerie
locale,  permettait  à notre Mère de faire bouillir  la
marmitte. Du moins, c'est ce que nous pensions.Nous
apprendrons plus tard que celle-ci était douée pour
gérer  l'allocation à  laquelle  nous ouvrions  droit  et
que notre père gérait d' autres produits de sa paye. 
Le soir, après le souper avalé en un temps record eu
égard au ton de la discussion parentale qui montait
en puissance , nous nous tenions, mon frère aîné et
moi au grenier de la maison où nous 

attendait  un  grand  lit  froid  au  fond  d'une  longue
pièce mansardée 
hantée surtout les hivers rudes, des fantômes et des
masques vilains y venaient nous effrayer. 



Le froid nous faisait grelotter plus que la peur mais,
petit  à  petit  ,  nous  commençions  à  ressentir  les
bienfaits  chaleureux  des  fers  de  fonte  enveloppés
d'une pièce de drap usé que notre mère glissait tous
les soirs sous nos pieds .
Tandis  que  nous  la  remerçions  d'un  baiser  avant
qu'elle nous abandonne aux ténèbres jusqu'au petit
matin  elle  retournait  s’alimenter  d’une  longue  et
orageuse discussion.

Le  sommeil  bien  souvent  tardait  à  assourdir  les
rumeurs  incessantes  montant  jusqu'à nous,  preuve
qu'aucun des arguments distillés de part et d'autre
ne parvenaient à ramener le calme ches nos parents.
Cela  devait  durer  toujours  et,  jamais  on  ne  pût
parler de tendre guerre.

Les maisons de briques rouge formaient des corons
identiques  à  ceux  du  secteur  minier  voisin  mais
recouverts  d’une  fine  poussière  d'argile,  tenace  et
incrustée.
Ici  on  laminait  ,  plus  loin  on  s’abrutissait  sur  la
lingerie,  sur le  côté  des  réveils  matin s'exportaient
jusqu'en Chine et cela faisait rêver; 

Derrière, des péniches lentes et commodes, livraient
inlassablement une usine en noix de Coco ; Un peu
plus  loin  reposait  la  gare  des  métaux,  immense
terrain de jeu pour enfants espiègles;



 Et puis, c'était notre paradis boisé tout au long du
canal  encore  propre,  territoire  sacré  de  nos  jeux
interdits,  lieu  unique  et  magique  sans  lequel  toute
enfance est vouée à l'échec. 
Que  de  chevaliers  s'animèrent,  pieux  et  valeureux
soldats  de  feuilletons  répétés  chaque  Jeudi  ,
inexorablement ressucités  pour l'occasion et  laissés
pour morts quand le soir , aube d'une autre histoire,
commençait à dissiper notre imagination.

 Inconsciemment,  nous  étions  les  heureux  témoins
d'une  époque  ou  point  n'était  besoin  d'aménager
l'esprit  qui  s'éveillait  naturellement  au  contact
permanent  du  réel  et  du  concret  à  la  beauté
irremplacable  de  mère  nature  toujours  ouverte  et
permissive.

A  la  saison  des  doriphores  ,robes  noires  et
craquantes  sous  nos  doigts,des  feux  de  bois
s'allumaient  sur  la  terre claire  d'immenses  jardins
que nos grands arbres délimitaient.

Là  dessus  grillaient  de  belles  pommes  de  terre
cultivées  par  les  mains  rugueuses  et  précieuses  de
nos  ainés,  nullement  genés  de  cette  traditionnelle
dégustation. 
Cela devenait alors le repas frugal de guerriers en
croisade  ou  d'indiens  en  campement  qui,  dès
l'extinction reprenaient les sentiers ombrageux d'une



aventure  sans  fin.  Sans  que  nous  le  sachions  de
véritables  privilèges  nous étaient  accordés et  notre
esprit libre, naîf et léger, vagabondait sans retenue

D'autres aventures, mais celles-ci provoquées par la
soudaine  bienveillance  d’un  Père  en  proie  à  ces
moments bénis où le sang du Seigneur le laissait en
paix, nous attendaient mais toujours sans le moindre
signe  annonciateur.  Nous  saurons  bien  plus  tard
combien il était vain de chercher à comprendre ses
bonnes ou mauvaises intentions.

 Les  premières  fois  où manquait,  installée  dans la
Salle  Cuisine,  la  lessiveuse  de  bains  au  côté  de  la
cuisinière au charbon , nous ressentions le commun
plaisir  caché des  mômes à qui  on a évité  le  savon
dans les yeux et le gant à décrasser.
Cette jubilation s'estompait dès qu'on nous remettait
à chacun le nécessaire matinal du campeur. Alors, la
nuit tombée, nous suivions nos parents sur le sentier
qui  nous  menait  aux  douches  ouvrières  des
Laminoirs, noir. Là, fiers, nous prenions possession
de notre box d’ouvrier et nous lavions, seuls., comme
des grands. 



Au  retour  ,  comme  à  l'aller,  nous  observions  le
silence et mesurions la satisfaction de nos parents qui
disaient le plus grand bien de ce type d'expédition.
A  les  entendre  parler  sur  ce  ton  inhabituel  des
couples  paisibles  et  fiers  de leur progéniture,  nous
étions  remplis  d'aise  et  goûtions  à  plein  coeur  ce
moment de séreinité.
Des briques chaudes nous rejoignaient dans le grand
lit bien froid, et c'était une belle soirée.Plus tard, il
m'est arrivé de penser qu'eux même partagaient en
ces  rares  instants,  un  bonheur  court,  simple  et
merveilleusement ambigu.

D'  autre  fois,  notre  comptable  au  vélo  moteur
ramenait avec lui le grand voyage du siècle.Tombée
du ciel, l'automobile, la meilleure du moment, était à
notre  disposition pour un Dimanche.Notre  stupeur
passée,il  fallait  bien  nous  rendre  à  l'évidence,
"l'instigateur"  au  vélo  moteur  devait  posséder  un
permis de conduire .
Peut-être pensions nous, l'avait-il ramené de son long
séjour  en  Allemagne  où  il  avait  été  un  de  ces
prisonniers  de  guerre,  volontaires !   Le  regard
surpris  de  notre  mère  nous  inquiétait  et  la  nuit
précédant le voyage était empreinte d'angoisses.

Jusqu'aux  derniers  moments,  je  n'osais  paraître
m'intéresser  à  la  chose,  et  je  pensais  rassurer  ma
mère en prenant l'air le plus naturel dès qu'on nous



intimait  l'ordre  de  prendre place  à  l'arrière  de  ce
véhicule d'un autre monde.
Une  seul  fois  nous  vîmes,  au  sommet  d'une  côte
interminable et bien trop pénible au moteur, au loin
se  profiler  la  demeure  de  nos  grands  parents
maternels  qui  ,nous  avions  réussi  a  percer  le
mystère, devaient être l'objet de notre déplacement ,
oh combien aventureux.

Nous  les  vîmes  ce  jour  là,  au  bord  de  la  route,
contemplant  avec  nous  l'illustre  mécanicien  qui
devait permettre de rendre au propriétaire cet engin
de  malheur.  Plus  tard,  les  circonstances  me
donneront à vérifier que mes premières impressions
quant  à la manière d'appréhender alors ces engins
motorisés étaient les bonnes.

Les seules fois où nos expéditions aboutissaient, un
autre  homme  de  la  famille  en  était
l’instigateur.L'Oncle,  travaillait  aux  Mines  et  était
toujours  lui,  accompagné  de  sa  compagne,  notre
tante  préférée.  C'est  avec  eux  que  je  devais
découvrir les premiers effets d'une grande émotion
et ma tendance à ressentir excessivement les choses.



Je  me  rendis  compte  à  ce  moment  de  la  marque
qu'allait laisser la vue offerte à mes yeux inhabitués
de  grands  espaces  de  sable  et  d'eau  ainsi  que
l'immense sensation de bien-être au contact du soleil
sur ma peau et du sel marin.

Je me rendis compte dans le même temps du manque
énormément  exagéré  que  leur  éloignement  pouvait
provoquer en moi. A cette époque, je ne pouvait en
mesurer les conséquences dangereuses et néfastes sur
le  futur  proche,doué  que  j’étais  déjà  pour  passer
allègrement d’un état d’infini plaisir à celui d’infinie
tristesse.

J'étais  pourtant  et  surtout  à  me  demander  ce  qui
pouvait faire la différence entre les deux instigateurs
aux nombreux points communs mais dont l'aptitude
à rebondir et agir lors de ces 
journées fortes en diverses consommations ,était tout
autre.  Au  retour,  coincé  au  fond  de  la  203,  je  ne
cessais  de  réfléchir  au  moyen  à  ma  portée  de
contourner le scénario orageux de fin de soirée, écrit
sur  pièce  pour  mes  parents  fous  qui  fatalement
couronnait ces trops belles journées.

Je  ne  comprends  qu'actuellement  l'étonnement
véritable  du  frère  ou  de  la  soeur  sur  lesquels
indifféremment tombait  la  distribution du rôle  qui


