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Une simple couleur, c’est ainsi que je le
résumerais. Bleu turquoise, comme ces eaux
limpides des mers réveuses qui nous mettent
I’eau a la bouche, quand la chance de les
admirer nous est donnée. Oui, je le
résumerais car, malheureusement pour lui, il
n’est plus ! Sa forme rondelette, rappelant les
courbes séductrices d’une femme bien en
chair qui assume pleinement la générosité de
son corps et ses deux fines moustaches
tournant sans cesse sur le globe infini du
temps ne vont pas me manquer ! Le réveil
sonne, en ce samedi matin, I’envie de me
lever n’a pas répondu présente. Ma main, qui
se trouvait bien au chaud, surgit de dessous la
couette pour venir lui mettre une claque et le
faire taire! La force employée 1’envoie
valser a travers la chambre. Dans un bruit
fracassant, il vient s’écraser contre ce pauvre



mur qui n’a rien demandé¢. Mais que lui a-t-il
pris de chanter tel un coq de basse-cour si tot
le matin ? Je n’ai pas le souvenir de 1’avoir
programmé, slGrement un défaut de
fabrication. On ne peut vraiment plus faire
confiance aux appareils que 1’on nous vend.
Le silence regne, mes oreilles soulagées
peuvent profiter du calme qui les entoure. Je
me sens si bien, enroulée en boule dans mon
lit, comme un hérisson. La chaleur corporelle
qui s’en émane est si agréable. Les yeux
fermés, je contemple le souvenir de son
visage. Il va y avoir plus d’un mois que cette
foutue maladie I’a emmené loin de moi. Le
vide laissé devient pesant et sa présence me
manque. Il avait cette habitude de venir
appuyer sur le bouton avant qu’il ne sonne
pour un réveil tout en douceur. Sa main posée
sur mon visage et le calme de sa voix me
disant : « Mon ange, il est I’heure de revenir
parmi nous » me mettaient du baume au coeur
et de bonne humeur dés le matin. Depuis, je
dois me coltiner ce son strident et
désagréable tous les jours en guise de rappel,
celui qu’il n’est plus 1a pour ’empécher de
me faire lever du pied gauche. Apres
plusieurs minutes, je décide de m’extirper de



mon petit nid douillet. 11 le faut bien. La
Terre ne va pas arréter sa rotation pour moi.
Mes jambes sont d’une telle paresse. Mon
humeur n’est déja pas trés bonne alors si mon
corps s’y met aussi, nous allons entrer en
conflit rapidement. Attrapées, je les ¢jecte sur
le sol. Le froid du parquet se disperse sur
toute la surface de ma volte plantaire, un
frisson remonte le long de ma chair, comme
c’est désagréable !

Mais ou sont donc passées ces satanées
pantoufles ? I me semblait les avoir aux
pieds hier soir en allant me coucher ! crié-je
d’un ton agacé.

Le poids de la gravit¢é me rappelle les
quelques kilos en trop que j’ai pris au cours
des dernicres semaines. Je me suis laissé aller
a la gourmandise pour oublier ma peine. Les
pots de créme glacée aux spéculoos sont
tellement irrésistibles. Une fois le nez plongé
dedans, il m’est impossible de leur faire
offense. Les terminer est primordial. Tiens,
cela me rappelle qu’il n’en reste plus qu’un
dans le congélateur. Il faudra que je pense a
aller en racheter. Le long du couloir, mes
pieds avancent en tralnant, ’air ambiant est
si frais. Son calecon et son marcel



n’arrangent pas vraiment les choses, mais
continuer de porter les affaires avec
lesquelles il dormait m’est indispensable.
Cela me donne I’'impression qu’il est toujours
avec moi. Son odeur est restée imprégnée
dans les tissus, pouvoir la humer m’aide a
pérenniser son souvenir. Il ’aimait vraiment
son pyjama. Pour son trentiéme anniversaire,
j’avais eu I’idée géniale de faire floquer dans
le dos le nombre trente encadré de deux
belles ailes d’ange. Une bleue, qui était sa
couleur favorite et une rouge pourpre, la
mienne. Devant, on pouvait lire:
« Léa + Lucas, les deux ailes du bonheur »,
entouré d’un cceur enflammé, et un calecon
que je trouvais plutdt sexy, noir avec plein de
petits ccoeurs bleu turquoise. 11 adorait
I’arborer ficrement le soir. C’était sa fagon de
me montrer a quel point mon cadeau ’avait
touché.

Mais ou me diriger, vers la cuisine ou la
salle de bains ? Mon ventre gargouille, le
message qu’il m’envoie est clair, mais j’ai le
sentiment d’étre sale, me laver avant ne serait
pas du luxe. Ce sera donc la douche en
premier. La porte poussée, mon reflet dans la
glace est la premicre vision qui m’apparait de



si bon matin. Comme il est effrayant !
L’impression de voir un épouvantail avec
lequel des enfants se seraient amusés est
donc I’image que je renvoie au réveil. Mes
cheveux ébouriffés pointent dans toutes les
directions. L’absence de maquillage laisse
paraitre une toile d’un mauvais gout. J’6te au
plus vite mes vétements pour me précipiter
dans la cabine et m’enlever de la téte cette
photo avant qu’elle ne s’y grave a jamais.
L’eau chaude qui vient s’échouer sur ma
peau est si réjouissante. Elle fait remonter le
barometre de mon humeur. Je pourrais rester
la pendant des heures, a me perdre dans mes
pensées. Le temps est comme arrété, sa
notion comme imperceptible.

Le téléphone se met a hurler dans toute la
maison. Mais qui cela peut-il bien étre a une
heure si matinale ? On ne peut donc jamais
étre tranquille ! Les gens ont toujours cette
facheuse tendance a vous déranger dans les
moments les moins propices.

Je ne suis pas la! Dommage pour toi,
mais tu devras rappeler une seconde fois si tu
veux me parler! m’exclamé-je, du
shampoing plein les yeux.



Apres tout, si I’on a inventé le répondeur
ce n’est pas pour qu’il fasse 1’autruche dans
son trou, alors, si ¢’est vraiment important, la
personne en question saura me laisser un
message.

Lavée, et aprés plusieurs minutes, je
décide enfin d’en sortir. Comme je déteste ce
moment, passer du chaud a I’air ambiant
dans la piéce me donne I’impression de me
retrouver en plein péle Nord a chaque fois,
mais les ours en moins. J’enfile le plus vite
possible mon peignoir. Mais que vois-je ?
Ces fameux chaussons! Comment sont-ils
arrivés ici ? Je n’en ai pas la moindre idée.
Mes pieds les chaussent au plus vite pour étre
sirs qu’ils ne prennent pas la poudre
d’escampette encore une fois. Mon estomac
me travaille et les bruits étranges qu’il fait
me font comprendre qu’il s’impatiente.

Oui, je sais que tu es la! Ne t’inquicte
pas ! lui dis-je d’un air agacé.

En train de parler a I'un de mes organes,
je prends conscience de I’absurdité¢ de la
situation. Suis-je folle ? La serviette saisie, je
I’enroule autour de ma téte pour sortir, on se
séchera plus tard. En passant devant le
combiné pour me rendre dans la cuisine,



j’apercois du coin de I’ceil le chiffre 1 qui est
inscrit. L’inconnu a donc laissé un message.
Etait-ce vraiment urgent & une heure aussi
matinale ?  SGrement 1'un de ces
commerciaux qui a mal raccroché au moment
ou le répondeur s’est mis en marche. Ils
n’arrétent pas, peu importe le moment de la
semaine ou de la journée. Je me demande a
quoi cela sert de payer mon opérateur pour
ne pas apparaitre dans 1’annuaire si,
finalement, on me harcele quotidiennement.
Un courrier bien salé de ma part devrait
remettre les choses au clair. Immédiatement,
je pars le noter sur le mémo accroché au
frigo. Le bout de mes doigts attrape le stylo
posé sur la table. Bien, en grand, j’inscris :
« Ne pas oublier la lettre ! » Ah oui, c’est
vrai : « Ne pas oublier la glace au spéculoos,
vitale ! » Elle se retrouve méme soulignée
avec deux traits bien épais, ne pas m’en
souvenir serait une véritable catastrophe. Je
m’empare de la bouteille de jus d’orange
posée sur le coin de I’évier et d’un verre dans
le placard. Il reste sur la table des tartines
grillées de la veille. Avec un peu de matiere
grasse, cela fera ’affaire. La tél¢ mise sur la
chaine d’informations me sert de radio en



guise de fond sonore. Le regard vers la
fenétre, je contemple cette météo des plus
¢pouvantables en buvant mon nectar de
vitamines. Le ciel est rempli de tristesse et
déverse sur nous ses larmes de désolation,
cela. me donne envie de retourner me
coucher. La pluie faisait partie de ses
moments préférés. 11 disait toujours que
c’était un signe du destin pour que I’on
puisse passer plus de temps ensemble. Alors
on restait cloitrés a la maison, il allumait la
cheminée, déployait le canapé-lit pour
préparer notre petit confort, choisissait les
films, débouchait une bonne bouteille de vin
blanc et nous partions pour des heures blottis
I’un contre 1’autre. C’était notre petit coin de
paradis hors du temps et si réconfortant.

Les toasts s’averent étre rassis, méme la
couche de beurre supplémentaire que je leur
rajoute ne me régale pas. L’impression de
macher une boule de coton baignée dans de
I’huile coupe mon appétit. Il est temps pour
moi d’aller mettre quelques vétements. Mon
peignoir a absorbé le surplus d’eau qui se
trouvait sur mon corps et commence a se
faire pesant sur mes épaules. Je débarrasserai
plus tard, de toute fagon, les toasts ne
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risquent pas d’aller bien loin. Direction la
chambre, une fois la porte passée, ce poids
vole sur mon lit et dans les airs se retrouvent
catapultés ces fameux fuyards. Dans mes
tiroirs, aucun de mes sous-vétements n’est
assorti avec son voisin, la bordélique que je
suis ne m’aide pas. Ma main saisit une
culotte blanche et un soutien-gorge mauve.
En ce qui concerne [’assortiment, on
repassera demain. Je n’ai pas a plaire, alors
qui s’offusquera de leur couleur. Mes jambes
passent dans mon survétement, mes bras
enfilent un tee-shirt. Oui, aujourd’hui c’est le
mode décontraction qui s’est activé. Dans ma
bouche, D’arriére-golit que m’ont laissé ces
tartines persiste. Un bon brossage de dents
s’impose. A nouveau, me voila de retour
dans la salle de bains, dans le miroir
J’apercois que la serviette est toujours sur ma
téte. Je ne me suis pas rendu compte de sa
présence, une vraie étourdie. D’un coup de
téte, ce chiffon qui me servait
temporairement de cheveux est expédi¢ dans
le bac a linge. La brosse a dents recouverte
d’une couche de dentifrice, je m’attelle a la
tache et brosse de fond en comble cette
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cavité buccale. Ah ! Que cela fait du bien de
retrouver un vent de fraicheur !

En allant nettoyer le chantier laissé en
petit-déjeunant, je repasse devant ce fameux
téléphone, le 1 est toujours apparent. J’ai
complétement oublié d’écouter ce qu’il avait
a me dire. Mon doigt appuie sur la touche
lecture.

« Vous avez un nouveau message », me
dit-il avec sa petite voix aigué.

Oui, je suis au courant sinon pourquoi le
chiffre zéro aurait-il disparu ? lui réponds-je,
les deux mains sur les hanches et d’une voix
amusée.

« Bonjour ma chérie, c’est Lucie. J espere
que tu vas bien. »

Lucie est la mere de Lucas.

« Je t’appelais car il y a quelques jours
dans la boite aux lettres, j’'ai trouvé un
courrier des pompes funebres. Ils me
demandent une copie de son livret de famille,
apparemment elle n’aurait pas été jointe,
mais il n’est pas a la maison. Ce n’est pas
grave, ne t’inquiéte pas. J'essayerai de te
joindre plus tard. Gros bisous. »

«Fin du nouveau message. Pour
I’effacer... »
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